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Kleiner Reiseführer

»Dabei kommt es gar nicht darauf  an, daß man wirklich
weit weg in unbekannte Fremde fährt. Dieser Zustand des
Reisens ist ein innerer Zustand. Man verhält sich anders zur
Außenwelt. […] Vielleicht müßte man gar nicht aus dem
Zimmer gehen?«
Balázs, 94

Auch wenn es vielleicht den Anschein haben könnte, so ist dies 
kein Buch für Stubenhocker, Agoraphobe oder Reisemuffel, die 
allerdings, das sei unumwunden eingestanden, nicht selten Ge-
genstand der im folgenden behandelten Texte sind. Doch dieses 
Buch versteht sich nicht als Anleitung zum Zimmerreisen, son-
dern vielmehr zuallererst als eine Geschichte dieser besonderen 
Art der Reise: Zimmerreisen. Reisender Stillstand. Reisen in die 
nahe Ferne und die ferne Nähe. Reisen ohne zu reisen. Reisen 
ohne sich vom Fleck zu bewegen und dabei doch vieles in Be-
wegung zu setzen. Regelrechte Erkundungsreisen der Alltags-
welt, die dabei eigentümlich fremd wird. Darum geht es in die-
sem Buch.

So wie Zimmerreisen eine Art Experiment darstellen, das 
den Reisenden von der gewohnten Umgebung abrücken, ohne 
daß er diese zu verlassen hätte, so ist auch dieses Buch ein Expe-
riment: Wenn wir, so wäre die leitende Frage zu präzisieren, 
eine Vielzahl von Zimmerreisen aus einem Zeitraum von über 
mehr als zwei Jahrhunderten sammeln, können wir dann diese 
auch als Erkundung von Erfahrungsräumen lesen? Um welche 
Art von Erfahrung geht es dann in diesen sehr unterschied-
lichen Reisen? Und schließlich: Ergibt die Geschichte der Zim-
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D’Houay, Voyage dans ma maison. Frontispiz
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merreise auch eine Geschichte dieser veränderten Erfahrungs-
räume?

Das Verfahren der Zimmerreise läßt sich vielleicht auf  eine 
Formel bringen, die ich Viktor Šklovskij verdanke: Entfamilia-
risierung, ostranenie, eine »Verfremdung der Dinge«. »Das Ziel 
[…] ist, uns ein Empfi nden für das Ding zu geben, ein Emp-
fi nden, das Sehen und nicht nur Wiedererkennen ist« (Šklov-
skij, 13), so bestimmt er die Aufgabe der Kunst. Und darum 
geht es der Zimmerreise: Vermeintlich bekannte Räume ver-
fremden, sie mit dem dergestalt eingesetzten Blick eines Ethno-
logen in Augenschein nehmen und sie so zu erkunden, als han-
dele es sich um einen Raum, den man zum ersten Mal betritt 
oder zumindest mit neuen Augen sieht.

Doch was ist überhaupt eine Zimmerreise? Friedrich Nicolai 
stellte sich bereits 1781 eine Frage, die die globalisierte Touris-
musindustrie zu antizipieren scheint: Wie ist unter der Voraus-
setzung des Reisens ein Zuhausebleiben möglich? Nur kurze 
Zeit später wurde die Frage umgekehrt: Wie ist unter der Vor-
aussetzung des Zuhausebleibens ein Reisen möglich? Xavier de 
Maistres Voyage autour de ma chambre aus dem Jahr 1794 war eine 
Antwort auf  diese Frage und begründete zugleich ein eigenes 
Genre der Reiseliteratur. De Maistre nutzte einen 42tägigen 
Hausarrest, um ein angeblich längst geplantes Vorhaben in die 
Tat umzusetzen – … und bereiste sein Zimmer. Ergebnis war 
ein kleines, ironisches, witziges, tiefsinniges und ungemein an-
regendes Buch, das bis heute kaum an Frische verloren hat: ein 
besonderer Reisebericht, dem es um die ferne Nähe und die 
nahe Ferne geht und um Ereignisse in einem Raum, in dem es 
eigentlich keine Ereignisse gibt. Die Zimmerreise ist eine Art 
Ent-fernung, die abrückt von einem Raum der Gewohnheit und 
diesen neu erkundet und zugleich beschreibt.

Zimmerreisen sind – und hiermit sei die wichtigste Spiel-
regel der folgenden Etappen benannt – keine imaginären Rei-
sen. Sie entwerfen keine Utopien, die eben keinen Ort nirgends 
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zum Gegenstand haben, sondern konzentrieren sich auf  den 
vermeintlich bekannten Raum hier und jetzt. Sie beschreiben 
keine Traumwelten, sondern den banalen Raum des Alltags. Sie 
erkunden nicht die exotische Ferne, sondern bleiben in der un-
mittelbaren Umgebung: im Zimmer, in der eigenen Straße oder 
Stadt. Doch diese Räume können sich, wenn denn der Betrach-
ter (zimmer)reisend unterwegs ist, verwandeln und zu regel-
rechten Erfahrungsräumen werden, die bis dahin verborgen 
oder vom Mehltau des grauen Alltags überzogen waren. Die 
Zimmerreise ist ein »Sesam öffne dich« des Alltags, der sich mit 
einem Mal anders auf- und erschließt.

Xavier de Maistres Reise sollte keineswegs die einzige ihrer 
Art bleiben: Bis heute wurden zahlreiche Texte dieses bisher 
kaum beachteten Bereichs der Literatur veröffentlicht. Die mei-
sten von ihnen gehören auch nicht zu jener Literatur, die ge-
meinhin als kanonisch angesehen wird. Viele Autoren sind der 
Vergessenheit anheimgefallen, und viele Texte fi nden sich nur 
noch in verstaubten oder bis heute unaufgeschnittenen Exem-
plaren in großen Bibliotheken. Doch das schmälert keineswegs 
ihren Wert. Im folgenden geht es weniger um die literarische 
Bedeutung oder den ästhetischen Rang einiger nicht selten ent-
legen publizierter Texte, sondern vielmehr darum, sie als Expe-
rimente, als Erkundung und Beschreibung von Erfahrungsräu-
men zu lesen.

Der Raum des bereisten Zimmers wird sich im Laufe der fol-
genden Kapitel, die grosso modo einer chronologischen Ord-
nung folgen, sehr verändern und mit ihnen das Verhältnis des 
Menschen zur Nähe und zur Ferne, zu den Dingen, die ihn um-
geben und nicht zuletzt auch zu sich selbst. Dies lesbar zu ma-
chen, ist das Verdienst dieser eigentümlichen Reiseberichte. 
Ihre Lektüre erfolgt in 21 Etappen, also genau der Hälfte jener 
von de Maistres Reise, und einem kurzen Exkurs, der einer 
Reise gewidmet ist, die fraglos in die Ferne geht, für viele Zim-
merreisende aber einen wichtigen Bezugspunkt darstellte: Jules 
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Vernes Reise um die Erde in achtzig Tagen. Jede Etappe kann dabei 
durchaus unabhängig von den anderen absolviert werden. An 
ihrem Ende fi nden sich Hinweise auf  mögliche Reiselektüren, 
die auch für weitere Erkundungen hilfreich sein mögen. »So 
denke ich«, schrieb Anfang des 19. Jahrhunderts der zimmerrei-
sende Friedrich David Jaquet, »kann mir die Reise auf  meinem 
Zimmer auch keine Langeweile verschaffen, und sie zu ma-
chen, ist mir wohl eben so gut verstattet, als Swiften eine in den 
Mond. Also das andere Extrem war da, und die Reise begann.« 
( Jaquet, 9) So möge es auch den Lesern dieses Buches ergehen. 
Doch: »Es ist Zeit! Lichten wir den Anker!« (Baudelaire, Die 
Reise)
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Erste Etappe

Die Reise um das Zimmer

»Nirgendwo anders als bei sich selbst nach dem Geheimnis
des Glücks suchen«
Abbé Gresset, Vert-Vert (1733), Motto der ersten Ausgabe
von de Maistres Voyage autour de ma chambre

»Wie viele Menschen sind schon gereist
ohne jemals ihr Zimmer verlassen zu haben«
Perin, Frontispiz

»Bei manchem zutiefst wissenschaftlichen Autoren
hab ich gelesen, daß wer zuviel reist, der geht verloren«
Journal de Paris, 977 und Jaquet, 43

Im Frühjahr 1790 macht Xavier de Maistre, der Bruder des kon-
servativen Staatstheoretikers Joseph de Maistre, aus einem 
Hausarrest das Beste und unternimmt eine 42tägige Zimmer-
reise, von der er in einem detaillierten Reisebericht Auskunft 
gibt, der zu einem überaus erfolgreichen Text der französi-
schen Literatur werden sollte und zugleich ein eigenes Genre 
der Literatur begründete. De Maistre war jedoch keineswegs so 
reisescheu, wie es auf  den ersten Blick den Anschein haben 
mag. Er war kein Stubenhocker, sondern im Gegenteil welt-
gewandt und auch technischen Innovationen gegenüber auf-
geschlossen. Zusammen mit seinem Bruder Joseph unternahm 
er einen Aufstieg in einer Montgolfi ère, berichtete darüber in 
zwei Artikeln und war zudem Zeit seines Lebens viel unter-
wegs – nicht selten jedoch aus politischen Gründen.

Noch heute fi ndet sich seine Voyage autour de ma chambre in 
 diversen Ausgaben und Übersetzungen und dient sogar als Ge-
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genstand von Interpretationen im schriftlichen Abitur: ein klas-
sischer Text, dessen Erfolg rasch, aber zumindest für den Autor 
unerwartet einsetzte, und der sich auch darin zeigt, daß viele 
Texte die Idee aufnahmen und weiterspannen. Bereits am 
16. 2. 1803 wurde eine erste Vaudeville-Komödie von René Pe-
rin im Théâtre de l’Ambigu Comique in Paris aufgeführt, der 
bis Mitte des 19. Jahrhunderts gleich mehrere folgen sollten, 
und schon wenige Jahre nach Erscheinen der Erstausgabe fi n-
den sich zahlreiche Bücher und Reiseberichte nach ihrem Vor-
bild. Selbst de Maistre war ein wenig überrascht von dem Erfolg 
seines Buches. Am 31. 12. 1799, also zum Jahrhundertwechsel, 
schreibt er an seinen Bruder Joseph über seinen kolossalen Er-
folg: »Ich habe es überall gefunden: es ist ins Deutsche über-
setzt. Daraus wurde ein anderes Buch mit dem Titel Zweite 
Reise um, usw. ebenfalls übersetzt. Das ist sehr schön, und ein 
drittes nach diesem Vorbild: Reise durch meine Taschen, mittel-
mäßig« (de Maistre, Lettres, Bd. 1, 60). Viele Jahre später wird er 
selber eine Art Fortsetzung schreiben: eine Expédition nocturne 
autour de ma chambre, die aber nun nur noch eine Nacht dauert. 
Auch Charles Nodier kommentiert süffi sant den Erfolg dieser 
neuen Reiseliteratur: »Seit langer Zeit wird nichts anderes mehr 
gedruckt als Bücher über Reisen oder für Kinder. Haben Sie 
Voyage autour de ma chambre, Le Voyage autour de vingt-quatre heu-
res, Le Voyage au Palais-Royal, Le Voyage dans le boudoir de Pauline, 
Le Voyage dans mes poches […] gelesen? Es ist eine regelrechte Ma-
nie.« (Nodier, zit. nach Sangsue, 166)

De Maistres schlankes Buch Voyage autour de ma chambre, das 
kaum hundert Seiten umfaßt, ist voller Anspielungen auf  die 
Tradition des Reiseberichts, aber auch der Literatur. Einer-
seits setzt er sich ironisch von seinerzeit überaus erfolgreichen 
Berichten von implizit wie explizit zitierten Entdeckungsreisen-
den ab, indem er sich andererseits auf  die durch Laurence 
Sternes Sentimental Voyage unternommene Neuakzentuierung 
des Reiseberichts bezieht, dem es nun weniger um aufsehener-
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regende Entdeckungen und Erkundungen fremder Menschen, 
Tiere, Sensationen als vielmehr um die sensations des Reisenden 
selbst geht. Doch auch ihre Schilderungen sind in seinem Reise-
bericht nicht frei von Ironie. Eine jede Entdeckung – und von 
diesen ist viel die Rede – ist, ob sie sich nun auf  das Objekt oder 
das Subjekt bezieht, immer auch ironisch gebrochen, ist immer 
auch eine Entdeckung dessen, was schon entdeckt worden ist. 
De Maistres Reise erkundet die längst bekannte Welt, indem er 
sie mit den Mitteln der reisenden und der ironischen Distanzie-
rung erneut in den Blick nimmt.

Der Neuausgabe seines Buches im Jahr 1812 stellte er ein 
Vorwort voran, das explizit auf  den Topos der Entdeckungs-
reise ironisch Bezug nahm: »Es ist keineswegs unsere Absicht, 
die Verdienste derjenigen Reisenden zu schmälern, die vor je-
ner Reise die Welt umrundet haben, deren Entdeckungen und 
interessante Abenteuer wir nun abermals veröffentlichen. Ma-
gellan, Drake, Anson, Cook, usw., waren zweifelsohne bemer-
kenswerte Männer: jedoch ist es uns erlaubt und, wenn wir uns 
nicht sehr getäuscht haben, ist es gar unsere Pfl icht, auf  ein be-
sonderes Verdienst der Voyage autour de ma chambre hinzuwei-
sen, das dieses Buch über alle jene, die ihm vorangegangen sind, 
erhebt. Die berühmtesten Reisen können wiederholt werden: 
eine feine gestrichelte Linie zeigt uns die Route auf  allen Welt-
karten an; und es sei jedem freigestellt, sich auf  die Spuren 
 dieser kühnen Männer, die die Reisen einmal selbst angetreten 
sind, zu begeben. Anders verhält es sich mit der Voyage autour de 
ma chambre. Sie ist ein für alle Mal gemacht und kein Sterblicher 
kann sich dessen rühmen, sie noch einmal anzutreten; umso 
mehr als die Welt, in der sie sich abspielte, nicht mehr vor-
handen ist.« (de Maistre 1984, 27) Während, so suggeriert de 
Maistre in ironischer Zuspitzung, die Schiffspassagen der Ent-
deckungsreisenden wiederholt werden können, ist die Reise 
um das Zimmer nolens volens passagerer Natur, ist notwendig 
singulär und zugleich nicht wiederholbar. Die Erfahrungen der 
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Zimmerreise sind nicht nur an den Ort, sondern auch an die 
Zeit gebunden, sind Erkundungen eines Raums, die darauf  zie-
len, Geschichten und Erfahrungen wieder zu holen, ohne ihrer-
seits wiederholbar zu sein. Auch wenn de Maistres Zimmer-
reise bis hin zur Gegenwart zum Modell von sehr zahlreichen 
ähnlichen Reisen werden sollte, sind die Entdeckungen, die ein 
jeder dieser Reisenden macht, von dem jeweiligen Erfahrungs-
raum des Zimmers abhängig. Zimmerreisen erkunden Erfah-
rungsräume und machen diese zum Gegenstand eines Reise-
berichts.

Der von de Maistre beginnt in klassischer Manier mit einer 
Ortsbestimmung: »Mein Zimmer liegt nach den Messungen 
von Padre Beccaria unter dem fünfundvierzigsten Breiten-
grad; seine Lage zeigt von Osten nach Westen; es bildet ein 
Rechteck, das ganz nah der Wand sechsunddreißig Schritt im 
Umfang hat. Meine Reise«, so de Maistre weiter, »wird jedoch 
 deren mehr enthalten; denn ich werde in ihm oft ohne Plan 
und ohne Ziel hin und her und diagonal wandern.« (de Mai-
stre, 11) Sein Reisebericht wird 42 Kapitel enthalten, die 
manchmal nur wenige Zeilen und in einem Fall sogar nur zwei 
Worte um fassen, fast so als entspräche jedes Kapitel auch 
 einem Tag seiner Reise und einem Tageseintrag in seinem Log-
buch. Die Kürze der Kapitel, die fehlenden Datierungen und 
die eigentümlich sprunghafte »Handlungsfolge« (wenn man 
überhaupt von einer solchen reden kann), die sich auf  wenige 
Stunden raffen läßt, machen jedoch deutlich, daß es dem Reise-
tagebuch um einen anderen Typ von Erfahrung geht, der nicht 
einer chronologischen und rekonstruierbaren Folge bedarf, 
um nachvollziehbar zu sein. So wie sein Freund Rodolphe 
 Toepffer in seinen ebenfalls sehr erfolgreichen Voyages en zig-
zag größere Entfernungen durchmißt und dabei aus dem fehlen-
den Reiseplan den größten Profi t zieht, durchquert de Maistre 
sein Zimmer: einmal hin, einmal her, rundherum das ist nicht 
schwer.
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de Maistre, Voyage autour de ma chambre
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Auf  seinen Wanderungen entdeckt der »seßhafte Reisende« 
(de Maistre, 46) nicht nur die zweckmäßige Schönheit der All-
tagsgegenstände – lauter gewöhnliche Dinge eines gewöhn-
lichen Haushalts, wie etwa ein Bett und ein Lehnstuhl –, sondern 
berichtet auch von der Geschichte der im Zimmer aufgehäng-
ten Bilder und von seinen Entdeckungen in der kleinen Biblio-
thek. Vor allem aber erzählt de Maistre in loser Folge von Ge-
schichten des Alltags – berichtet von seinem Diener, seinem 
Hund und seiner Geliebten –, Geschichten, in denen durch die 
aufgrund der Reisehaltung besonderen Rezeptivität wie Sensi-
bilität die »Dichotomie von ›langweiligem Alltagsleben‹ und 
›wunderbarer Welt‹« in eigentümlicher Weise suspendiert sind. 
(de Botton, 271) Das Alltägliche verwandelt sich in der spezifi -
schen Perspektive der Zimmerreise in besondere Geschichten, 
denen es doch nur um die Macht der Gewohnheit geht, die hier 
für die kurze Zeit der Reise ihre Macht verliert.

Xavier de Maistre beschränkt sich bei seiner Reise aus-
schließlich auf  den Raum seines Zimmers: Der Blick aus dem 
Fenster, der kurz darauf  zum Topos der Literatur werden sollte 
(vgl. die fünfte Etappe), spielt ebensowenig eine Rolle wie die 
Umgebung des Gebäudes, die komplett ausgeblendet wird. Es 
geht einzig und allein um den Innenraum des Zimmers und 
auch um den Erfahrungsinnenraum des »Ringsherum-Rei-
senden«. (de Maistre 1984, 28) Diese werden gerade dadurch, 
daß sie aus der Welt herausgenommen sind, zu Entdeckungs-
räumen.

Das eigene Zimmer ist eine »paradiesische Gegend, die alle 
Güter und Schätze der Welt in sich birgt« (de Maistre, 83) und 
keiner weiteren Ergänzung bedarf. Eine Welt vor dem Sün-
denfall, unschuldig durch ihre kurzzeitige splendid isolation, 
 kurzfristig herausgenommen aus der Zeit und doch mit Ge-
schichte angereichert. Hier macht er, wie er schreibt, »eine 
Entdeckung nach der anderen«. (de Maistre, 28) De Maistre ist 
dabei das Gegenbild zu den im 18. und auch frühen 19. Jahr-
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hundert überaus populären Robinsonaden.* Während Robin-
son – in welcher Version auch immer, denn ihre Zahl ist Le-
gion – auf  seiner abgelegenen Insel im fernen und meist gar 
nicht so stillen Ozean die gesellschaftlichen wie kulturellen 
Ordnungsmuster seines Herkunftslandes rekapituliert, auf  die 
Probe stellt und dann wieder neu einsetzt, erkundet der Zim-
merreisende in einer abgeschiedenen und doch zentral gele-
genen Behausung mitten in der Stadt den ihm bekannten 
Raum mit all seinen Habseligkeiten und Alltagsgegenständen 
mit  einem fremden Blick, der alles verwandelt, ohne es zu ver-
ändern. Alles bleibt an seinem Platz. Der Zimmerreisende ar-
rangiert nicht die Dinge, die ihn umgeben, neu, sondern nimmt 
ihre ordnende Funktion in den Blick. Keiner der Gegenstände 
ist fremd, einzig der Blick auf  sie. Er gibt ihnen das Maß an 
Fremdheit zurück, das sie im Alltag verloren haben. Die Gegen-
stände sind vertraut-fremde Orientierungspunkte seines Reise-
berichts und seines Lebens, das sich, gerade indem er von den 
Dingen ausgeht, erzählen läßt.

Im Innenraum des Zimmers vollzieht de Maistre auch jene 
Introspektion, die zu einem besonderen metaphysischen Mo-
dell führt, das dann die weitere Reise prägt: Er entdeckt, daß er 
»doppelt« ist, daß er aus einer denkenden Seele und aus einem 
Körper besteht, den er als das andere beschreibt. »Niemals habe 
ich jedoch deutlicher wahrgenommen, daß ich doppelt bin.« (de 

* Dieser Vergleich fi ndet sich auch in einer der ersten monographi-
schen Studien zu de Maistre aus dem Jahr 1918: »Gestehen wir uns ein: 
es ist nicht notwendig, ein echter Gefangener zu sein, ein Pellico oder 
ein Crusoe, um mit der größten Selbstverständlichkeit die noch so 
kleinen Dinge der eigenen begrenzten Welt liebzugewinnen, und da-
mit seinen Freunden mit einer leicht spöttischen Gutmütigkeit Ehre 
zu erweisen: Es genügt, jung zu sein, ein Freund der Geselligkeit und 
der Einsamkeit und sich vorübergehend der Freiheit beraubt zu se-
hen.« (Berthier, 48)
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Maistre, 83) Beide wiederum können nicht nur von ihm beob-
achtet werden, sondern können sich auch wechselseitig beob-
achten. So ist es das »erstaunlichste metaphysische Kunststück, 
das der Mensch vollbringen kann […], seine Seele anzuhalten, 
auf  das Gebaren ihres Tiers zu achten, und es, ohne sich daran 
zu beteiligen, arbeiten zu sehen« (de Maistre 18  f.). Auch hier 
die Doppelfi gur von Bewegung und Stillstand, von Eigenem 
und Fremdem, von Vertrautheit und Distanz, die seine Haltung 
insgesamt prägt. Und so ist auch das verborgene Ziel der Reise, 
die »Seele ganz alleine reisen lassen«. (de Maistre, 19) Xavier de 
Maistres Zimmerreise wird als Anleitung zu einer Seelenreise 
erkennbar, die gerade in der räumlichen Beschränkung auf  die 
eigenen vier Wände die Innenwelt als Freiheit und als Selbster-
mächtigung erschließt: »Sie haben mir untersagt, durch eine 
Stadt, einen geographischen Punkt zu laufen; aber sie haben 
mir das ganze Universum überlassen: die Unermeßlichkeit und 
die Ewigkeit stehen zu meinen Diensten.« (de Maistre, 83) Auch 
diese Entdeckung kommentiert de Maistre in seinem späteren 
Vorwort ironisch als Antizipation der Transzendentalphiloso-
phie, die einzig in Zimmerreisen in den Blick geraten könne: 
»Die Metaphysik ist eine Wissenschaft, mit der Reisende selten 
konfrontiert werden: mit einer rühmlichen Ausnahme jedoch, 
was die Voyage autour de ma maison [sic!] angeht, man fi ndet 
darin ein vollständiges System der Transzendentalphilosophie; 
sodaß selbst jene Damen, die nicht gern und kaum umfang-
reiche Bücher lesen, genauso viel über die Kritik der Seele wis-
sen werden, wie der berühmte Professor Kant«. (de Maistre 
1984, 28)

De Maistres Zimmerreise ist, so könnte man die Anspielung 
auf  Kant fortführen, eine Kritik der reisenden Vernunft, die den 
reisenden Stillstand entdeckt und mit ihm einen fremden Blick 
auf  einen vermeintlich bekannten Erfahrungsraum. Daniel 
Leuwers berichtet zweihundert Jahre nach de Maistres Reise 
von Ausfl ügen mit seinem Großvater nach Beauvais, wo Xavier 
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de Maistre seine Reise schrieb, und bringt diese auf  die schöne 
Formel: »Das Zimmer als idealer Ort der Zurückgezogenheit 
[retrait] – eher als einer des Rückzugs und des Ruhestands [re-
traite].« (Leuwers, 103)
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Einundzwanzigste Etappe

Die letzte Reise

»Reisen bedeutet, sich an den Tod zu gewöhnen.«
Arsène Houssaye, 230

»Da wären wir also: auf  dem Weg zu der großen Reise.«
Brief  Xavier de Maistres an seine Nichte Adèle de Maistre
vom 25. 4. 1839, 182

»Sein Leben nicht in seinen realsten Zügen zu leben,
ist ein Verbrechen, nicht nur sich selbst,
sondern auch den anderen gegenüber.«
Cortázar/Dunlop, 41

Die wohl anrührendste Miniaturreise, nämlich Carol Dunlops 
und Julio Cortázars Die Autonauten auf  der Kosmobahn stellt sich 
selbst in die Tradition der surrealistischen Reiseprojekte und ist 
doch vor allem eine wunderbare Liebesgeschichte. Beide unter-
nehmen 1982 eine »ziemlich surrealistische Expedition« (Cor-
tázar/Dunlop, 13) auf  einer Strecke, die gewöhnlicher nicht 
sein könnte: der Autobahn Paris – Marseille. Beide wissen, als 
sie aufbrechen, daß sie bald darauf  sterben werden, sind sie 
doch bereits durch ihre tödliche Krankheit gezeichnet. Carol 
Dunlop wird das Erscheinen des Buches nicht mehr erleben. 
 Julio Cortázar widmet ihr ein Postskriptum, in dem der Tod zur 
»einsamen Reise« (Cortázar/Dunlop, 359) und die Autobahn 
zur Metapher des gemeinsamen Lebens, das weitergeht, wer-
den. Die Autonauten auf  der Kosmobahn nimmt nicht nur hier das 
klassische Motiv des Todes als letzte Reise auf, um es in eine 
Liebesgeschichte und in die Utopie eines gelingenden Lebens 
zu verwandeln. Ihre Fahrt auf  der Autobahn, die jüngst Gegen-
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Cortázar/Dunlop, Die Autonauten auf  der Kosmobahn: Aufbruch
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stand des Films Lucie et maintenant wurde, ist zugleich ein Ge-
genentwurf  zum Road-Movie des zeitgenössischen Films, mit 
dem sie das Thema des Todes verbindet, münden doch zahlrei-
che Filme dieses Genres, wenn man etwa an Thelma und Louise, 
Death Proof  oder Natural Born Killers denkt, in den Tod oder pfl a-
stern Leichen den Weg der Reisenden. Dunlops und Cortázars 
Reise hingegen gilt der friedfertigen Erkundung eines »lang-
gezogenen, geschlossenen Mikrokosmos« (Cortázar/Dunlop, 
58), bei der sich die Welt wie mit Zauberhand verwandelt. Der 
Reisebus wird zum friedlichen Drachen Fafnir, Dunlop und 
Cortázar zu Bärchen und Wolf  und die Autobahn zu einem 
 Paradies.

Carol Dunlop und Julio Cortázar wollten, so sah es ihr Plan 
vor, die Reise auf  der Autobahn von Paris nach Marseille, der 
»autoroute du soleil«, die auch bei Stau oder gemächlicher 
Fahrt in wenigen Stunden zu absolvieren ist, in besonderer Art 
unterbrechen. Ein jeder Parkplatz sollte angesteuert und auf  
ihm übernachtet werden. Aus Zeitmangel mußte zwar dieses 
Projekt verworfen werden, doch auch die dann tatsächlich 
durchgeführte Reise, die 32 Tage, nämlich vom 23. Mai bis zum 
23. Juni 1982 dauert, folgt weitgehend diesen Vorgaben. Nun 
lauten die Regeln:

»1. Die Strecke Paris – Marseille zurücklegen, ohne ein einzi-
ges Mal die Autobahn zu verlassen.

2. Alle Rastplätze erforschen, und zwar zwei pro Tag, wobei 
auf  dem zweiten immer und ohne Ausnahme die Nacht zu ver-
bringen ist.

3. Auf  jedem Rastplatz wissenschaftliche Erhebungen durch-
führen und die entsprechenden Beobachtungen aufzeichnen.

4. In Anlehnung an die Reiseberichte der großen Forscher 
der Vergangenheit ein Buch über die Expedition schreiben«. 
(Cortázar/Dunlop, 36)

Die Reise wird wie eine regelrechte Expedition geplant – mit 
einer umfassenden Approviantierung (wie auch eigens einge-



270 Einundzwanzigste Etappe

planten Versorgungsstationen), einer detaillierten vorbereiten-
den und begleitenden Lektüre berühmter Reiseberichte von 
dem auch in den Zimmerreisen bereits mehrfach angeführten 
Cook bis hin zu Jean Charcots Bericht über seine Südpolexpe-
dition (die dann auch ausführlich zitiert werden) und nicht zu-
letzt mit einer präzisen Dokumentation der Reise in Schrift und 
Bild, die als wissenschaftliche apostrophiert wird und in vielen 
Zügen Merkmale von ethnologischen Journalen aufweist. Sie 
notieren in ironischer Verfremdung »Bräuche der Eingebore-
nen« (Cortázar/Dunlop, 136), fertigen detaillierte Skizzen der 
Parkplätze und ihrer eigentümlich stereotypen und doch nicht 
selten regional kodierten Installationen an und registrieren 
auch die Effekte der Globalisierung in den Rastplätzen, in de-
nen selbst andenkenartige Gegenstände aus China angeboten 
werden.

Warum nun aber gerade die Autobahn? Kaum eine Straße 
könnte weniger attraktiv, kaum eine Strecke monotoner sein. 
Die Autobahn ist die architektonische Versinnbildlichung der 
Beschleunigung, der »in diesem Jahrhundert zwangsläufi gen 
Geschwindigkeit«. (Cortázar/Dunlop, 24) Die gewählte Strecke 
sah – ein jeder, der sie einmal gefahren ist, wird sich erinnern – 
daher auch vor, daß sie in einer bestimmten Frist absolviert 
wird. An den Mautstationen wird die Zeit des Eintretens und 
des Verlassens genau vermerkt. Die Autobahn ist ein »nicht nur 
für diese Geschwindigkeit gemacht und nach Kriterien der 
Nützlichkeit und Hygiene mit Haltestellen punktiertes Asphalt-
band« (Cortázar/Dunlop, 34), das zudem Einfl uß auf  die Ver-
haltensweisen und Refl exe der Autofahrer nimmt und sie, so 
heißt es im Text, einfügt »in eine große unpersönliche Gesamt-
heit […], nach der alle Religionen trachten«. (Cortázar/Dun-
lop, 23) Die Autobahn ist Ausdruck der organisierten Mobilität, 
durch die sich die Moderne auszeichnet. Sie ist Sinnbild der 
Zweckrationalität, des »Normalismus« und der Beschleunigung 
als Grundbedingung der Moderne.
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Cortázar/Dunlop, Skizze
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Hartmut Rosa hat am Phänomen der Beschleunigung eine 
Modernisierungstheorie vorgelegt, die von der zentralen Beob-
achtung ausgeht, daß sich die Moderne durch eine soziale wie 
technologische Beschleunigung auszeichnet, die in ihr Gegen-
teil umzuschlagen droht: in »einen tief  greifenden strukturellen 
und kulturellen Stillstand, eine fundamentale Erstarrung der 
Geschichte, in der sich nichts Wesentliches mehr ändere, wie 
schnell sich auch die Oberfl ächen wandelten«. (Rosa, 16) Rosa 
versteht dabei seine kritische Rekonstruktion der sozialen Ak-
zeleration als Beitrag zu einer »noch zu schreibenden ›Soziolo-
gie des guten Lebens‹, […] die die in einer Gesellschaft domi-
nanten impliziten und expliziten Vorstellungen gelingenden Lebens 
kritisch gegen die strukturellen Bedingungen stellt«. Diese prä-
gen nicht nur die implizite Normativität der Zeitstrukturen, 

Cortázar/Dunlop, Garten der Versuchung
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sondern führen auch nicht selten zu esoterischen Konzeptio-
nen, die der Beschleunigung eine andere Zeit entgegenstellen.

Cortázars und Dunlops entschleunigte Reise versucht sich 
genau an diesem Entwurf  eines »gelingenden Lebens«, ohne in 
Eskapismus zu verfallen. »Diese Expedition hat nichts Eskapi-
stisches« (Cortázar/Dunlop, 112), notieren sie und nehmen 
auch zu keinem Zeitpunkt eine modernisierungsfeindliche 
Haltung ein. In der komplexen Konstellation von Beschleuni-
gung und Entschleunigung – und das nicht allein wegen der Ge-
schwindigkeit der vorbeifahrenden Autos –, entdecken sie eine 
»parallele Autobahn« (Cortázar/Dunlop, 50  f. und 124), die ih-
nen zumindest eine Zeitlang wie ein Paradies erscheint. Ein 
 Abschnitt ihres Reiseberichts nimmt explizit die Paradiesmeta-
pher auf  und überträgt sie auf  den Autobahnparkplatz, das »Par-
kingland«, diese »Leere mit Dekor« (Cortázar/Dunlop, 138), 
das immer dasselbe und doch »ein Land der Freiheit« (Cor-

Cortázar/Dunlop, Wissenschaftliche Arbeitsanordnung
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tázar/Dunlop, 131) ist. Dieses Parkinglandparadies ist ironi-
scherweise von einem Maschendrahtzaun umschlossen und 
verweist sie auf  den Mikrokosmos des Autobahnparkplatzes, in 
dem auch sie, wie bereits de Maistre, Entdeckung über Entdek-
kung machen. Der Parkplatz als »Erholungszone« wird zu einem 
»Erscheinungsbild voller Leben und Reichtum«. Und noch em-
phatischer: »Rastplätze sind der Ort und die Stunde der Wahr-
heit.« (Cortázar/Dunlop, 93)

Diese Wahrheit, dieses gelingende Leben besteht nicht nur in 
einer Entdeckung der »Natürlichkeit des Lebens« (Cortázar/
Dunlop, 106) und des Versuchs, »das Leben in seinen realsten 
Zügen zu leben« (Cortázar/Dunlop, 41), sondern vor allem in 
der Verwandlung durch die Liebe. Das ist das gelingende Le-
ben – nicht mehr, aber auch nicht weniger: »Die Autobahn bin 
ich, du, wir, und wenn deine Zunge die meine sucht und sich 
aufrollt […]. Wir werden die Autobahn nicht verlassen, Gelieb-
ter, weder in Marseille noch sonstwo.« (Cortázar/Dunlop, 
295  ff.) Diese Reise ist die Entdeckung eines »Glücks inmitten 
des Getöses, das wir aufhoben, indem wir uns liebten«. (Cor-
tázar/Dunlop, 18) Und dem »bleichen, doch unerschrockenen 
Leser« und »Begleiter unserer Zeilen« hoffen sie, – und dieser 
Wunsch sei auch dem Leser dieses Buchs mit auf  den Weg ge-
geben – durch »unsere Erfahrung einige Türen geöffnet zu ha-
ben«, hoffen, »daß in dir bereits das Projekt irgendeiner von dir 
selbst erdachten parallelen Autobahn keimt«. (Cortázar/Dun-
lop, 41)




