GERMAN LITERATURE ONLINE

Annette Pehnt
Man kann sich auch wortlos aneinander
gewOhnen das muss gar nicht lange dauern.
Piper Verlag
Miinchen 2010
ISBN 978-3-492-05374-7

Textauszug
S 5-25

© 2010 Piper Verlag, Minchen



Die Zugbegleiterin

Mein Name ist Simone Saalfeld, und ich bin heute lhre Zugbegleiterin. Mein Name ist Susanne
Sieler. Mein Name: Heute ist mein Name Salomé Santrac, und ich begleite Sie auf lhrer Fahrt
von Zirich nach Hamburg. Ich weil3, mein Name ist ungewo6hnlich, und dennoch stehe ich lhnen
bei Fragen stets zur Verfligung. Auch sonst, wenn Sie Bedurfnisse haben, wenden Sie sich
doch einfach an mich und mein Team. Vielleicht haben Sie Durst oder Hunger oder andere
einfache Bedurfnisse, dann kann ich lhre Winsche vielleicht sogar an Ihrem Platz erfillen, erst
recht, wenn Sie in der ersten Klasse dursten oder hungern, erstklassiger Durst wird sehr schnell
gestillt, auch der Hunger, wenn es sich um Hunger der harmloseren Art handelt, kann im Hand-
umdrehen aus der Welt geschafft werden, guten Morgen, Fahrkarten bitte, ich muss das sagen,
auch wenn Sie wissen, warum ich auf Sie zukomme, trotz der Geschwindigkeit halte ich mich
nicht an den Sitzen fest, sondern eile freihandig und lachelnd auf Sie zu, mein Satz fir Sie, und
wahrend Sie nach dem Ticket suchen, bleibe ich kurz bei Ihnen stehen, halte mich nun doch mit
einer Hand fest, wahrend wir Uber die Weichen hinter Basel fahren, und werfe einen Blick in das
sanft gekrimmte Fenster, mit der Hand fahre ich mir rasch durch die Haare, die etwas strahnig
sind und vorne angeknabbert aussehen, obwohl ich weil3, dass es darauf nicht ankommt. Die
runden Leuchten schrag Uber lhnen strahlen auf Ihre Finger, mit denen Sie fl ink lhre
Handtasche durchsuchen, die Wéande des ICEs kaum merklich um Sie gewdlbt. Ich weil3, dass
Sie das Ticket finden werden, Sie haben gepflegte weiche Finger und ein bis an die Rander
eingecremtes Gesicht, natirlich haben Sie also auch ein Ticket, und ich bin froh, dass Sie es
nicht zur Hand haben; so kann ich kurz neben lhnen stehen, sanft hin und her getrieben von der
Bewegung des Zuges, und lhnen beim geschickten Suchen zuschauen; es gibt Fahrgaste, die
ungeschickt und wild suchen, von Angst ergriffen, dass sie nicht bei uns bleiben durfen, aber bei
Ihnen ist es keine Frage, Sie gehdren hier hin und wissen es, und da ist auch schon die Karte,
naturlich ist es kein Ticket, sondern die Bahncard 100, Sie haben eine Mitgliedschaft erworben,
und wir sind im selben Verein Mitglieder, also im Grunde eine Familie. Inzwischen haben Sie

sich vielleicht sogar an meinen Namen gewdhnt, auch wenn wir nicht gesprochen haben, aber
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man kann sich auch wortlos aneinander gewdhnen, das muss gar nicht lange dauern. Weil ich
mich schon an Sie gewoéhnt habe, 16se ich mich nur zégerlich von Ihnen, gehe langsam weiter,
drehe mich noch einmal nach Thnen um, Sie haben sich lber eine Zeitung gebeugt, die mir eben
nicht aufgefallen ist, aber mich kénnen Sie nicht tauschen, ich weil3, dass Sie sich mit der
Zeitung Uber unsere Trennung hinweglesen, bis Sie mich vergessen haben, wenn ich drei, nein
funf oder vielleicht sogar acht Reihen weiter bin und die Dunkelheit Uber der Landschaft sich
unmerklich erhellt hat. Das kdnnen Sie nicht sehen, weil die Fenster im Schein der Leselichter
schrag uber Ihnen schwarz sind und die Landschaft verbergen, auf die es auch nicht ankommt,

lhnen nicht und mir erst recht nicht.

Jeder Platz ist mein Platz, denn auf jedem habe ich schon gesessen, an jedes Fenster schon
meinen Kopf gelehnt, jede Armstlitze schon heruntergeklappt, ich habe jeden Zug schon tberall
berthrt, das gehoért dazu, ich begleite den Zug und berihre ihn an den Stellen, die daftr

vorgesehen sind.

Da liegt jemand, der sich eingerichtet hat, Zeitungen auf den Doppelsitz gebreitet, Schuhe
ausgezogen, ein suBllicher Geruch kindigt ihn an, die Nachbarreihen um ihn herum sind frei
geblieben, er hat sich ein Tuch oder einen Schal Uber die Augen gezogen und vergessen, dass
ich kommen werde. Geschickt hat er sich Uber den Spalt zwischen den Sitzen hinweg verteilt,
den Kopf auf der zusammengerollten Jacke, die hochgeklappte Armlehne im Ricken, es ist
nicht bequem, aber das ist ihm egal, er muss etwas wegschlafen und ausschlafen, er kann nur
im Zug schlafen, deswegen ist er hier. Seine Mudigkeit schlagt mir entgegen und gleich in die
Augen, ich muss sie reiben, vorsichtig, um den Kajal nicht zu verschmieren, der meinem Blick
Festigkeit verleiht oder sogar Strenge, die sich mit meinem Namen gar nicht vertragt, ich
brauche sie ja auch nicht, ich brauche sie nur, wenn jemand nicht dazugehért und auch nicht
bereit ist, eine Mitgliedschaft zu erwerben, und sei es nur die einfachste Sorte, eine Kurzfahrt,
eine Pendlerfahrt, ein oder zwei Stationen, eben nicht der Rede wert, nichts, was in meinen

Augen wirklich gélte, aber ich driicke beide Augen zu, wenn Sie dabeisein wollen.

Aber dieser hier will nirgends sein und schon gar nicht bei uns, er will schlafen, seine lahmende
Schlafrigkeit sackt mir entgegen, es ist ihm egal, wo er ist, er kénnte auf irgendeinem Boden in
irgendeiner Bude herumliegen und wirde sich dort genauso einrollen, er kénnte sogar unter
einer Brucke oder bei einer Frau liegen, er kénnte bei mir liegen, es ware ihm egal, er braucht

keine Karte, er gehort nicht dazu.



Ich stelle mich dicht neben ihn, guten Morgen, in Freiburg noch zugestiegen, Fahrkarten bitte, er
bewegt sich Uberhaupt nicht, er kénnte sogar tot sein, und, heftiger als geplant, stol3e ich gegen
seinen Ful3, der etwas uUber den Sitz hinausragt, weil eine Bewegung des Zuges mich ihm
entgegen presst. Er zieht den Ful’ zurtick, aber ich gebe nicht nach, ich dricke mit den Knien
gegen seinen Ful3, bis er mit einer raschen Bewegung das Tuch von den Augen reil3t und mich

anstarrt.

Mein Name heute ist Salomé Santrac, sage ich deutlich, und ich bin lhre Zugbegleiterin. Kann

ich bitte Ihre Fahrkarte sehen.

So heil3t doch keiner, murmelt er und starrt mich immer noch an. Ich fasse an den weil3en
Kragen, der makellos Uber meinem Jackchen liegt und meinen Hals einrahmt, eine Kette trage
ich nicht, obwohl weil3e Perlen gut zu dem Kragen passen wirden, aber wir dirfen uns nicht
schmiicken. Ich bin auch ungeschmiickt sehr ansehnlich, trotz der angeknabberten Haare, die

mir immer schon dirr und struppig auf dem Kopf gesessen haben, ich brauche keinen Schmuck.

Ich begleite Sie, sage ich zu dem Fahrgast und lehne mich ansehnlich an die Riickenlehne vor
ihm, und ich sehe, wie er mich einschétzt, er sieht meine Aufgabe nicht, er sieht nur die Haare
und vielleicht auch die Falten an den Augen und die Haare an den Beinen, die schon wieder
nachwachsen, obwohl ich sie immer rasiere und blickdichte Strumpfhosen trage, tragen muss,
das gehort zur Ausristung, so wie die Fenster unserer Ziuge blickdicht sind, niemand kann von
aul3en hineinschauen, wenn die Zurickbleibenden am Bahnsteig den Abreisenden zuwinken
wollen, treten sie ganz nah an die Fenster, umrahmen manchmal sogar ihr Gesicht mit den
Handen und pressen es ans Glas, wild und blind lachelnd, Abschiede, die an Heftigkeit

gewinnen, weil sie ins Leere gehen, und so ist das auch mit den Strumpfhosen.

Nur kann es sein, dass dieser Fahrgast durch die Strumpfhosen hindurch sieht, es gibt solche
Blicke. Neulich erst hat jemand zwischen Ulm und Minchen durch meine Jacke und die Bluse
hindurch entdeckt, dass meine linke Brust halb aus dem BH-Korb gequollen war, ich hatte es
natirlich auch gemerkt und unauffallig versucht, sie durch die beiden Stoffschichten hindurch
wieder zuriickzuschieben, aber es gab zu viel anderes zu tun, bis ich den Fahrgast erreicht

hatte, der mit einem Blick die Uberbordende Brust entdeckt hatte und die Lippen amisiert
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spitzte, ein genielBerischer Glanz trat in seine Augen, er rieb sich auch die Hande und setzte
sich ein wenig auf, als wollte er sich eine Serviette umbinden und sich auf eine schmackhafte
Mabhlzeit vorbereiten. Es blieb mir nichts Ubrig, als ihn zu strafen. Ich verlangte seine Fahrkarte,
seine Bahncard, seine Kreditkarte und seinen Personalausweis, und wéahrend er alles
hervorkramte, horte er auf, die Lippen zu spitzen, und ich fuhr schnell mit dem Finger unter die
Jacke und die Bluse und driickte die Brust zuriick in den Korb, es war mir egal, ob er mir dabei

zuschaute oder nicht, er hatte mich ja eh schon ertappt.

Aber heute habe ich einen besseren Namen, es ist ein wirklich klangvoller, ein vertraumter
Name, der mir einiges ersparen wird, und ich wende den Blick ab von dem schlafrigen, trotzigen
Fahrgast, der noch einmal murmelt, so kann man doch nicht heiBen, aber er kann mir den
Namen naturlich nicht ausreden, er ist neidisch, das wird es sein. Er hangt immer noch auf den
Sitzen, als wollte er sich fur die Nacht einrichten, die doch gerade voriibergegangen ist, zum
Glick, mit dem Wecker zur Frihschicht, wieder vortibergegangen, immer melde ich mich so friih
wie mdglich. Die Arme hat er vor der Brust verschrankt, es sieht nicht aus, als wollte er eine
Fahrkarte suchen, er mustert mich storrisch und etwas angewidert und verbreitet st3lichen
Schlafgeruch. Ich bleibe stehen, ich darf nur nicht weggehen, bis er aufgibt. Ich kann gut stehen,
ich kenne die Bewegungen des Zuges, ich bin ihnen nicht ausgeliefert, nur auf dem Festland
bewege ich mich ungeschickt, mit leichtem Hohlkreuz, mein Nacken so verspannt, dass ich die
Schultern hochziehen muss, weil sie nicht herunterhangen koénnen, die Hande in den Taschen
geballt um den Hausschliussel oder den Hotelschliissel oder Wohnungsschlissel, damit ich ihn

nicht verliere, denn irgendwo muss ich schlafen.

Zu Hause muss ich schlafen, ich tue dort nichts anderes, immer wenn ich zu Hause bin, ist es
Zeit zu schlafen, deswegen komme ich zu Hause eben auch zu gar nichts anderem, sondern
lege mich gleich ins Bett und nehme rasch vorher ein leichtes Schlafmittel, etwas Pfl anzliches,
damit ich schlafen kann. Es bleibt ja nicht viel Zeit fur den Schlaf, ich muss friih aufstehen, zur
Frahschicht friih raus. Es ist gleich, ob ich zu Hause schlafe oder im Intercity Hotel, ich habe
meine Wohnung 4&hnlich eingerichtet, um mich nicht immer umstellen zu missen: ein
Bettlampchen, ein Fernseher, ein frisch bezogenes Doppelbett, ein heller Teppich, die Regale
leer und aufgeraumt.



Die Notwendigkeit zu schlafen verbindet mich mit dem schlafrigen, witenden Fahrgast, gleich
konnen Sie weiterschlafen, sage ich besanftigend, ich brauche nur schnell Ihre Fahrkarte, und er
wirft mir noch einen scharfen Blick zu, bevor er sich halb zur Seite rollt, was auf den schmalen
Sitzen nicht einfach ist, aus seiner hinteren Gesalitasche die Karte zieht, mit einem héhnischen
Schulterzucken, und ich sehe schon an der Farbe, dass es wieder die schwarze Bahncard 100
ist, wie lackiert glanzt sie in seiner Hand, und dieser Triumph trifft mich in die Kehle. Er gehort
dazu, er kann schlafen, solange er will, er kann sich nach Hamburg oder Berlin hinschlafen, und
mir schuldet er nichts. Ich kann nichts sagen, ich kann auch die Karte nicht anschauen, ich
misste das Datum Uberprifen, vielleicht gilt sie nicht mehr, vielleicht betriigt er mich, aber ich
stehe nur da und starre auf seine Wollstrimpfe, die sich mir Uber den Sitz entgegenrecken, und
die Schuhe, die auf dem grau gestreiften Boden achtlos Ubereinanderliegen, und ducke mich

unter seinem Blick weg zum nachsten Fahrgast.

Mein Chef ist im vorderen Zugteil, er erwartet viel von mir, und ich gebe es ihm, jeden Tag von
Neuem. Er begruf3t die Fahrgaste, auch im Namen seines Teams. Sein Englisch ist, anders als
das der meisten, makellos. Er kann ein saftiges th und ein schéones amerikanisches r, und er
sagt Thank you for travelling with Deutsche Bahn in einem beschwingten und ermutigenden
Rhythmus, ich habe das Geftihl, er dankt auch mir, und es hilft mir, ihn dabei nicht zu sehen. Ich
kann ihn mir vorstellen, ich habe ihn ja vorhin gesehen, bei der Abfahrt, ich habe gar nicht so
genau hingeschaut. Er sah nicht aus wie einer, der das Englische makellos beherrscht. Ich
beherrsche es auch nicht makellos, obwohl ich daran arbeite, ich suche mir aus dem
Fortbildungsprogramm oft Sprachkurse aus, einmal auch einen »Body Percussion Kurs«, eine
Entscheidung, fir die ich buRen musste, und ich plane einen Sprachurlaub in Stidengland, weil
man dort das schonste, sauberste Englisch spricht und ich ein schénes Englisch sprechen

mdchte, denn es ist nitzlich, eine Sprache zu beherrschen.

Den Percussion Kurs leitete ein wilder, struppiger Kerl in einem kupferblauen Hemd, das mit
dem gemalRigten Blau unserer Jackchen und dem gebugelten Hellblau unserer Blusen nichts zu
tun hatte, es war ein unerbittliches Knallblau, ins Explosive gesteigert durch seine leuchtend
gelbe Hose. Wir starrten ihn an wie einen von diesen bunten Vdgeln, die man im Fernsehen
sieht, in Reiseberichten Uber Australien oder die Tropen, die glaubwiirdig klingen, aber
hierzulande kann solche Farben eigentlich keiner glauben, und so standen wir da,

funfundzwanzig Bedienstete der Bahn in Freizeitkleidung, die nicht viel anders aussah als



unsere Dienstbekleidung, weil wir einfach keine Zeit haben, uns standig umzustellen, und wir
nahmen diesem Kerl sein blaues Hemd kaum ab, es machte sein Gesicht blass. Er hatte eine
laute, etwas raue Stimme und fragte uns, was wir uns erwarteten von seinem Kurs, und alle ant-
worteten hoflich, neue Impulse, mehr Dynamik, einen eigenen Rhythmus. Ich musste
annehmen, dass alle aufRer mir schon solche Kurse besucht hatten, sonst hatten sie sicher nicht
solche Dinge sagen kénnen. Ich weil nicht, murmelte ich, als ich an der Reihe war, und das
gefiel ihm besonders, ja, rief er, dann bist du ganz offen fur alles, und es klang wie eine
Gratulation, auch war ich damit in sein Augenmerk geriickt, und er hatte es auf mich abgesehen,
den ganzen Tag tiber auf mich. Wir machten Ubungen, um unseren Atem zu spiiren, mussten
uns die Hande auf den Bauch legen und die Augen schlie3en, und als er sah, dass sich meine
Augen standig und ohne mein Dazutun 6ffneten, kam er zu mir und legte mir die Hand Uber die
Augen. Es geschah so schnell, dass ich nicht zuriickweichen konnte, schon spirte ich seine
warme Hand im Gesicht und schaute in seine Handflache. Ich hielt mich gerade und rihrte mich
nicht, und nach einer Weile, als ich gerade anfi ng, mich an diese fremde Hand und die
geschenkte Dammerung zu gewodhnen, flisterte er, du sitzt da wie ein Betonpfeiler, und schon
riss ich die Augen wieder auf und wand mich unter seinem Griff weg, verteidigte mich, wieso
denn, ich bin ganz entspannt. So ging es weiter, er hatte mich im Visier, er griff mich heraus, um
einen Tanzschritt vorzuflhren, er gab mir die grof3te Trommel, du musst deine Sprache finden,
raunte er, aber ich habe doch gar nichts zu sagen. Stell dir vor, die Trommel ist ein Mann, den
du umarmst. Ich starrte auf das klobige, hautbespannte Fass und schob es etwas von mir weg.
Wenn ich sie umarme, kommt doch kein Ton raus, sagte ich patzig, man muss doch draufhauen,

oder.

Ich verstehe nichts von Liebe, auch wenn ich sie von morgens bis abends vor Augen habe. Zwar
fahren die meisten Kunden allein, aber sie tragen einen Geliebten mit sich herum, eine
Angebetete, einen Mann, eine Frau, ein Kind, sie steigen in den Zug ein und haben doch gerade
noch gevdgelt, haben sich an jemanden geklammert, haben mit jemandem in der Ecke gestan-
den und ihm unters Hemd gefasst, haben Briiste geknetet, Hande zwischen Beine geschoben,
vielleicht haben sie ein Kind gehalten, ich kann ja nicht in die Kdpfe hineinschauen, aber ich
sehe, wenn sie von der Liebe kommen, sie haben es noch in den Manteln, in den Handys, auf
denen sie fahrig herumtippen, um die Finger wieder von der Haut zu entwdhnen, sie sind noch
aul3er Atem, sie reichen mir die Fahrscheine, ohne mich zu sehen, lieber hielten sie die Augen

noch geschlossen, um der Liebe hinterherzuschauen.



Es gibt auch die, die nicht aufhéren kénnen. Zu zweit dréngen sie sich ins Behinderten-WC,
triumphierend schlieRen sie ab, der Geruch, der feuchte Boden, der chemische Dunst, das alles
stort sie nicht, im Gegenteil, es macht ihre Liebe noch strahlender oder noch dreckiger, wie es
eben jedem gerade geféallt, Schlangen vor dem WC, Leute klopfen, ich klopfe, aber das ist ihnen
egal, im Gegenteil. Oder sie klappen die Armlehne hoch und drangen sich auf den Sitzen
aneinander, was nicht leicht ist, weil die vorgeformte Schale der Riickenlehne keine Ubergriffe
vorgesehen hat, jeder soll schon fur sich sitzen und sich aufrecht halten, aber das kiimmert sie
nicht, sie drangen sich aneinander, als gabe es kein Morgen mehr, und dann kommt das
eigentliche Schauspiel: Sie breiten einen Mantel Uber beide Sch6Re, die Hande verschwinden
darunter, sie schlieen die Augen, knabbern aneinander herum und denken allen Ernstes,
niemand wiuisste, was sie unter dem Mantel treiben, wahrend ihre Gesichter immer heil3er
werden. Hier habe ich nichts zu melden, ich kann nach den Fahrkarten fragen oder auch nicht,
sie lassen sich nicht stéren, sie rangeln unter dem Mantel, die anderen Fahrgaste schauen
verstohlen, ob es was zu sehen gibt, und auch ich halte mich langer in der Nahe auf, als nétig

ware.

Am Vierertisch sitzt ein kleines Madchen, eines von diesen diinnen langhaarigen Geschdpfen
mit Ohrstépseln und MP3-Playern, ich fi nde sie zu jung dafur, aber mich fragt ja keiner, und ich
kann das Alter von Kindern nicht gut schatzen, sie sehen sich alle &hnlich, und auf einmal sind
sie erwachsen. Diese ist nicht erwachsen, eine Kleine, Su3igkeiten liegen vor ihr auf dem Tisch,
Weingummi und Zuckerbrombeeren mit Geleefillung, die ich als Kind sehr gemocht und auch
gegessen habe, ich wollte sie, kaufte sie und a3 sie, so einfach war das. Dieses Kind steckt sich
die Zuckerbrombeeren in den Mund, eine nach der anderen, zu schnell, wenn man mich fragt,
man schmeckt ja nichts, wenn man so schlingt, und ich sage zu dem Kind, langsam langsam,
und erwarte, dass es verschreckt hochschaut wie die meisten Kinder, die ja auch nicht grif3en
kénnen oder nicht wollen, weil sie die Zahne nicht auseinanderkriegen, nur fir die
Zuckerbrombeeren geht der Mund immer auf, wie bei einem kleinen Reptil klappt das Maul auf
und zu. Das Kind schaut hoch, aber verschreckt sieht es nicht aus, es nickt gleich und lachelt
mir zu, als sei es solche Ermahnungen gewohnt, und den Fahrschein muss es gar nicht suchen,
er liegt schon bereit neben der Brombeerpackung. Bitte schon, sagt es und streckt ihn mir
entgegen. Es ist hoflich und furchtlos, und ich méchte wissen, wieso ein so braves Madchen

allein im Zug verreist, und ich mochte auch wissen, ob es wirklich so wohlerzogen ist oder ob es
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mich blendet.

Kinder in deinem Alter sollen nicht allein verreisen, sage ich streng, es ist eine Probe, damit ich
sehen kann, was das Kind mir zu erwidern hat, ob es frech wird oder ob sich vielleicht seine
Augen mit Tranen fullen, das kann schnell gehen bei Kindern, sie strahlen dich an, und mit
einem Mal reil3t das Strahlen ab, und ihre Lippen zittern, und auch die Tranen kdnnen bei
Kindern ganz plétzlich aus den Augen spritzen, ich habe das studiert, sie fangen einfach an zu

flennen, als sei das nichts. Dieses Kind weint nicht, sondern Gberlegt kurz und nickt dann.

Ich verstehe nicht, was es mit dem Nicken meint, ob es findet, dass ich recht habe, oder ob es
mich besanftigen will, und ich hake nach. Wo sind denn deine Eltern. Ich komme von der Mama
und fahre zum Papa, sagt es, und auf einmal steigen mir Trénen in die Augen, obwohl das Kind
nicht darunter zu leiden scheint, ganz vergniigt schaut es mich an, Gberhaupt schaut es mich
stéandig an und liest in meinen Augen, was ich hdren mochte und als Nachstes sagen werde,
und als nun meine Augen feucht werden, muss ich mich rasch abwenden und aus dem
gegenuberliegenden Fenster sehen, und bei der Gelegenheit sehe ich im Fenster, dass mein
Halstuch etwas verrutscht ist. Ich richte es, den Knoten in die Mitte, den Zipfel auf die Knopfi
eiste der Bluse, und wahrend ich noch an mir herumzupfe, sagt das Kind, willst du eine, und
streckt mir die Tute mit den Zuckerbrombeeren entgegen. Ich wende mich wieder ihm zu, es hat
den Blick nicht von mir gelassen, es will mir eine Freude machen, ich hab schon ganz viele
gegessen, sagt es, die sind Ubrig. Da steigt, so plotzlich wie eben noch die Tranen, in mir eine
Wut auf das Kind hoch, auf einmal scheint es mir unertraglich, wie es um mich wirbt, wie es sich
um meine Gunst bemiiht, wie es unendlich aufmerksam auf mich achtgibt, was ich sage, wie ich
schaue, sicher hat es die Feuchtigkeit in meinen Augen bemerkt, es hat mir dabei zugeschaut,
wie ich mein Tuchlein hin und her geschoben habe, als sei da etwas zu retten. Es hat ordentlich
geschnittene Haare und Kleider, wie man sie friher getragen hat, einen altmodischen
dunkelblau gerippten Pullover mit weil3em Kragen, seine Backen sind rot, vielleicht ist es noch
junger, als ich dachte. Es muss beim Friseur gewesen sein, oder die Mutter hat die Haare frisch
geschnitten fur den Vater, der die Mutter nicht mehr liebt, die Ponyfransen liegen akkurat tGber
den Augenbrauen, es ist zum Verrtcktwerden, nichts stimmt nicht an diesem Kind, und héflich
ist es auch.

Bist du gut in der Schule, frage ich barsch und schiebe die Tute mit den Brombeeren, die es mir
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immer noch entgegenstreckt, zur Seite, als ekele ich mich davor, so heftig, dass ich sie dem
Méadchen fast aus der Hand schlage. Ja, antwortet es sofort und strahlt mich an, ja, natirlich ist
es gut in der Schule, es schamt sich nicht, es einzugestehen, jemand, der so héflich und
aufmerksam ist, muss gut in der Schule sein, und zwar in allen Fachern, in allen Fachern, oder,
frage ich ungeduldig. Was heil3t Facher, sagt das Kind. Na Deutsch, Mathe und was ihr da so
macht, sage ich. Das Kind wartet kurz, ob ich weiter ausholen werde, es wiegt meine Ungeduld
mit Geduld zehnmal, was sage ich, hundertmal auf, es wartet, und als ich weiter nichts sage und
mich mit beiden Handen an der nachsten Ruckenlehne festhalte, damit ich ihm nichts antue,
nickt es wieder und sagt, vor allem Deutsch mag ich, und dann schaut es noch auf meine
Finger, die ganz weil’ sind vom Festklammern, und sagt, du hast einen tollen Ring. Ich schaue
auf den Ring, den mir einmal ein Mann geschenkt hat, es ist ein billiger Messingring, aber ich
habe mich an ihn gewthnt und nehme ihn nie ab, und ich weil3, dass dem Kind der Ring nicht
gefallt, Kinder mogen keine einfachen Metallringe, sie wollen Edelsteine, Gold, irgendetwas, das
glitzert und funkelt, und dieses Kind hat meinen Ring nur deswegen gelobt, um mir zu gefallen.
Scheinheilig sitzt es da und wartet, dass ich lachle und ihm von dem Ring erzahle und mich von
ihm bezaubern lasse, einfach nur die Fahrkarte zu zeigen, das ware zu wenig fir dieses
Madchen, es will mehr und eigentlich alles. Das ist es gewohnt: alles zu bekommen, wenn es
sich alle Muhe gibt. Es hat sich bei seiner Mama Miihe gegeben, bei seinem Papa wird es das
Gleiche tun, es ist gut in Ubung, und um nicht aus der Ubung zu kommen, versucht es das alles
bei mir. Aber da bist du falsch gewickelt, Kleine, solche wie du haben bei mir keine Chance, ich
brauche dich nicht, ich weil3, wie ich dich loswerde, deine Bettelaugen, dein ach so hofl iches
sufRes kleines Gesicht mit der bezaubernden Frisur, fur die du spater, wenn du sie nicht
rechtzeitig schneidest, geneckt werden wirst, wie du es Uberhaupt nicht ganz leicht haben wirst
mit deinem Schwanz wedeln, du willst die Liebste sein, die Klligste und die Schénste, die Lehrer
lieben dich, aber die Schiler werden dich daflir hassen, jetzt vielleicht noch nicht, jetzt sind alle
noch zu klein und wollen doch alle gestreichelt werden, aber spater umso mehr, du musst es dir
abgewodhnen, so schwer es dir fallt, du wirst es ja immer wieder versuchen, du wirst dich
ordentlich ins Zeug legen, mit deinem wachen Blick wirst du dich bis zum Abitur durchstarren,
einem glanzvollen nattrlich, denn darunter machst du es nicht, du wirst deine Professoren
bezirzen und deine Manner und deine Therapeuten, all deine Anstrengung wirst du
hineinstecken, die Gedanken der anderen zu lesen, bevor sie Uberhaupt gedacht sind, und
immer wenn es gelingt, wird dich eine Warme durchgliihen, die du mit Liebe verwechselst,

wundern wirst du dich noch, du musst dich abharten, du musst dich selbst streicheln, das kannst
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du auch lernen, oder dir einen Mann suchen, der dich hinter den Ohren krault, dein Papa reicht
nicht und ich schon gar nicht, denn mich kriegst du nicht, du kleines armseliges Schleimerchen,
und wenn ich nur ein Wort davon laut sagen wirde, wirdest du mir auch noch zustimmen, ich

weild es, weil ich dich kenne.

Immer noch wartet sie, schaut abwechselnd auf den Ring und in mein Gesicht, die kleine Hexe
mit dem Rundschnitt, als kdnnte sie kein Wasserchen triiben, ich greife nach ihr und streife ihre
Haare, ich kénnte zupacken und daran rei3en, dass ihr Kopf gegen die Plastikverschalung der
Wand knallt, kdnnte ihren Kopf nach hinten reiBen und warten, dass sie endlich ihre Augen
schlief3t, weil es wehtut, aber meine Hand greift an ihr vorbei nach der Tite und grapscht eine
Handvoll Zuckerbrombeeren heraus, und die stopfe ich mir in den Mund und gehe weiter, drehe

mich nicht mehr um und sage erst danke, als ich im nachsten Abteil bin.

Inzwischen ist es ganz hell, und mein Mund brennt, vielleicht von der StiRe der Brombeeren,
deren winzige Zuckerperlen mir noch zwischen den Z&hnen kleben, es kann auch sein, dass sie
mein Gebiss lila farben, ich sollte das Uberprifen, denn es wéare unzulassig, mit einem lila
Lacheln die Kunden, die Gaste zu empfangen, die sich auf eine Reise und in unsere Hande
begeben haben, sie wollen mit einem angemessen gepfl egten Lacheln begrifit werden, nicht
verklebt und geféarbt und schon gar nicht verheult. Es kann auch sein, dass heute ein Detektiv
unter ihnen ist, jeder kénnte es sein aul3er dem Madchen, aber diese alte Dame mit der Lektiire
kénnte es sein oder auch der Kerl dort vorne im Anzug, es wird ein Mann sein, sie nhehmen
meistens Manner, denn Manner sind die besseren Spitzel, sagen meine Kolleginnen. Der im
Anzug wartet schon auf mich, ich habe keine Zeit, meinen Mund auszuspulen oder einen Blick in
den Spiegel zu werfen, horen Sie, ruft er mir mit einer durchdringenden, aber wohlténenden
Stimme entgegen, als hatte er sich schon eingesungen, und als er mich herangerufen hat,
obwohl ich ja sowieso gekommen ware, ruft er, immer noch in der gleichen Lautstarke, obwohl
ich nun direkt neben ihm stehe, hier ist ja kein bisschen Platz. Ich schaue ihn fragend an,
immerhin hat er einen schénen Fensterplatz, und neben ihm ist auch noch frei, und ich ahne
schon, worauf er hinaus will, aber es hat keinen Sinn, es vorwegzunehmen, er will es selbst
herausschleudern, dafiir bin ich da, und dann wird es ihm besser gehen. Wohin mit dem
Gepack, ruft er und deutet dramatisch auf den Gang und die Sitze, wie stellen Sie sich das vor.
Ich habe mir diesen Zug nicht ausgedacht, kénnte ich sagen, aber stattdessen frage ich, kann

ich Thnen mit lhrem Gepack vielleicht behilflich sein, und hoffe, dass er ein Detektiv ist, der mir
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daflr eine Menge Punkte im Kundenkontakt erteilen wird. Er lacht hdhnisch. Sie haben ja keine
Ahnung. Wo ist denn |hr Gepéck, frage ich, aber er ist noch nicht fertig, keine Ahnung haben
Sie, was sich hier abspielt, man kann sich ja nicht mehr rihren, eingepfercht, ja, wie Vieh
eingepfercht, daran hat keiner gedacht, es denkt ja niemand mit in diesem Land, und dann
wundern sich alle, wenn es bergab geht. Er redet laut auf meinen gesenkten Kopf ein, ich
brauche nichts mehr zu sagen, ich sehe, dass er nur einen handlichen, metallisch glanzenden
Rollkoffer hat, der bequem neben ihm unter dem Sitz verstaut ist, es ist ein schoner, teurer
Koffer mit lederverstarkten Ecken. Als er verstummt, schaue ich kurz hoch, ob ich entlassen bin,
aber er hat sich vorgebeugt und starrt auf mein Namensschild, S. Santrac, ich notiere mir das,
da konnen Sie sicher sein, und er fangt an, in seiner Mappe nach einem Stift zu wuihlen,
wahrend ich mich rasch abwende, das muss genigen, ich muss etwas trinken, meine Zahne,
und was macht wohl das Madchen im anderen Abteil, und ich bin in Wagen 7 nicht durch-

gekommen.
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