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Erster Teil
Der Fisch im Wasser
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1

Schon von Weitem fallen die Unmengen an Speck

auf, in Streifen, Stiicken und Scheiben auf den silbernen
Vorlegeplatten des Bliffets. Der ganze Saal ist in
traniges Gelb getaucht, die tief hangenden Tiffanylampen
brennen, obwohl es drauf3en noch gar nicht dunkel

ist. Uber der Tir das geschnitzte Holzschild mit der
Aufschrift Grol3e Laugenspitze, auf dem Fuf3boden ein
burgunderfarbener Teppich, dunkelbraune Téfelung an
den Wanden. Matthias Harms hat kurz das Gefuhl, direkt
in einen Albtraum hineinzuspazieren. Er wiinschte,
Gunther wére mitgekommen, wie er es vorhatte, der
wurde jetzt sicher einerichtig bissige Bemerkung zu

der ganzen Szenerie machen und ihn damit aufmuntern.
Die Zugfahrt von Hamburg war nicht gerade optimal
verlaufen. Ein verpasster Anschluss wegen eines
Schwindelanfalls auf der Bahnhofstoilette verlangerte
die Fahrt unnétig, spéater ein ausgedehntes Herumstehen
auf freler Strecke aufgrund eines Personenschadens,

die Telefonverbindung war stéandig unterbrochen,

und ein Gesprach mit seiner Mutter konnte er beim
besten Willen nicht zu Ende flhren. Daran waren die
Berge schuld, die Tunnel, das schlechte Wetter unterwegs.

Immerhin war er rechtzeitig zur Eréffnungsver-
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anstaltung im Hotel eingetroffen, nur hatte er eben

noch keine Zeit gehabt, ein Bad zu nehmen und sich die
Nacht im Zug abzuspulen wie urspriinglich geplant.

Das Gute ist, dass er durch die langere Fahrt auch mehr
arbeiten konnte. Auf3erdem scheint in Meran die Sonne,
esist unerwartet warm. Und schlief3lich hat er sich auf
das Wochenende in den Bergen ja durchaus gefreut.

Ein Kollege, den er bereits von anderen Tagungen

kennt, kommt auf ihn zu, Hermann Manfred, oder auch
Manfred Hermann, er kann sich das einfach nicht merken.
Der begrifdt ihn, als wéren sie schon immer dicke
Freunde gewesen, zieht ihn am Armel hinter sich her in
den Saal, und Matthiasist zu gut erzogen, um sich dagegen
zu wehren.

Hermann Manfred findet einen Tisch in einer Ecke

fur sie beide, und Matthias schiebt sich folgsam auf eine
Holzbank mit losen Kissen, die sofort verrutschen.

Nach und nach fillt sich der Saal.

Zu ihnen setzen sich drei weitere Herren, einer auf

die Bank, zwei auf die Stuihle, Vorstellen, Handeschdittel n.
Matthias hort Hermann Manfreds Namen in der

richtigen Reihenfolge und vergisst sie sofort wieder,
keiner von ihnen am Tisch trégt die Namensschilder,
dieim Zimmer bereitlagen. Dann sitzen sieale daund
warten, dass eslosgeht, mit weit auseinander gestellten
Beinen, verschrankten Armen, Kinn auf der Brust, wie
Platzhirsche, und Matthias freut sich heimlich, als er

sieht, dass die Kellnerin, die kommt, um Getrankebestellungen
aufzunehmen, tatséchlich eine lederne Hirschapplikation

auf ihrem Rock hat und Hornknopfe an der
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Bluse. Sie bestellen alle Bier. Der Programmpunkt dieses
Abends hei 3t »Geselliges Bei sammensein«.

Manfred Hermann dreht sich auf seinem Sitzkissen

hin und her, spaht an den anderen vorbei in den Saal

und sagt: »Es sind ganz schon wenig Frauen hier.«

»Auf so einer Tagung hat man eben nichts zu suchen,
wenn man mit seinen Patienten immer einer Meinung

sein will«, sagt Matthias. Es soll ein Witz sein, aber die
Platzhirsche nicken zustimmend. Daraufhin halt er lieber
erst mal den Mund. Esist zu warm, man kommt ins
Schwitzen, der Larm ist betréchtlich — offensichtlich ist
ihr Tisch der einzige, an dem Schweigen herrscht. Das
Bier kommt und sorgt fur Besché&ftigung. Auf den Glésern
sind Tannenb&ume abgebildet.

Zur Erleichterung der geselligen Runde werden irgendwann
die ZiehharmonikatUren zwischen Speisesaal

und Lobby zugezogen, und jemand klopft an ein

Glas. Ein Mann erhebt sich, er tragt eine Lodenjacke

und halt eine kleine Eréffnungsrede. Matthias kennt

ihn, sie haben miteinander telefoniert, Huber heifit er,

und er leitet diese Tagung. Er grinst viel, wahrend er
spricht, fummelt sich im Gesicht herum und behdlt die
ganze Zeit eine Hand in der Hosentasche. An der
Sprachmel odie und den K onsonanten hért man deutlich,
dass er aus der Gegend kommt. Er bittet darum,

auch das Rahmenprogramm zu beachten, stellt besondere
Gaste vor —fur jeden Tag ist ein Mittagsredner

eingeladen —, und alle K&pfe drehen sich, als er in Matthias
Richtung deutet. Nachdem er ein paar Veranderungen

im Ablauf aufgezahlt hat, macht er einen Witz —

L eseprobe auf www.goethe.de/litrix




Wie viele Psychologen braucht man, um eine Glihbirne
einzudrehen? — und fordert zum Schluss alle

auf, sich reichlich vom Speck zu bedienen, und fir den
Fall, dass er irgendjemandem noch nicht aufgefallen ist,
wedelt er mit den Armen Richtung Buffet. Er nimmt

sich sogar einen Moment, um dessen Herstellung zu erlautern:
besonderes Réucherverfahren, Lufttrocknung,
Edelschimmel, ganzer Schinken, heimisches Schwein.

Es gibt Applaus, dann beginnt die Geselligkeit offiziell.

Im Hintergrund dudelt Musik.

Matthias hat keinen rechten Appetit, aber die anderen

sind bereits aufgestanden, um sich am Biffet anzustellen,
und so alein am Tisch kommt er sich verloren

vor. Mit einem Teller in der Hand geht er langsam an

den Servierplatten vorbei, er hat keine Ahnung, was er
sich nehmen soll. Speck ist eigentlich nichts fur ihn,

aber er nimmt sich pflichtschuldig ein paar grob heruntergesabelte
Scheiben; der Salat mit GemUsestiickchen

und reichlich Mayonnaise besteht zu finfzig

Prozent aus Perlzwiebeln. Die Butterstiicke, in Form

von Kleebl&ttern ausgestanzt, kommen aus dem Tiefkihler
und schwitzen Wasser aus. Die panierten

Schnitzel sind nattirlich langst kalt, die Salatkomponenten
zum Selber-Zusammenstellen sind grof3enteils

eingelegt und riechen sduerlich (griine Bohnen, Krautsalat,
rote Bete).

Am Ende hat er im Wesentlichen Brot auf seinem

Teller, eine Scheibe von dem Mischbrot, das so grof3 ist
wie ein Autoreifen, einen trockenen Fladen mit hubbeliger

Oberflache, von dem er hofft, er werde wie Kné-
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ckebrot schmecken, und eine Halfte von einem flachen,
runden Brot, das diverse Gewrze enthalt. Er meint, es

aus einem Urlaub seiner Kindheit zu kennen, den er mit
seiner Familie hier verbracht hat. Er weil3 noch, dass

sein Vater damals bei einer Wanderung fur alle drei Kinder
mit seinem Filzhut Wasser schopfte, als sie an einer

Quelle Rast machten. Die Wanderung war mdrderisch
gewesen. Sonst erinnert er sich an fast nichts mehr. Das
Ganze st gut vierzig Jahre her.

Zum Essen sitzen wieder alle auf ihren Pl&tzen in der
Ecke, die Kellnerin bringt eine neue Runde Bier, einer

der Herren am Tisch deutet auf Matthias' Teller und

sagt: »Das nenne ich eine ausgewogene Ernghrung.«
Matthias schmunzelt freundlich und tberlegt wahrenddessen,
wie der Mann heil3t. Er hat den Namen

vorhin nicht verstanden, well er so genuschelt wurde.

»Sie sind das also«, sagt ein anderer, der sich wenigstens
verstandlich als Gelerhofer vorgestellt hat, ein Kollege

aus Osterreich mit einem bemerkenswert glatt rasierten
Gesicht, das Hemd bis obenhin zugeknopft,

aber ohne Krawatte. »Der mit den Zwangen. Ich habe
neulich diesen Aufsatz von Ihnen gelesen.«

»Wie schon, sagt Matthias. Er hat Brot im Mund.

»|st das dann auch morgen Ihr Thema? Beim Vortrag?

«

»Welcher Aufsatz war es denn?«

Geierhofer sieht fur einen Moment irritiert aus, dann

zieht er den rechten Mundwinkel hoch — seine linke
Gesichtshdlfte bleibt den gesamten Abend Uber weitgehend
unbewegt — und sagt: »Ganz ehrlich, ich kann

L eseprobe auf www.goethe.de/litrix




mich nicht erinnern. Es kam eine Frau drin vor und eine
Menge Abkurzungen.«

»Den hab ich auch gelesen«, sagt der Nuschelnde.

»Wo ist denn dann der Vortrag morgen?«, fragt Hermann
Manfred.

Matthias Uberlegt. »Im grof3en Konferenzraum. Der

hei 3 wie ein Pferd, glaube ich.«

»Hafling«, sagt der Nuschelnde.

»Dasist ein Pferd?«, sagt Geierhofer. »Fur mich

klingt das eher nach einem Hobbit.«

Danach geht das Gespréach leichter. Sie einigen sich

alle bald auf das Du, wobei Geierhofer ihnen den Vornamen
verschweigt, er ist ihm offensichtlich peinlich.

Matthias' Vorsatz, nicht zu viel zu trinken, ist nach

dem dritten Bier unwichtig geworden. Er braucht die
Flissigkeit, er hat viel zu wenig Butter und Aufschnitt
fr seinen Brotberg, und keines der Brote, die er sich
geholt hat, ist auch nur anndhernd als saftig zu bezeichnen.
Der Finfte, der mit ihnen am Tisch sitzt, ist ruhig

und zurtickhaltend, junger als sie alle, ein drahtiger,

hoch gewachsener Mann mit blondem Schnurrbart
(vermutlich schwul). Er heif Thomas, hat ihnen aber
angeboten, ihn Tommy zu nennen, er ist Schweizer, hat
trotzdem kaum Akzent und wohnt in Koln, was Matthias
nicht Uberrascht. Er tut alles erkennbar mal3voll:

isst nicht zu viel und nicht zu schnell, halt sich langer al's
die anderen an seinem Bier auf. Er befindet sich in der
Therapeuten-Ausbildung, kurz vor dem Abschluss. In

einer Gesprachspause wendet er sich an Matthias: »Du

L eseprobe auf www.goethe.de/litrix




bist also vollkommen spezialisiert auf Zwénge, wenn

ich dasrichtig verstehe.«

»Das verstehst du richtig.«

»0 Gott, wie anstrengend.« Thomas kichert etwas

abern. »Ich hatte vor einiger Zeit einen Fall, dahab ich
erst gar nicht gemerkt, dass das ein Zwangler ist, das

war ziemlich schrecklich. Der hat die ganze Zeit mit

mir diskutiert, und ich fUrchte, er war einfach zu intelligent
fur mich.«

»Das kenne ich«, sagt Hermann Manfred.

Matthias lacht laut auf.

»Trotzdem — irgendwie hat es mich auch fasziniert,

sagt Thomas.

»Zwangspatienten sind eine Pest«, sagt Geierhofer.
»Jawohl«, sagt Hermann Manfred.

»lch finde sie faszinierend«, sagt Thomas.

»Das wissen wir schon, sagt Geierhofer.

Matthias senkt den Kopf, damit die anderen sein

Grinsen nicht sehen. Dieser Geierhofer mit seinem halben
Gesichtsausdruck gefallt ihm immer besser. Irgendwie
verliert er den Faden, wéhrend die anderen sich

uber einen konkreten Fall unterhalten, den Fall des
Schweizers. Das passiert Matthias normal erwei se nicht.
Aber ihm gegentiber sitzt Hermann Manfred und isst

mit grofRem Appetit von dem Mayonnaise-Salat mit

den Perlzwiebeln, schaufelt mechanisch die Scheufdichkeit
in sich hinein und kaut mit mahlenden, von auf3en

gut sichtbaren Bewegungen. Matthias kann seinen

Blick nicht abwenden.

Auf einmal hort er Gelerhofer laut sagen: »Wir wer
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den die ndchsten drel Tage hier nur Gber Zwéange reden.
Wenn wir nicht jetzt auf der Stelle ein anderes Thema
finden, gehe ich auf mein Zimmer und dusche mich mit
Desinfektionsmittel .«

Die Kellnerin kommt mit einer neuen Runde. Matthias

ist jetzt auch wieder bei der Sache. Wie es aussieht,

hat er Glick mit seinen Tischgenossen, er hat das Gefuhl,
dass er an diesem Abend wahrscheinlich nicht

mehr aufstehen und sich angenehmere Gesellschaft wird
suchen miissen. Vorausgesetzt, niemand redet Uber Politik
und Hermann Manfred holt sich keine zweite Portion
Salat.

Der nuschelnde Mensch, der ziemlich dinnes Haar

hat, abgesehen von einem etwas dichteren Blischel tber
der Stirn, und sich regelméfdig erst die Mundwinkel und
dann die schwitzende Kopfhaut mit seiner Stoffserviette
abtupft, kommt aus Bayern und erweist sich als

ziemlich guter Witzeerzahler mit schier unerschopflichem
Repertoire. Leider geht manches davon in seinem
Genuschel unter, aber Matthias amusiert sich trotzdem,
weil er schon die Art dieses Mannes, bereits vor

den Pointen selber loszuplatzen, komisch findet.
Irgendwann, wahrend die anderen gerade flr einen
Nachtisch anstehen, bleibt Matthias' Blick am Hintern
der Kellnerin hangen, die sich soeben nach etwas buickt,
und dabei fallt ihm Boxli ein, an den hat er seit Jahren
nicht mehr gedacht. Als sich neben ihm der schnurrbértige
Thomas wieder auf die Bank fallen [asst und unentschlossen
eine einsame Scheibe Frichtebrot auf einem

Tellerchen anstarrt, bekommt Matthias pl6tzlich Lust,
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von ihm zu erzdhlen. »Ich hatte mal einen Hund, der
war auch Schweizer. Ein Boxer«, sagt er.

»Ach so?, fragt Thomas. »Und wieso war der

Schwei zer 2«

»Er ist uns zugelaufen, als wir im Urlaub waren. Wir
mussten ihn Gber die Grenze schmuggeln.«

»Wir hatten friiher auch immer einen Hund, einen

nach dem anderen, alles Mischlinge«, sagt Thomas.
»Mein Lieblingshund hief3 Bello. Ich hab das damals fur
einen originellen Namen gehalten.«

»Unserer hiefd eigentlich Max, nach Max Schmeling.
Aber weil er Schweizer war, hat meine Frau ihn immer
Boxli genannt.«

»Und jetzt ist er tot?«

»Ja, schon lange. Wir haben uns danach keinen neuen
mehr angeschafft. Wir mussten ihn einschl&fern lassen.«
»Warum?«

Matthias entdeckt ein paar Krimel am Grund seines
Bierglases, er schwenkt es hin und her, um zu gucken,
ob sie sich womdglich auflésen. »Ich weil3 es nicht
mehr. Er war krank, nehme ich an.«

Thomas sagt: »Von unseren ist einmal elner totgefahren
worden.«

»Jedenfalls musste es sein«, sagt Matthias und trinkt
sein Glasin einem Zug leer, inklusive Krimel.

»Das war nicht mal eine viel befahrene Stral3e. Und
dann auch noch Fahrerflucht. Ich habe einen dumpfen
Aufprall gehdrt, dawar ich gerade in der Kliche, ich
weil3 das noch genau, und als ich rausging, um zu gucken,

wasdaloswar ...«
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»Hunde haben ja friher oder spater immer irgendwas

«, sagt Matthias.

Dann kehrt der Osterreicher Geierhofer an den Tisch
zuriick, ebenfalls mit Fruchtebrot, kurz darauf Hermann
Manfred, der stolz seinen Teller mit einem zerlaufenen
Haufchen Nachtisch vorzeigt und verkiindet,

er habe das |etzte Tiramisu ergattert. Der nuschelnde
Bayer bleibt verschollen, die Kellnerin kommt, um die
leeren Glaser einzusammeln, sie bestellen eine weitere
Runde, und Matthias verschiebt den Gedanken an Boxlis
wackeliges Hintertell in den Bereich seines Gehirns,

der fUr die Archivierung sentimentaler Erinnerungen
zustandig ist. Er schaut sich um, betrachtet die Tiffanylampen
und beschlief3t, noch vor dem Schlafengehen

sein verpasstes Bad nachzuholen. Er trinkt das frische
Bier zlgig.

Hermann Manfred klopft ihm mit dem Dessertl 6ffel

auf den Handruicken. »Was ist denn eigentlich mit deinem
Freund, Glnther Soundso? Der hatte sich auch

hier angemeldet, stimmt’s? Und ihr kommt doch meistens
zusammen.«

Matthias zieht seine Hand weg und wischt sie unaufféllig
am Tischtuch ab. »Er kann nicht, seine kleine

Freundin hat ihn dabehalten, dieist schwanger und

muss abends immer kotzen.«

»Abends?«, fragt Geierhofer.

»Also ich kotz lieber allein«, sagt Hermann Manfred.

In diesem Moment kommt der nuschelnde Bayer
vorbeigerauscht, sein Gesicht ist voller roter Flecken,

sein Blick hat etwas Irres. Er beugt sich zu Matthias he-
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runter und flUstert ihm nicht gerade leise ins Ohr:

»Siehst du die Frau dahinten? Ich glaube, die schleppt
mich gerade ab. Die kenne ich von >Borderline und neue
Medienc. Die nimmt immer gleich ein Doppel zimmer,
wenn du weilt, was ich meine.«

»Die kenn ich auch«, sagt Gelerhofer. »Und ich weil3,

was du meinst.« Aber der Bayer ist bereits weg.

Matthias lacht. Er fangt an, sich richtig wohlzufthlen,

und ist froh, dass er die Einladung zu dieser Tagung
angenommen hat. Zum mindestens dritten Mal an diesem
Abend hort er aus irgendeinem unsichtbaren Lautsprecher
den »Anton aus Tirol«. Unwillkirlich summt

er mit, hort aber gleich wieder auf, denn neben ihm beginnt
Thomas zu singen, Geierhofer féllt ein, die beiden

grolen immer lauter, schlief3ich stehen sie von ihren
Platzen auf, legen sich gegenseitig einen Arm um die
Schulter und lehnen die Kdpfe aneinander. »Unsre gigaschlanken
Wadln san aWahnsinn fir die Madin ...«

singen sie. Hinterher verbeugen sie sich, Geierhofer

setzt sich, aber Thomas bleibt stehen und versucht sich

am néchsten Lied. Offensichtlich kennt er es nicht,

denn er improvisiert Text und Melodie. Am Ende entschlief3t
er sich, seine Darbietung mit einem inbrtnstigen,

lang gehaltenen Opernarienton zu beenden, dabei

breitet er seine Arme aus und wolbt die Brust, Matthias
und die beiden anderen kdnnen sich kaum noch halten

vor Lachen, Geierhofer kippelt gefahrlich mit dem

Stuhl und Hermann Manfred haut mit der flachen Hand
vor Vergniigen auf die Tischplatte.

Spéter bestellen sie Grappa. Die Kellnerin schwitzt
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und riecht nach Weichspller, Matthias betrachtet den
aufgenahten Hirsch an ihrem Rock und Uberlegt, ob

Anke so etwas mogen wirde. Ihm féllt ein, dass er vergessen
hat, sie nach seiner Ankunft anzurufen, aber das

macht nichts. Esist nicht wichtig. Sie verstehen sich

auch so. Und obwohl sie gestern etwas merkwurdig

war und kaum geredet hat, so wird er sich davon jetzt

ganz sicher nicht die Laune verderben lassen, esist morgen
noch frih genug, um miteinander zu sprechen und

Sachen zu kléren, und auRerdem ist er jetzt gar nicht

mehr in der Verfassung, er hat die Biere nicht gezahit.

2

Das Hotelzimmer ist niichtern und nichtssagend,

dasist ihm sehr recht. Esreicht, dass die Deckein

der Lobby geschnitzte Balken hat und das Treppenhaus
ein gedrechseltes Gelander. Esist wahrscheinlich, dass
er einen Teil der Nacht wachliegen wird, daist ihm der
Blick auf eine neutrale Zimmerdecke lieber. Ein Doppel bett,
ein Sessel, Schreibtisch und Stuhl, ein Fernseher,

dazu die Nachttische mit Bibel und Hotel prospekt,

auf den Kissen Schokoladentaler al's Betthupferl.

Auf einem Beistelltischchen, gegen eine Wasserflasche
gelehnt, steht eine BegrifRungskarte vom Tagungsleiter
Huber: Willkommen in Meran. Ich freue mich, Sie

als Gastredner gewonnen zu haben. Bitte sehen Sie die

Pausen zwischen den fr Sie relevanten Programm-
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punkten ruhig als Urlaub an und geniefl3en Sie die gute

Luft, die schone Gegend und unseren herrlichen Speck.
Matthias braucht eine ganze Weile, um die Worte zu
entziffern, sie hopsen immerzu auf und ab. Er ist deutlich
angetrunken, aber er vertragt viel, das war schon

immer so, und in solch einem Zustand ist ein Vollbad
geraderichtig. Sein Tisch war der letzte im Speisesaal,

der noch besetzt war, a's er nach oben ging. Im Badezimmer
dreht er den Hahn an der Wanne auf, und wéhrend

das Wasser einlduft, durchwihlt er im Zimmer

sein Gepack.

Zwischen seiner Wechselwasche findet er einen Apfel.

Den muss Anke ihm in den Koffer gelegt haben, so

etwas tut sie gelegentlich, sozusagen im Vorbeigehen,

ein kleiner Gruf3, der ihn daran erinnern soll, auf seine
Gesundheit zu achten. Er legt ihn auf den Schreibtisch,
fangt ihn gerade noch auf, als er Uber die Kante kullert,
findet einen sicheren Platz fur ihn im Aschenbecher,

dann héngt er die Kleidung aus dem Koffer Uber die
Stuhllehne, damit sie nicht knittert. Sie rutscht sofort

wieder herunter und knullt sich auf dem Fuf3boden zu

einem Haufchen zusammen. Seinen Aktenkoffer mit

dem Laptop, den Vortragsunterlagen und den Aufzeichnungen,
die er in den kommenden Tagen fir seine

Arbeit brauchen wird, wuchtet er auf den Tisch und

klappt ihn auf. Dabei gleiten die obersten Papierschichten
heraus, und die Blétter verteilen sich Uberall. Alser
versucht, sie zu sortieren, bemerkt er, dass die Zahlen

unten an den Seiten alle gleich aussehen und die Uberschriften
einfach nicht stillhalten wollen. Er fegt alles
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mit der flachen Hand zusammen und |&sst den verhexten
Koffer in Ruhe. Seine Schuhe stellt er neben der Tur

ab; als er das néchste Mal ins Bad geht, stolpert er dartiber

und hélt sich an seiner Jacke fest. Dass das Aufhangebandchen
einreif3t, ist nicht zu Gberhéren, immerhin

bleibt die Jacke, wo sie ist, wahrend die Schuhe mit

Schwung Uber den Teppich rollen und der eine unter

dem Bett verschwindet. So wird das nichts. Er muss

eben morgen aufraumen, und hoffentlich wird das Zimmermadchen

auch einen Teil Ubernehmen. Zu Hause

macht Anke Ordnung. Und sie haben eine Putzfrau, die
einmal die Woche kommt.

Im Badezimmer dampft es, Matthias kaut ein paar

von den Wurfeln aus dem Reformhaus, die er immer
dabeihat, dann zieht er sich komplett aus und setzt sich
aufs Klo. Wahrend er dem Badewasser zusieht, dasin

die Wanne stromt, konzentriert er sich auf seinen Unterleib.
Alser fertig ist, erfiillt ihn ein tréges Wohlgefunhl.

Den Tipp mit den Reformhauswiirfeln hat er von

Ankes Kollegin, einer ihrer Mitarbeiterinnen aus der

M &dchenzufluchtsstétte, die kennen sich mit solchen
Sachen aus. Er investiert eine beachtliche Summeim
Monat, um sich mit dem Zeug einzudecken, aber esist
jeden Cent wert, er hat seitdem Uberhaupt keine Probleme
mehr. Er kann sogar kacken, wenn er es sich nur
vornimmt. Anke lacht sich jedes Mal kaputt, wenn er
dieses Wort benutzt, aber in den vielen Jahren, in denen

er sich mit seiner Verdauung und ihren Launen herumgeschlagen
hat, ist ihm kein besseres untergekommen.

Es hat keinen Sinn, die Angelegenheit zu umschreiben,
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man kackt oder man kackt nicht, und wenn seine Frau

das auch noch lustig findet, umso besser.

Das Wasser ist zu heil3. Er steht bis zu den Waden darin

und tritt von einem Bein aufs andere, wéhrend er

kaltes Wasser nachlaufen 18sst. Er ist froh, dassihn niemand
so sieht, immer jeweils ein Bein in der Luft, dazu

ein Gesichtsausdruck, dessen L&cherlichkeit er durchaus
selber spuren kann, ohne ihn zu sehen (der Spiegel

ist beschlagen). Irgendwann geht es, er lasst sich zentimeterweise
ins Badewasser gleiten, verteilt das frische,

kalte Wasser mit grof3en Handbewegungen, legt sich
schliefdlich auf den Riicken und atmet horbar aus.

Er stellt sich vor, er badet in einem natdrlichen Felsenbecken,
leise plétschert ein Wasserfall, Vogel tschilpen,

Blétter rauschen, er befindet sich irgendwo in
Mesopotamien oder in Afrika, oder noch besser: auf

Island, in einer warmen Quelle (ohne den Schwefelgeruch),
und er fuhlt sich wohl, wohl und entspannt, nackt

und betrunken, genau am richtigen Ort zur richtigen

Zeit. Seine Knie ragen aus dem Wasser und werden kalt.
Als er seine Beine streckt, stehen die Fiif3e heraus. Dann
bekommt er einen Schluckauf. Seufzend 6ffnet er die
Augen, dann erhebt er sich schwerfdllig, damit er an den
Shampoo-Behélter kommt, der viel zu weit oben an der
Wand angebracht ist.

Zurtck im Wasser sitzt er aufrecht, schdumt sich die

Haare ein, formt einen Hahnenkamm und summt ein

Lied, das sein Vater oft singt und das er seit der Zug-

fahrt im Ohr hat: »Esist einmal im Leben so, alen geht

es ebenso ...« Das natiirliche Felsenbecken ist ver-
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schwunden, Matthias sitzt ziemlich zufrieden in einer
guten Hotelbadewanne, Herr seiner Zeit und seiner
selbst, er badet und hat seine Frau nicht angerufen und
singt, weil esihm einfach gerade so passt, und er freut
sich, dass er singen darf, dass er mitten in der Nacht baden
kann und niemandem Rechenschaft schuldigist. Er
well3 erst seit gestern, dass Gunther Vater wird, aber
plotzlich kann er es direkt vor sich sehen, wie der sich
jetzt neben seiner kleinen Freundin im Bett herumwal zt,
nachdem er ihr den ganzen Abend beim Kotzen
assistiert hat. Mit nassen Handen sucht er in seiner am
Boden liegenden Hose nach dem Mobiltelefon, schreibt
eine sms an Gunther: Bade besoffen in Meran. Und
Du?, aber das Gerét fallt ihm ins Wasser, bevor er sie
abschicken kann, danach ist es erst mal aus, und er |&sst
lieber die Finger davon.

Als seine Haut schon ganz schrumpelig geworden ist
und er merkt, dass er kurz davor ist wegzudésen, dreht
er an der Abflussarmatur und hort zu, wie das Wasser
gluckert und gurgelt. Wahrend der Pegel langsam sinkt,
fuhlt es sich an, als wirden ihm von oben Gewichte auf
den Korper gelegt, als senke sich etwas auf ihn herab.
Bevor er sich schlafen legt, isst er beide Betthupferl
auf.
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