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Diskretion & Understatement

»Alter, Vermdgen, hausliche Not,
Liebeserlebnis, Geheimnis und Plan,
eigene Schande und eigener Furz —

daruber schweigt der Verstandige still.«
Aus dem Sukasaptati, ca. 1000 n.Chr.

Die Diskretion ist die gesellschaftliche Fortentwicklung

des Schamgefiihls und war als solche in den mit den
Wissenschaften spielenden Revolutionsmilieus der Universitaten
etwas ganz Schlimmes. Uberall in Europa stammten die
jugendlichen Aufbegehrer aus vorwiegend birgerlichen Hausern
und hatten dort, was das Schamen angeht, noch einen

schwachen Abglanz von der Herrschaft der Scham im neunzehnten
Jahrhundert erfahren. Nachdem das Burgertum (ber

die Aristokratie gesiegt hatte, war der Bereich dessen, was

das Schamgefiihl berthrte, schier bis an die Grenzen des Mdglichen
erweitert worden. Man macht sich natirlich vollig

falsche Vorstellungen von dieser Zeit, wenn man glaubt, dal

diese Uberdehnung des Schambegriffs irgend jemanden daran
gehindert hatte, zu tun, wonach ihn verlangte, aber ein wirklicher
Konsensus herrschte doch in der Uberzeugung, daR

eine Fulle von Dingen in strikter Verborgenheit zu geschehen
hatten und jedenfalls nicht erértert werden durften. Schon

das Wort »Bauch« war problematisch, auch in England, man



sollte lieber »Magen« sagen, was in England zum Gllick ein
medizinisch klingendes Fremdwort war. Den dngstlich jeden
Quadratzentimeter ihrer Haut bedeckenden Europderinnen
wurden die nackt gehenden Wilden in ihrer »heidnischen
Schamlosigkeit« von Kinstlern und Philosophen als Zeugen
paradiesischer Unschuld vorgehalten (obwohl ebendiese Euro-
péerin, wenn sie zu einem Ball bei Hof ging, dazu verpflichtet
war, mit einem Riesendécolleté weit mehr von ihren Briisten

zu zeigen, als gewagte Abendkleider der Gegenwart das tun).
Inzwischen haben die Ethnologen den paradiesischen Charme
der Tropen entzaubert — »Traurige Tropen« heilt das Stichwort
angesichts einer Vielzahl drohender und belastender

Tabus in den »steinzeitlich« gebliebenen Gesellschaften, die

sich allerdings nicht unbedingt, oder in anderer Weise, auf die
Geschlechtsorgane und die Notdurft erstrecken. Das Schamgefuhl
ist als eine dem Menschen auch ohne Erziehung eigene

seelische Regung erkannt worden, wobei die Erziehung allerdings
die Richtung, die das Schamgefiihl nimmt, beeinflussen

kann. Die Berucksichtigung des eigenen und fremden Schamgefiihls
ist deshalb unauffallig sogar in die akademischen

Kreise zuriickgekehrt, wobei nicht wenige dort ankn(pften,

wo sie die Diskretion einst hatten verlassen wollen, aber auch

das entspricht vielleicht einer gewissen Notwendigkeit.

Was als peinlich, allzu direkt, allzu bedréangend kérperlich

empfunden wird, ist stets das, was allen gemeinsam ist. Mit



der Logik ist diesem Impuls nicht beizukommen. Zu meiner
Zeit in Cambridge zeigte man mir eine Stelle am FluB, die

ein wenig verborgen war; die Professoren pflegten hier nackt
zu baden. Eines Tages, die Geschichte spielt vor dem Zweiten
Weltkrieg, habe sich dem vollbesetzten Strand ein Boot

voll Studentinnen genéhert, und alle Professoren griffen eilig
zu Handtlichern, um ihre Bl6Re zu bedecken. Nur der Professor
fiir Logik und Mathematik wand sich sein Handtuch

um den Kopf und sagte strahlend, als die Gefahr voriiber

war: »Gentlemen, mich jedenfalls erkennt man an meinem
Gesicht.«

Nein, nicht das Individuelle ist das Pudendum, sondern das
Allgemeine. Das Schamgefiihl wendet sich gegen die animalische
Seite der Existenz, das Inter-faeces-et-urinas-Geboren-

Sein. Wer auf den Stufen am Rande eines Sees einmal armen
indischen Frauen beim Baden zugesehen hat, die sich dabei

in vollendet eingelibten Bewegungen stets neu mit nassen
Tuchern umwinden und umwickeln und die schlieBlich
trocken dasitzen, ohne dal3 man viel mehr als ihre nackten
Arme gesehen hatte, versteht, dal? es ein Bedirfnis geben
muB, den eigenen Kdrper nicht in der Masse der Menschen
aufgehen zu lassen und wenigstens unter dem Zelt des eigenen
Gewandes allein und von den anderen getrennt zu sein.
Worllber dann im einzelnen der Schleier gelegt wird, ist

Frucht der jeweiligen Kultur und Ritual.



In Bengalen ist es zum Beispiel unpassend, die eigene Frau
»meine Frau« zu nennen; man spricht dort von »der Nichte
meiner Tante«. Tlrken mégen es nicht, wenn die Kinder
sehen, dal3 die Eltern sich kissen; alle Z&rtlichkeiten zwischen
Eheleuten haben in Gesellschaft von Familienmitgliedern zu
unterbleiben. Uns &thiopischen Christen ist in der Osterwoche
der eheliche Verkehr verboten; wer dagegen verstoRt,

sagt in der Beichte: »Ich bin aus dem Bett gefallen.« In den
Vereinigten Staaten hdrt man ohne weiteres die Frage: »Wieviel
verdienen Sie?«; oder: »Wie viele Units haben Sie?« (eine
Unit ist gleich 100 Millionen Dollar) — eine Frage, die in
Europa (erstaunlicherweise) immer noch mehr oder weniger
entgeistert zurlickgewiesen wiirde; ich habe sie in Uber
flinfunddreiBig Jahren noch nicht ein einziges Mal stellen
horen. Ist es nicht bezeichnend, wie nah fur die birgerlichen
Européer das Geld an die Schamteile herangeriickt ist? Das
Eingestandnis, nicht eine einzige »Unit« auf die Waage zu
bringen, gébe ihnen das unerfreuliche Gefiihl, ohne Hosen in
gesitteter Gesellschaft zu stehen.

Das Fragen ist generell eines der schwierigsten Unterfangen
auf dem Felde der Diskretion. In seiner amiisanten Manier,
das Pferd stets von hinten aufzuzdumen — oder an anderen
durchaus unerwarteten Stellen —, hat Oscar Wilde zwar
dekretiert, Fragen seien nie indiskret — Antworten hingegen

bisweilen, aber das ist nur ein schwacher Trost, wenn das



Kind bereits in den Brunnen gefallen ist. Wer einen anderen

in der Konversation in die Lage gebracht hat, die Antwort verweigern
zu missen, hat gegen die Diskretion schwer gestin-

digt. Generell gilt, dal? alles, was die Lebensumsténde und
Gewohnheiten des anderen betrifft, freiwillig und unsollizitiert
mitgeteilt werden mul3. Wir sind weder die Untersuchungsrichter
noch die Psychoanalytiker unserer Tischnachbarn.

Auch wenn die Fragen sich im diskreten Rahmen halten,

kann ein Gesprach, das den Charakter eines Interviews annimmt,
sehr lastig sein. Ich rechne jede gesellschaftliche Begegnung

zu den gelungenen, bei der ich nicht nach meinem

Beruf gefragt worden bin. Kiinstler lieben die Frage: »Kdnnen
Sie denn davon leben?« Schon ist auch: »Ach, das ist Ihre Frau?
Das letzte Mal habe ich Sie doch mit jemand ganz anderem
gesehen!« Wirte vor allem sollten sich in der hohen Kunst

des Nichtwiedererkennens uben, die bei ihnen noch vor der
ebenso niitzlichen Kunst des Wiedererkennens rangiert. Die
zutrauliche Frage »Dasselbe wie gestern?« kann unerfreuliche
Folgen haben, wenn die Konstellation, in der man sich be-
findet, nicht dieselbe wie gestern ist. Nicht fragen, was immer
man Auffélliges und Seltsames bemerkst, ist die Generalregel.
DaR sie auch Ausnahmen kennt, beweist in dem Griindungsmythos
der europdischen Ritterlichkeit, der Gralserzéhlung,

eine Schlusselszene. Der junge Parzival gelangt auf seiner

schweifenden Fahrt zur Gralsburg und darf dort am Mahl



der Gralsritter teilnehmen. Bei diesem Mahl begegnen ihm
befremdliche Dinge: Eine Lanze wird hereingetragen, desgleichen
ein Kelch, und der kranke Kénig des Grals, Amfortas,

und seine Ritter brechen in Wehe-Rufe aus. Parzival, der eine
ritterliche Erziehung genossen hat, verharrt in perfekter Diskretion
und schweigt zu allem, was er sieht. Und gerade das

ist sein schwerer Fehler: Seine Frage hatte den unheilvollen

Bann, der Gber Munsalvaesche liegt, gebrochen. Die Diskretion
war etwas Selbstverstandliches, aber zu einem vollendet
ausgebildeten Menschen gehdrte noch mehr: das Mitleid. Das
Mitleid setzt der Diskretion eine Grenze — intelligent muf3

das Mitleid allerdings sein, wenn es dieses Privileg genielRen

soll, denn das dumme Geflihl kann auch beachtlichen Schaden
anrichten.

Die Korperausscheidungen, die Jesus in seiner Rede ber

das H&ndewaschen vor dem Essen so einfach und klar beim
Namen nennt, sind in Europa gleichfalls von sprachlichen
Schleiern umgeben. Es gibt fiir den Ort, an dem sie vorgenommen
werden, noch nicht einmal eine gesellschaftlich

und literarisch eindeutige und unverstellte Bezeichnung. Bei
Goethe heift dieser Ort noch »das Scheihaus«, spater werden
die Bezeichnungen dann immer gewundener. Die » Toilette«

ist trotz ihrer Affektiertheit sehr popular geworden; benannt

nach den Ankleidezimmern, in denen die Wasche, »les toiles,

aufbewahrt wurde und zugleich oft auch der Leibstuhl stand.



Schon heute verstehen junge Leute oft nicht, was »Toilette
machen« eigentlich heilt, ndmlich »sich schdn machen, sich
fiir einen Abend festlich anziehen« und jedenfalls nicht: »in

die Toilette machen«. Das »Klo« als Abkuirzung des englischen
»water closet« ist ein wenig plump und roh, obwohl es doch
ein Kunstwort aus einer anderen Sprache ist, aber deswegen
eben auch weniger geziert als die Toilette. Der meist eindeutig
gemeinte Wunsch, »sich die Hande waschen zu dirfen,

kann immerhin miBverstanden werden. In England wurde die
Frage »Where can | powder my nose?« schon in meiner Studentenzeit
eigentlich nur von Ménnern in scherzhafter Absicht

gebraucht und sollte jetzt nicht einmal in dieser Absicht mehr
fallen. In Italien sucht man selbst in einer schlichten Trattoria,
in der man kein Bad zu nehmen gedenkt, »il bagno« auf.

In Osterreich spricht man gerade auch in der Schénen Welt
vom »Hausel, eine schein-landliche, aber doch entspannte,
unaufgeregte und vor allem nicht beklommen-fremdsprachliche
Losung des Problems.

Die Anschauungen, wie weit das eigene Geschlechtsleben
Thema von Konfessionen in Gesellschaft werden kann, sind
ins Wanken geraten, seitdem amerikanische Psychoanalytiker
an den Kusten der Vereinigten Staaten jedenfalls bei den
Damen der Gesellschaft die Rolle einnehmen, die bei den
entsprechenden

franzosischen Damen des achtzehnten Jahrhunderts



ein unterhaltsamer, konversationserfahrener Herr Abbé

spielte. Unversehens kann man beim und nach dem Abendessen
jetzt erstaunliche Details zu héren bekommen. Und

immer ist es noch so, dal? die tUbrige Gesellschaft sich dann in
Verlegenheit windet, es sei denn, die Bosheit siegt und stachelt
den Bekenntnisdrang noch weiter an. Es gehort zu den
Begleiterscheinungen des diskreten Menschen, dafl ihm gegeben
ist, sich fur die Entgleisungen anderer ebenso heftig

zu sch&men wie fur die eigenen. Wie oft habe ich bei Entgleisungen
anderer heimlich gefleht, der Boden mége sich 6ffnen

und das gesamte ERzimmer verschlingen oder der Kronleuchter
mdge mit voller Wucht auf die Tafel stiirzen, nur um das
unberatene und hemmungslose Geschwatz zu beenden. Es

mag zutiefst ungerecht sein, aber ich habe bisher immer festgestellt,
dal3 in Gesellschaft der Bericht sexueller Erfolge,

die doch in den meisten Féllen gar nicht ausgeschlossen sein
mussen, keineswegs geglaubt wird; der Indiskrete steht dann
auch noch als Erfinder da und ahnt nicht, mit welcher Art von
Neugier man ihm lauscht. Auch Casanova wurde in Gesellschaft
vor allem gebeten, seine Flucht aus den venezianischen
Bleikammern zum besten zu geben; den Rest las man lieber.
Angst gehorte lange Zeit zu den Pudenda, da sie gleichfalls
etwas Allgemeines ist — hinter den vielen Angsten, die uns
befallen, lauert im Kern immer nur die eine, die Todesangst,

und die betrifft bekanntlich jeden. Die Uberwindung der



Todesangst hat ihre Wurzeln in der Scham und der Diskretion,
wéchst als moralische Leistung allerdings weit Uber

diesen Ursprung hinaus. Ich habe die volle Bedeutung dieses
Geschenks an die andern als zwolfjahriger Bub wéhrend des
Staatsstreiches in Athiopien im Jahre 1960 selbst ermessen

dirfen, aber das ist nichts im Vergleich zu dem, was meine

Briider durchgemacht haben, als sie wéhrend der Mengistu-

Diktatur im Keller des Menilek-Palastes eingekerkert waren.

In regelmaRigen Abstdnden wurde nach unerfindlichen Gesichtspunkten
einer herausgeholt, der nicht mehr wiederkommen

sollte. Die Gelassenheit und &ufRere Ruhe dieser

Menschen, viele davon Familienmitglieder, denen in Wahr-

heit das Blut in den Adern stockte, vermittelte ihnen ein unbegreifliches
Geflihl von Sicherheit. Keiner der Gefangenen

gestattete sich die allzu verzeihliche Verzweiflung und Panik.

Ich bin mir dartiber im klaren, dal3 eine solche Haltung von
niemandem verlangt werden kann; wenn man sie aber erleben

darf, wéchst die Bewunderung fir eine bis zum Ende die

Existenz gepréagt habende Form zum duRersten.

Im Grunde verhélt es sich mit der Diskretion wie mit der

Literatur. Von dem, was wir alle sowieso genau wissen, wollen

wir in einer guten Erzéhlung durch kleine Hinweise und das

Mittel des pars pro toto unterrichtet werden, weil wir uns den

Rest schon selber ergdnzen kénnen. Was in der Diskretion verborgen

wird, ist das Offensichtliche, Allzuvertraute.



Das Allervertrauteste aber sind wir uns selbst. Im Gegensatz

zu allen anderen schafft diese Vertrautheit uns keine

Langeweile, sondern ergdtzt uns taglich neu. Was soll man

grol? darum herumreden: Wir sind die einzige Person auf der
Welt, die uns interessiert. Jeder, der couragiert in sich hineinhorcht,
weil3 das von sich und weil auch, wie scharf er damit

zu den simpelsten Geboten der Moral im Gegensatz steht.

Unser Selbstinteresse ist schrankenlos, aber es ist uns auch
peinlich. Wir fuhlen in uns den Drang, es vor den anderen

zu verbergen, es ist eben auch, da ein allgemeines Laster,

ein Pudendum. Aus dem Schamgefiihl Giber die MaRlosigkeit
unserer Eigenliebe ist das gesellschaftliche Prinzip der Untertreibung
erwachsen, das die Englander als Understatement in

einem Male fur sich in Anspruch nehmen, das ich gelinde

gesagt nicht mehr understated, sondern exaggerated finde. Die
Untertreibung ist internationales Prinzip. Sprachlich untertreiben
die Englénder tbrigens besonders wenig: In englischen
Erzahlungen uber Theaterabende, Ferien in Frankreich,

Bucher und Geschafte haufen sich nicht eigentlich untertreibende
Vokabeln wie »brillant, superb, splendid, magnifi-

cent, marvellous, tremendous und terrific«. Nur wenn es von
irgendwelchen Leuten heif3t, sie besélen »a very nice house,

hat man zu verstehen, dal? es sich um einen von Inigo Jones
errichteten Palast mit einem van Dyck im Drawing-room

handelt. Hochmeister in dem durchsichtigen und doch so angenehmen



und der sozialen Hygiene so forderlichen Spiel, die

eigenen Umsténde herunterzuspielen, sind ohne Zweifel die
Chinesen und Japaner. Ich weil3 nicht, ob japanische Einladungen
wirklich so aussehen, wie es mir ein langjahriger
Japan-Korrespondent, der aber keine rechte Liebe zu Japan
entwickelt hatte, aufzubinden versucht hat: »Ich erlaube mir,

Sie zu mir in meine erbarmliche Hitte einzuladen, wo meine

Frau, die schlampige Vettel, Ihnen ein fir Sie vermutlich ungenieBbares
Mahl bereiten wird« — aber wenn er damit sagen

wollte, daB weitreichende Demutsgesten bei solchen Gelegenheiten
angemessen seien, darf ich ihm gewiR vertrauen.

Aus dem Neapel des achtzehnten Jahrhunderts ist folgender

Dialog zwischen zwei guten Burgern, die allerdings vom berauschenden
Getrank spanischen Hochmuts und spanischer

Phantastik genossen haben missen, tberliefert: »lch empfehle
mich Ihnen als der letzte Knopf am letzten Rock Ihres letzten
Lakaien!« Und die Antwort, die die unmittelbare Verflochtenheit
des Understatements mit dem Overstatement, der

nur mit Gewalt verhinderten, aber auf der Zunge schon parat
liegenden Prahlerei, besonders schon zeigt: »Signore, der

letzte Knopf an der letzten Livree meines letzten Lakaien ist

ein Diamant!«

Im Untertreibungston der Gegenwart wird eine lebensgeféhrliche
Operation, die man soeben hinter sich gebracht

hat, »eine lastige Sache«, das rauschende Fest, das man gegeben



hat, »ein netter Abend, der groRe geschéftliche Coup

»recht zufriedenstellend furs erste«. Der angelsdchsische Geschmack
hat darin gesiegt, dal weltlaufige Leute sich nun

dauernd verpflichtet flihlen, besonders die komischen oder

gar lacherlichen Seiten der eigenen Erlebnisse und die unriihmliche
und groteske Rolle, die man darin gespielt hat,

hervorzukehren. Von ihrer Natur her ernsthafte Ereignisse

wie etwa Konigskronungen miissen als »wahnsinnig komisch«
dargestellt werden. Soziales Vorbild scheint hier der Typus

des Fernseh-Conferenciers zu sein, der von vorauseilendem
mechanischem Gel&dchter bereits begrift wird, wenn er noch

gar nicht den Mund aufgetan hat. Niemals war das Understatement
so kiinstlich wie in der Gegenwart, wo sich Wirtschaftshosse

in launigen Reden als trotteliges Opfer von

Slapstick-Unfallen geben, Politiker mit Schiebermiitzchen
Kinderstolz Uiber gebrochene eigene Rekorde beim Marathonlauf
mimen, Bischéfe sich beim Abtrocknen photographieren

lassen und Kriegsherren sich beim Stdckchenwerfen mit dem
Hund auf dem Rasen erwischen lassen. Das Unterspielen muf}
heute immer auch noch mit einer gehérigen Prise Treuherzigkeit
vermischt werden, die manchem so tibel werden 13Rt,

daf3 er sich nach den naiven Prahlereien eines Miles gloriosus
sehnt.

Diskretion verbot friiher Tranen in der Offentlichkeit,

jedenfalls von Ménnern. Da man Frauen das Weinen nicht



vollends glaubte aberziehen zu kénnen, waren sie von der Teilnahme
an Beerdigungen auch naher VVerwandter absolviert,

und eine nicht zu unterdriickende Tréne der Witwe am Grab
verbarg ein dichter Schleier. Diese Ubertragung &sthetischer
Prinzipien einer kleinen Gruppe stoischer antiker Philosophen

auf eine gesamte Klasse, das Burgertum, fiihrte notgedrungen

zu Maskenhaftigkeit und Starre — und zu dem genauen

Gegenteil der Tranen, dem geflirchteten »fou rire« bei Beerdigungen,
durch das sich die unterdriickten Geflihlsaufwallungen

einen Notausgang bahnen.

Wie stark die Vermeidung des Weinens nicht nur eine willentliche
Unterdriickung einer spontanen Regung, sondern

eine wirklich kulturelle »zweite Natur« werden kann, habe ich

als kleiner Junge in der Schule an einem japanischen Mitschiiler,
einem Diplomatensohn, erfahren diirfen. Heute noch, wo

ich an européischen und afrikanischen Kindern die Grenzen

der Erziehung und ihrer Mdglichkeiten gelegentlich allzu

deutlich feststellen kann, staune ich Uber die Leistung, einem
achtjahrigen Jungen das Samurai-Ideal der vollstandigen
Selbstbeherrschung erfolgreich einzuprégen. Oder sollte jene
Schule, die behauptet, die Erziehung bewirke (ber die Jahrhunderte
genetische Veranderungen, doch recht haben? Wenn

wir uns balgten und einer hinflog und sich die Knie aufschlug,
pflegten ich, meine Bruder und Freunde in eine entristete

Heulerei auszubrechen. Ganz anders Toshiaki. Wenn er sich



richtig weh getan hatte und blutete, in einem MaRe, das bei

uns ein sirenenartiges Wehgeschrei erzeugt hétte, setzte er

sich auf seine Fersen, legte die Hande auf die Knie und versteinerte
buchstablich. Er war kaum imstande, der herbeigeeilten
Lehrerin seine Verletzung zu zeigen, und antwortete

auf keine Frage. Erst wenn der Schmerz (iberwunden war,

loste sich die Verzauberung, in die er sich selbst versetzt hatte;
er stand auf und benahm sich, als sei nichts gewesen.

Dal heute auf europdischen Beerdigungen — mit MaRen —
geweint wird, halte ich fur einen Gewinn, obwohl die Menge
der vergossenen Trénen niemals an eine dthiopische Beerdigung
heranreichen wird, wo die Hinterbliebenen einen Wettstreit

mit den von ihnen selbst engagierten Klageweibern und
-mannern aufnehmen missen und dabei regelméaRig unterliegen.
Auch in der Politik sind Trénen ein immer beliebteres

Mittel geworden. Bismarck blieb mit seinen erpresserischen
Weinkrdmpfen noch auf dem beschrénkten Forum eines
koniglichen Arbeitszimmers, aber moderne Politiker schamen
sich neuerdings ihrer Trénen auch vor laufenden Kameras
nicht. Das 6ffentliche Weinen solcher Personen ist aber nicht
etwa als blof3e Lockerung der Disziplin, als Aufweichen der
stiff upper lip, zu sehen, sondern steht gleichfalls im Dienst
einer in ihrer AuRerungsform allerdings neuartigen Form von
Untertreibung: »Seht her, welch schlichter Mensch ich bin,

sagen solche Tréanen, »die alte Oberschichts-Starrheit ist mir



fremd; ich bin, trotz meiner Macht, immer einer von euch
geblieben!«

Ein mitteleuropdischer Staatsprésident, der besonders eindrucksvoll
weinen kann, fragte seinen Kabinettschef — und

der hat’s mir erz&hlt — nach einem Auftritt, den er mit seiner
Erschiitterung gewirzt hatte: »Ich war gut, nicht wahr? Wenn

ich weine, ham’s mich am liebsten.« Am wertesten, am Allerwertesten,
waére die richtige Antwort gewesen.

Zum Understatement gehort, daf3 etwas da ist, was herunterzuspielen
sich lohnt. Wo kein Geld ist, lohnt es sich nicht,

den armen Mann zu spielen. So ist denn das Jammern und

Klagen Uber iiberzogene Konten und ruinése Steuern und

haushohe Internatsrechnungen und die Kosten fiir das Dachdecken
—»Sie konnen sich vorstellen, was es kostet, dieses

Dach zu decken, dafir bauen sich verninftigere Leute als wir

ein Haus!« — geradezu zum Abzeichen des Wohlstandes geworden.
Deutsche GroRRgrundbesitzer — und die der anderen

Lander — betragen sich wie chinesische Bauern, die bei einer

guten Reisernte rufen: »Schlechter Reis! Schlechter Reis!«,

damit die Ddmonen getduscht werden und meinen, ihr Zerstérungswerk
sei schon getan. Einen vermeintlich wohlhabenden

Mann, der nicht jammert, sollte sich der fir die Kredite

zustandige Sachbearbeiter der Bank genau ansehen — hier ist

Gefahr im Verzug. Bei dieser Form des Understatements ist

tbrigens der eigentliche Bereich der Manieren schon verlassen.



Hier geht es ja nicht mehr darum, die auf andere

abstoRend wirkende und fiir einen selbst erniedrigende Egomanie
zu ddmpfen, sondern dem Neid der anderen zu wehren,

mit einer freilich besonders naiven Form der Schlauheit.

Das moderne Leben ist uniibersichtlich — reich ist nicht
gleich reich. Die Mittel des Understatements mussen aber

auf das Milieu, auf das sie wirken sollen, exakt zugeschnitten
sein, sonst hilft der ganze demitige Aufwand wenig. Marcel
Proust hat ein solches miRglucktes Untertreibungsmandver
im ersten Band seiner Recherche geschildert. Da gerét der
mondéne Dandy Swann auf den Spuren einer geliebten Frau
in das Haus reicher, aber gesellschaftlich unsicherer Leute.
Um der Frau willen ist er entschlossen, alles zu tun, um dort
gute Aufnahme zu finden. Swann verkehrt normalerweise in
den reaktionéren Kreisen des Faubourg St. Germain, in denen
man die Republik verachtet, und so kommt er sich denn
geradezu selbstverleugnend und musterhaft bescheiden vor,
als er den Verdurins erklart, er trage seinen Frack, weil er von
einem Essen beim Présidenten im Elysée-Palast komme. Fiir
die Verdurins hingegen steht der Président der Republik hoch
oben auf der sozialen Leiter; und so bekommt Swanns erster
Auftritt bei ihnen die denkbar schlechtesten Noten: er hat
sich als das aufgeflihrt, was er tatsachlich am wenigsten ist —
als Angeber. Ja, muR man zum Untertreiben denn ein Studium

der Soziologie absolviert haben? Ich fiirchte, ja.



Betrunken sein

»lch halte jeden Menschen fiir voll berechtigt, auf die - von den
Ingenieursgesichtern und Betriebswissenschaftlern herbeigefihrte -
derzeitige Beschaffung der Welt mit schwerstem Alkoholismus zu
reagieren, soweit er sich nur etwas zum Saufen beschaffen kann.
Sich und andere auf solche Weise zu zerstoren ist eine begreifliche
und durchaus entschuldbare Reaktion. Wer nicht sduft, setzt
heutzutage schon eine beachtliche und freiwillige Mehr-Leistung.«
Heimito von Doderer, Repertorium

Uber die Frage, ob man sich bei einer Einladung betrinken darf,
gehen die Meinungen weit auseinander. Historisch sei deshalb
zunéchst einmal festgehalten, dal? in alten Zeiten bei Heiden und
Christen Einladungen vor allem deswegen stattfanden, damit alle
sich betranken. Es hatte die Stimmung aus UberfluR und Heiterkeit
empfindlich gestort, wenn da von Beginn des Festes an schon
nervose Restriktionen gegolten hatten. In meiner Heimat Athiopien
gehort der Vollrausch zu einem Gelage, das diesen Namen verdient.
Auch in RuB3land, Polen, Irland und in den skandinavischen Landern
sind Hochzeit und Begrabnis, Kindstaufe und Jubildum Anlal zu
alkoholischen Exzessen; wem das nicht zusagt, der versuche

abzusagen, denn die friihzeitige Flucht ist meist unméglich. England



ist die Geburtsstatte der tea-totaller, und das aus gutem Grund: Wer
getrunken hat, was bei einem englischen Bankett hintereinander
geboten wird, und nicht schwankt,

mul} mit dem Teufel im Bunde sein. Bei der Mittsommernacht in
Schweden soll man sogar auf Festen des Kénigs Gaste mit schwerer
Zunge erlebt haben. In Deutschland wird gleichfalls viel getrunken,
die Betrunkenheit aber schon weniger geschatzt. Woran liegt es, daf3
am Mittelmeer die Trunkenheit viel unpopulérer ist? Man schwimmt
dort im Wein, aber man trinkt nicht viel davon. Ich habe sechs
Italiener bei einem Abendessen mit einer einzigen Flasche Wein
auskommen sehen. Im alten Spanien gar war der VVorwurf »Senor,
Sie sind betrunken!« nur mit Blut abzuwaschen. Montaigne erklart
sich die Liebe der Deutschen zum Rausch und die MaRigkeit der
Franzosen mit ihrer unterschiedlich entwickelten »Geilheit« - das ist
eine mir besonders sympathische Erklarung, weil sie nicht mit dem
Argument der moralischen Vortrefflichkeit operiert.

Manieren und Betrunkenheit scheinen einander zunéchst
auszuschlieBen. Manieren haben immer mit Selbstkontrolle und
Selbstbeherrschung zu tun, und um die ist es in der Betrunkenheit
meist geschehen, mit der geistigen tbrigens schneller als mit der
korperlichen: Bevor man unter den Tisch sinkt, hatte man schon
Gelegenheit, sich um Kopf und Kragen zu reden. Der erfahrene
Weinliebhaber ist deshalb zu einer Reihe von Distinktionen

aufgefordert. Zunéachst sollte er aus vergangenen Exzessen die



Kenntnis dessen erworben haben, wieviel er vertrdgt. Wenn man sich
schon betrinkt, dann soll man es nicht ohne Absicht tun wie ein
Schuljunge, der zum ersten Mal an den Schnapsschrank gegangen
ist. Zum zweiten sollte er die Gelegenheit einschatzen: ist dies der
richtige Ort und vor allem die richtige Gesellschaft, um sich zu
betrinken? In einer niichternen Gesellschaft allein betrunken zu sein
ist eine fiirchterliche Erfahrung. Nie wei3 man genau, wie man sich
betragen hat, aber die anderen wissen es und vergessen es nicht so
schnell. Besonderes Pech hatte ein Gast der verstorbenen Herzogin
von Windsor, bei dem seine Betrunkenheit noch gar nicht aufgefallen
war. Die frischgebackene Herzogin hatte sich die Alllre zugelegt,
mit ihrer Dienerschaft

nur schriftlich zu verkehren. Bei ihren Essen lag neben ihrem Teller
stets ein kleiner Block Papier mit einem goldenen Drehbleistift. Mit
wachsendem Milvergniigen bemerkte sie, dal einer der bei Tisch
aufwartenden Diener leicht schwankte. Sie winkte den Mann zu sich
und Ubergab ihm einen Zettel mit den Worten: »Sie sind vollkommen
betrunken - verschwinden Sie augenblicklich!« Der Diener hatte in
seiner erh6hten Stimmung offenbar die Absicht, die nun einmal
gegebene Ungnade auf sicheres Fundament zu griinden, nahm den
Zettel und schob ihn diskret einem der Gaste zu, der ihn las, errotete,
sich Entschuldigungen murmelnd erhob und eilends die Tafel

verlieR.



Zum vergnugten Trinken gehdren Leute, die dasselbe im Sinn haben.
Gendtigt werden zum Trinken darf ohnehin niemand, solche Folklore
uberlasse man georgischen Dorfhoch-

zeiten, an denen man ja nicht unentwegt teilnimmt. Die wichtigste
Regel aber haben die Englander zur Entfaltung gebracht, in einem
staunenswerten Ausmaf: Was sich wahrend eines hemmungslosen
Besaufnisses, in Osterreich iibrigens »Mulatschag« genannt,
zugetragen hat, fallt am nachsten Tag augenblicklicher tiefer
Vergessenheit anheim. Niemand wird sich herbeilassen, auf das, was
irgendein Teilnehmer an diesem Abend gesagt oder getan hat, noch
einmal zuriickzukommen. Keine Verabredung, keine Verpflichtung,
keine Verbindlichkeit, die wahrend der Zecherei entstanden sein
mag, hat am néchsten Tag noch die mindeste Gultigkeit, es sei denn,
der Verpflichtete selbst wiinscht daran festzuhalten. Vertrau-
lichkeiten mit bis dahin Fremden gelten als kassiert. Das ganze Fest
hat es im Grunde am néchsten Tag gar nicht gegeben. Ich denke gern
an ein Erlebnis nach einer besonders wiisten stag Party (dem
Abschied des englischen Brautigams vom Junggesellentum), als man
sich am Morgen in Cut und Zylinder, wenngleich mit leicht
verquollenen Gesichtern in der Kirche wiedertraf. Ein anderer
Auslander, der am Vorabend gleichfalls gebeten war, versuchte
augenzwinkernd bei seinem Banknachbarn an den letzten Abend

anzuknipfen:



»Das war doch recht nett gestern abend ... «, und stief? ihn

womdglich noch mit dem Ellenbogen kameradschaftlich in die Seite.
Dem Engléander quollen vor Verstandnislosigkeit die Augen aus dem
Kopf: »Was meinen Sie? Wovon sprechen Sie?« blaffte er aus seiner

Portweinwolke heraus, die das heifle und kalte Bad am Morgen nicht
hatte vertreiben kénnen.



Gleichheit & Ungleichheit

Eine wichtige Frage bei der Betrachtung der Manieren

ist ihr Verhéltnis zur Demokratie. Zweihundert Jahre Demokratie
liegen hinter uns. Die ersten hundert Jahre waren die
heroische Kampfzeit, die sich auch an die Phantasie wandte
und durchaus eine &sthetische Begeisterung erzeugte. Die
Franzdsische Revolution flhlte die Kraft und das Beddrfnis

in sich, die gewandelten Machtverhéltnisse auch in asthetisch
neue Formen zu gielen. Geniale Kiinstler entwarfen fir

die Revolutionére der Demokratie neuartige Kleidung, neue
republikanische Feste anstelle der religidsen, neue Mobel, die
irgendwie an das republikanische Rom erinnern sollten und
sehr schén waren. Obwohl der kiinstlerische Schwung dieser
Revolutionsjahre sehr grof? war und obwohl die césaristische
Herrschaft Napoleons diesen &sthetischen Impulsen noch ein
enormes Fundament politischer Kraft verlieh, das fir die
Wirksamkeit jeder Kunst erforderlich ist — erfolgreiche Kunst
ist immer die Kunst eines méchtigen Landes —, kann man
nicht sagen, daR diese Kraft ausreichte, um den europaischen
Manieren einen den gewandelten Verhaltnissen angemessenen
neuartigen Charakter zu verleihen. Die Stiftung von etwas
derart Komplexem wie den Manieren ist wahrscheinlich Giberhaupt
nicht durch Willensanstrengungen zu erreichen. Solange

die Erinnerung an die Grundelemente der europdischen



Manieren also noch nicht vollstandig in den Vlkern ausgeldscht
ist, wird auch das Schonheitsgefiihl, das Gefiihl fir

das Angemessene und die Proportion der menschlichen Beziehungen
sich — irgendwie, und sei es auch noch so schwach —

an dem orientieren, was in diesem Buch der Einfachheit halber
»die Manieren« genannt wurde. Damit steht der moderne
Westeuropaer freilich in einer unlésbar widerspriichlichen
Situation. Die Demokratie — und das gilt auch fur die Diktaturen
des Jahrhunderts, die beinahe alle, wenigstens rhetorisch

und &sthetisch, demokratisch getént waren — geht von

der Gleichheit aller Menschen aus. Die Manieren aber sind
gepragt von der Uberzeugung der Ungleichheit. Wer sich als
guter Demokrat den Gesetzen der Manieren unterwirft, handelt
paradox: wenn er Gesetze macht, orientiert er sich an der
Gleichheit, wenn er abends Géaste empféngt, an der Ungleichheit.
Die Demokratie der Amerikanischen und der Franzgsischen
Revolution hatten die Gleichheit allerdings nicht erfunden.

Als philosophisch-religitses Theorem war sie schon lange vorher
in die Welt gekommen, und zwar durch das Christentum.

Diese religitse Gleichheit war ein harter Brocken fir die antiken
Kulturen, denn ihr fehlte jegliche Evidenz. DaR die

Menschen ungleich waren, war schlieflich mit Handen zu
greifen. Gleichheit konnte es nur nach einem (beraus abstrakten
Gesichtspunkt geben, der alles unmittelbar Anschauliche

beiseite stellte. DaR die Menschen gleich seien, mufite man



glauben — sehen konnte man das nicht. Es war ja nicht so

sicher, ob alle, die wie Menschen aussahen, iberhaupt Menschen
waren, Sklaven und Barbaren jedenfalls waren es nicht

so ohne weiteres. Der berihmte Monolog des Shylock aus dem
Kaufmann von Venedig konnte jedenfalls erst nach 1600 Jahren
christlicher Kultur geschrieben werden (»Wenn ihr uns stecht,
bluten wir nicht? Wenn es kalt ist, frieren wir nicht?« etc.),

denn ein vorchristlicher Jude hétte sich deutlich verbeten,

mit den Heiden in einen groRen Menschengleichheitstopf geworfen
zu werden. Die nordlichen Barbaren, die das Christentum
annahmen, flhlten sich aber gendtigt, das abstrakt-philosophische
Gleichheitsgebot irgendwie mit der Evidenz der

Ungleichheit in eine versohnende Ubereinstimmung zu bringen.
Deshalb erfanden sie die Lehre von den Standen. Der

Stand, dem einer angehdrt, ist zunéchst einmal nichts anderes

als der Ort, an dem er steht, und dieser Ort ist selbstverstandlich
nicht gleich dem, an dem die anderen stehen.

Die einander gleichen und gleichwertigen Menschen nehmen
ungleiche Standorte ein. Diese Stdnde haben nichts mit der
Leistung und der physischen oder geistigen Vortrefflichkeit

des Menschen zu tun, sondern mit seinem Schicksal. Anders

als in der Antike war der Stand des Menschen nur ein Akzidenz,
er berlihrte nicht seine Essenz. Seltsamerweise war es

gerade die Beliebigkeit, mit der die unterschiedlichen Standeslose

fielen, die die Ungleichheit Uber viele Jahrhunderte



ertraglich machte. Dazu gehorte natirlich auch, dal? es dem
Ehrgeiz grundsatzlich verwehrt war, die Standesgrenzen zu
Uberschreiten. Die Gesellschaft empfand sich als statisch.
Selbstverwirklichung wurde in der vollkommenen Erfiillung
der Standespflichten gesehen. Ich méchte hier nicht von einer
untergegangenen Harmonie schwérmen. DaR die Realitét oft
genug sehr unharmonisch aussah, steht aber auf einem anderen
Blatt. Wenn Feinde der Demokratie heute oft genug mit
grimmigem Hohn auf den riesigen Abstand zwischen demokratischer
Verfassung und demokratischer Realitat verweisen,

kann diese Kritik dennoch niemals daran ritteln, daB die
Mentalitat unserer Zeit beinahe auf der ganzen Welt demokratisch
ist und die Mil3stdnde der Demokratie dieses grundsatzliche
Empfinden berhaupt nicht bertihren. Die feudale
Standegesellschaft hatte jedenfalls fiir das grundsatzliche
Problem, daR die Menschen zugleich gleich und ungleich sind,
eine etwa tausend Jahre lang tragbare Losung gefunden.

In diesen tausend Jahren sind die Manieren nun immer noch
verwurzelt. Der Widerspruch aus Gleichheit und Ungleichheit
ist ihre Kraftquelle. GroRe Bilder, die diesen unaufldsbaren
Gegensatz in Form brachten, standen jedermann vor

Augen, und man déchte sehr unhistorisch, wenn man die Kraft
von Bildern unterschétzte und sie, wie es im Blick zuriick auf
das zwanzigste Jahrhundert angemessen ware, als blof3e

Propagandaerfindungen



bewerten wollte. Die Kurfirsten, die den
Kaiser gewéhlt hatten, muf3ten ihn in ihrem germanischen
Héauptlingsstolz beim Essen bedienen, der Kaiser wiederum

wusch am Grundonnerstag zwolf Armen die FiRe (bis ins Jahr

1918 immerhin) und fuhrte das Pferd des Papstes am Zaumzeug

— der Dienergestus schlechthin —, wéhrend der Papst

sich hinwiederum als Diener der Diener, »Servus servorume,
definierte. Dahinter stand das Wort des Stifters der christlichen
Religion: »Ihr nennt mich Herr und Meister und ihr

tut recht, denn ich bin es, aber ich bin nicht gekommen, um
mich bedienen zu lassen, sondern um zu dienen.« Man konnte
dieses Wort als Prolog der européischen Manieren bezeichnen.
Nicolas Gémez Davila hat die Konsequenz dieses Satzes so
ausgedriickt: »Die guten Manieren bestehen aus der Ubertragung
der Umgangsformen gegenlber Hohergestellten auf

den Umgang unter Gleichen.« Daraus ergibt sich der Grundsatz:
Der Héhergestellte ist immer der andere. Noch in einer
weiteren Beziehung stehen die Manieren in einem Gegensatz
zur politischen Gleichheit der Demokratie. Die demokratische
Gleichheit verleiht jedem Menschen bestimmte Rechte

und erlegt ihm eine Anzahl von Pflichten auf. In den auf dem
Grundsatz der Ungleichheit beruhenden Manieren besitzt

man selbst (iberhaupt keine Rechte, sondern nur Pflichten,
wéhrend der andere nur Rechte und genaugenommen keinerlei

Pflichten hat. Man selbst ist dazu verpflichtet, dem anderen



mit allen Formen des Respektes und der Liebenswirdigkeit
entgegenzukommen, aber daraus ergeben sich aus der

eigenen Perspektive fir den anderen zunéchst gar keine Pflichten.
Wie der andere mit den aus seiner Perspektive bestehenden
Pflichten zu verfahren gedenkt, ist zunéchst einmal seine

Sache. Die Blickrichtung der Manieren ist zuerst immer auf

die Prérogativen des anderen gerichtet, niemals auf die eigenen.
Die eigenen mdgen existieren, aber es kommt auf sie

nicht an, sie sind am besten aufgehoben in der Person des sich
gleichfalls den Gesetzen der Manieren unterwerfenden Gegeniibers.
Die Manieren leben in dem mdoglicherweise utopischen
Vertrauen, dal der andere die einem selbst eigenen Rechte am
allerbesten beschutzen wird, so da man selbst sich darum gar
nicht kimmern muR.

Wer die Einhaltung gesellschaftlicher Umgangsformen sich
selbst gegenlber einklagt, hat den Geist der Manieren nicht
verstanden. Um ein Beispiel zu geben, das aus bescheidenster
Sphére stammt und vielleicht geeignet ist, diese moglicherweise
allzu erhaben klingenden Maximen auf den Boden des
Alltaglichen zu stellen: Ein Mann hat die Pflicht, vor einer

Frau aufzustehen, aber eine Frau hat nicht das Recht, die
Einhaltung dieser Pflicht zu fordern. Wer als Mann vor einer
Frau nicht aufsteht, tut sich selbst den gréRten Schaden an;

er deklassiert sich in seiner Humanitat, oder um es mit den

Worten des Erzengels Raphael im Buch Tobias zu sagen: »Wer



das Unrechte tut, ist ein Feind seiner eigenen Seele.«
Wie nicht anders zu erwarten, sind die Engel die besten

Lehrer der Manieren.





