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«Und wir sollten auch nicht das Naheliegende übersehen – 
daß Stalin es getan hat, weil es ihm gefallen hat.»

(Martin Amis, «Koba der Schreckliche»)

VORWORT

«Es sollte Brauch sein, es sollte Kultur genannt werden», schreibt Martin 
Walser, «daß jemand, der etwas behauptet, das, was er behauptet, auch wi-
derlegt.»1 Schrift stellern läßt man solche Sätze durchgehen. Denn sie 
schreiben auf, was sich aus ihrer frei gewählten Erzählperspektive ergibt. 
Historiker aber müssen im Meinungsdienst Leistungen erbringen, die als 
Wissenschaft  erkennbar sind. Das jedenfalls erwarten Leser, die in histori-
schen Büchern nach Wahrheiten suchen, die ihnen Antworten auf ungelö-
ste Fragen zu geben versprechen. Historiker wissen, wenn sie sich dazu ent-
schließen, ein Buch zu schreiben, daß man sie als Anwälte von Th esen und 
Meinungen identifi ziert und ihnen deshalb immer wieder abverlangt wird, 
Bekanntes vorzutragen. Es soll Historiker geben, die ihr Leben lang an Mei-
nungen festhalten und sie in den Rang ewiger Wahrheiten erheben, nur 
weil sie diese Meinungen irgendwann einmal aufgeschrieben haben. Recht 
haben zu müssen, ist anstrengend. Noch anstrengender ist es, immer mit 
der gleichen Meinung recht haben zu müssen. Deshalb war ich froh, als ich 
unverhofft   die Gelegenheit erhielt, Neues zu sagen und Altes zu verwerfen.

Als ich vor zwei Jahren gefragt wurde, ob ich mein 2003 erschienenes 
Buch «Der rote Terror. Die Geschichte des Stalinismus» für eine Überset-
zung ins Englische überarbeiten könne, wußte ich allerdings nicht, worauf 
ich mich einlassen würde. Ich hatte mir alles ganz einfach vorgestellt: Ich 
müßte nur den Text lesen, so dachte ich, und dann würde ich ergänzen, 
was seit 2003 zu diesem Th ema Bedenkenswertes gesagt worden war. Aber 
je mehr ich las, desto größer war die Enttäuschung. Es war eine Qual, das 
eigene Buch zu lesen, dessen Sätze und Diktion mir nicht mehr gefi elen, 
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und ich glaubte, auch die Leser hätten es so empfi nden müssen. Mein eige-
nes Buch entsprach mir nicht mehr. Alles, was ich seitdem über Stalin und 
den Stalinismus gelesen, gesagt und geschrieben hatte, stand in merkwür-
digem Gegensatz zu jenen kräft igen Meinungen, die dem Buch eine Struk-
tur gegeben hatten. Auf einen identifi zierbaren Text wollte ich auch jetzt 
nicht verzichten. Unter gar keinen Umständen aber wollte ich wiederho-
len, was ich 2003 gesagt hatte, denn vieles von dem, was einmal für richtig 
gehalten werden konnte, erschien mir sieben Jahre später als Unfug. Das 
Buch sollte schöner und klarer werden, und zu diesem Zweck, das wurde 
mir sofort klar, müßte ich widerlegen, was ich einst geschrieben hatte. 
Schon nach wenigen Wochen arbeitete ich nicht mehr am alten, sondern 
am neuen Buch. 

Seit 2003 hatte ich mehrere Jahre damit zugebracht, mir selbst zu erklä-
ren, wie es geschehen konnte, daß in der Sowjetunion der Stalin-Ära Mil-
lionen Menschen getötet, aus ihrer Heimat vertrieben, in Lager eingesperrt 
wurden oder verhungerten. 2003 hatte ich die Th esen des Soziologen Zyg-
munt Bauman noch für eine Off enbarung gehalten. Das Streben nach Ein-
deutigkeit, die Überwindung von Ambivalenz und die Ordnungswut des 
modernen Gärtnerstaates, schrieb Bauman, seien die Ursachen für die 
monströsen Vernichtungsexzesse des 20. Jahrhunderts gewesen. Eine 
schöne Idee, zweifellos, die aber nichts weiter als eine Behauptung blieb. 

Je mehr ich über die Gewalt der Stalin-Zeit las, desto klarer wurde mir, 
daß meine früheren Interpretationen des Geschehens revidiert werden 
müßten. Stalin war, daran ließen die Dokumente, die ich inzwischen gele-
sen hatte, keinen Zweifel, Urheber und Regisseur des millionenfachen 
Massenmordes. Das kommunistische Experiment des neuen Menschen 
gab den Machthabern eine Rechtfertigung für die Ermordung von Feinden 
und Aussätzigen. Aber es schrieb ihnen den Massenmord nicht vor. Und 
so sprachen Stalin und seine Gefährten auch nicht von der schönen neuen 
Welt, wenn sie darüber berieten, was mit den vermeintlichen Feinden ih-
rer Ordnung geschehen sollte. Sie sprachen statt dessen über Techniken der 
Gewalt. Erst im Ausnahmezustand konnte ein Psychopath wie Stalin sei-
ner Bösartigkeit und kriminellen Energie freien Lauf lassen. Der Traum 
von der kommunistischen Erlösung wurde im Blut der Millionen erstickt, 
weil sich die Gewalt von den Motiven löste und weil der Diktator Gewalt 
nur noch seinen Machtzwecken unterordnete. Es ging am Ende allein um 
die Anerkennung von Entscheidungsmacht, der Macht Stalins, Herr über 
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Leben und Tod zu sein. Nur in der Atmosphäre der Paranoia und des Miß-
trauens konnte es dem Despoten gelingen, anderen seinen Willen aufzu-
zwingen und seine Welt zur Welt aller zu machen. 

Ich versuchte, mir vorzustellen, wie die Welt Stalins und seiner Gefähr-
ten beschaff en war, und je mehr ich las, desto klarer wurde mir, daß Ideen 
nicht töten. Gewalt ist ansteckend. Sie kann von niemandem, der sie erlebt, 
ignoriert werden, ganz gleich, mit welchen Motiven sich ein Mensch in 
eine Gewaltsituation begibt. Man kann die Gewalt nicht von ihrem Anfang 
her verstehen, sondern nur in ihrer Dynamik. Denn Gewalt verändert 
Menschen, sie stellt die Welt auf den Kopf und zerstört das Vertrauen, das 
man braucht, um mit anderen in einer Gesellschaft  leben zu können. Aber 
sie ist auch das Lebenselixier der Skrupellosen, die sich ermächtigen, zu 
tun, was andere nur zu denken wagen. Man muß nur versuchen, die Welt 
mit den Augen Stalins zu sehen, und schon wird, was wir uns niemals zu-
muten würden, zur Normalität. Nur davon spricht dieses Buch.

Warum schreibt man überhaupt ein Buch? Könnte man das Leben nicht 
auch auf andere Weise herausfordern? Jeder, der schreibt, weiß, daß am 
Ende nur wenige Menschen lesen werden, was man gern mitgeteilt hätte. 
Aber darauf kommt es gar nicht an. Wer schreibt, ist im Selbstgespräch 
und erfährt als Schreibender über sich mehr als über den Gegenstand, den 
er beschreibt. Mich hat die Gewalt bis in den Schlaf verfolgt, sie hat mir so 
sehr zugesetzt, daß ich mir an manchen Tagen wünschte, ich hätte an ei-
nem anderen Buch weiterschreiben dürfen. Und dennoch erfüllte mich 
das Schreiben über das Leben in der Gewalt auch mit einem Gefühl tiefer 
Dankbarkeit. Es gab kein Land, in dem die Klassengegensätze schlimmer, 
die Privilegien der herrschenden Kaste größer gewesen wären, kein Land, 
in dem Menschen in solcher Angst leben mußten wie in der Sowjetunion. 
Ich hingegen hatte niemals erleben müssen, was die Opfer erlitten hatten. 
«Die Lehre, die man aus dieser Art Erlebnis zieht», schrieb Arthur Koestler 
in seinen Erinnerungen, «erscheint, sobald man sie in Worte kleidet, im-
mer im fahlen Gewand der ewigen Allgemeinplätze: daß der Mensch eine 
Realität ist und die Menschheit eine Abstraktion; daß man Menschen nicht 
als Zahlen in einer politischen Gleichung behandeln kann, weil sie sich wie 
die Zeichen für Null oder Unendlich verhalten, die alle mathematischen 
Berechnungen aus den Fugen bringen; daß der Zweck die Mittel nur inner-
halb sehr enger Grenzen heiligt; daß die Ethik nicht nur eine Funktion so-
zialer Nützlichkeit ist und Nächstenliebe kein kleinbürgerliches Senti-
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ment, sondern die Gravitationskraft , die jede Zivilisation zusammenhält.»2 
Und man könnte hinzufügen: daß es ein Glück ist, in einer Rechtsordnung 
zu leben, in der die Verschiedenen als Gleiche behandelt werden und die 
Freiheit des einen mit der Freiheit des anderen in Einklang gebracht wird. 
Wer auch nur für kurze Zeit in einer von Mißtrauen und Gewalt zerfresse-
nen Gesellschaft  gelebt hat, wird sofort begreifen, daß diese zivilisatorische 
Errungenschaft  uns voreinander schützt. Wir sollten dafür dankbar sein, 
jeden Tag. 

Ohne die Hilfe von Freunden und Kollegen wäre ich an der Aufgabe, aus 
einem alten ein neues Buch zu machen, gescheitert. Ich danke Ulrich Her-
bert und Jörn Leonhard für die wundervolle Zeit, die ich im Frühjahr 2010 
am «Freiburg Institute for Advanced Studies (FRIAS)» verbringen durft e. 
Dort konnte ich über Gelesenes lange nachdenken und aufschreiben, was 
mir gefi el. Paul Gregory danke ich dafür, daß er mich 2008 zu einem zwei-
wöchigen Workshop an die Stanford University einlud und mir den Zugang 
zu den Archiven der Hoover Institution eröff nete. Von ihm kam auch die 
Anregung, ein neues Buch über den stalinistischen Terror zu schreiben. Paul 
las die erste Version des neuen Manuskripts und empfahl es für eine Über-
setzung ins Englische. Shiva Baberowski, Adil Dalbai, Laura Elias, Sandra 
Grether, Laetitia Lenel und Felix Schnell lasen die letzte Fassung, machten 
Verbesserungsvorschläge und brachten mich auf Ideen, die mir selbst nicht 
eingefallen wären. Ohne ihre Hilfe hätte ich ein schlechteres Buch geschrie-
ben. Anastasia Surkov half mir dabei, die Fußnoten und das Literaturver-
zeichnis in eine lesbare Ordnung zu bringen, Katharina Schmitten erstellte 
das Register und Benedikt Vogeler griff  ein, wenn der Computer wieder ein-
mal darüber entscheiden wollte, welches Buch geschrieben werden müsse. 
Sebastian Ullrich lektorierte nicht nur das Manuskript, er gab mir auch das 
Gefühl, etwas Nützliches geschrieben zu haben. Ihnen und allen meinen 
Mitarbeitern danke ich für die gute Laune und die Freude, die ich empfi nde, 
wenn ich ihnen begegne. Aber auch außerhalb der Wissenschaft  gibt es ein 
Leben. Ohne Liebe wäre es sinnlos. Danke, Shiva, daß es Dich gibt! 

Ohne Andrei Doronin wäre ich in den Moskauer Archiven nie ans Ziel 
gekommen. Vor allem aber half er mir, Rußland auch mit seinen Augen zu 
sehen, und dafür bin ich ihm unendlich dankbar. Nichts aber zählt mehr 
als die Freundschaft , die uns seit fast zwanzig Jahren verbindet. Ihr muß 
man sich einfach hingeben, ganz gleich, was geschieht. Ihm, dem Freund, 
ist dieses Buch deshalb in Dankbarkeit gewidmet. 
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Revolution Feinde gewesen zu sein und nach der Revolution ausländi-
schen Mächten in die Hände gearbeitet zu haben. Wer würde schon unpo-
litische Zyniker und professionelle Henker verteidigen, wenn es die Mög-
lichkeit gab, sich ihrer zu entledigen? Und so konnte Stalin im Frühjahr 
1937 auch im NKWD die Gewalt sprechen lassen. Jeschow tötete alle An-
hänger und Mitarbeiter Jagodas und ersetzte sie durch seine eigenen Leute, 
und er ließ alle Tschekisten in den Provinzen verhaft en, die im Verdacht 
standen, mit ehemaligen Oppositionellen verbunden gewesen zu sein. 
Auch dort wurden bald treue Anhänger des neuen NKWD-Chefs einge-
setzt, die allerdings vor dem gleichen Dilemma standen wie die Verhaft e-
ten. Wie sollten sie es anstellen, ihre Arbeit zu verrichten, ohne am Ende 
selbst der Gewalt zum Opfer zu fallen?140

Im März 1938 wagte es der ungarische Ökonom Eugen Varga, Stalin 
einen Brief zu schreiben, weil er off enkundig glaubte, daß der Diktator 
nicht wisse, was geschehe. «Unter den heutigen Bedingungen», eröff nete er 
seinen Brief, sei es «völlig richtig, lieber zwei Unschuldige zu verhaft en, 
als auch nur einen Spion entwischen zu lassen». Und dennoch würden Tag 
für Tag Menschen verhaft et, ohne je den Grund dafür zu erfahren. Nie-
mand wisse, warum manche von den Organen abgeholt, manche ver-
schont würden. Unter den ausländischen Kommunisten habe sich eine 
«gefährliche Atmosphäre der Panik» ausgebreitet. «Viele Ausländer pak-
ken in Erwartung ihrer möglichen Verhaft ung jeden Abend ihre Sachen 
zusammen. Viele sind wegen der ständigen Furcht halb verrückt gewor-
den, sind unfähig zu arbeiten. Aus dieser Stimmung ergibt sich, daß die 
Verhaft ung nicht mehr, wie noch ein Jahr zuvor, als Schande wahrgenom-
men wird, sondern als Unglück. Man verachtet die Verhaft eten nicht, 
 sondern bedauert sie.»141

6. Die Allmacht des Despoten

Stalin war jederzeit Herr des Verfahrens. Er trieb Jeschow an, ihn mit neu-
en Informationen über Verräter und Spione zu versorgen und ihm Listen 
mit den Namen der Verdächtigten vorzulegen. Kein Gefolgsmann hielt 
sich im Jahr 1937 so oft  im Büro des Diktators auf wie Jeschow.142 Stalin be-
faßte sich im Jahr des Terrors überhaupt nur noch mit Gewalt- und Tö-
tungstechniken. Er hatte aufgehört, zu regieren, weil er sein Werk der Zer-
störung vollenden mußte. Im Juni 1937, als der Terror seinen Höhepunkt 
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erreichte, legte Jeschow seinem Herrn täglich Verhörprotokolle, Dossiers 
des NKWD, Denunziationsbriefe und Listen mit den Namen von Staats- 
und Parteifunktionären vor, die erschossen werden sollten. Stalin las, was 
man ihm vorlegte, er unterstrich Passagen in den Briefen und schrieb an 
den Rand, was mit den Personen, die in den Briefen genannt wurden, ge-
schehen sollte. Er entschied sogar, welche Vorwürfe gegen jene zu erheben 
waren, deren Tod er beschlossen hatte. Als der Parteichef von Tadschi-
kistan Stalin im Juli 1937 mitteilte, der Vorsitzende des Zentralen Exeku-
tivkomitees der Republik, Schotemor, sei wegen «konterrevolutionärer 
Aktivitäten» aus der Partei ausgeschlossen worden, schrieb Stalin hand-
schrift lich unter den Brief: «Man muß Schotemor als englischen Spion aus 
der Partei ausschließen.» Niemand wird je erfahren, ob Stalin die Listen 
mit den Todeskandidaten aufmerksam durchlas. Es hätte seinem Charak-
ter widersprochen, sie zu unterzeichnen, ohne zu prüfen, ob der NKWD 
seine Aufgaben gewissenhaft  erfüllt hatte. In einigen Fällen änderte er das 
Todesurteil in eine Haft strafe um oder strich einen Namen aus der Liste. 
Meistens aber schickte er mit einem Federstrich alle Menschen in den Tod, 
deren Namen auf diesen Listen verzeichnet waren. Allein am 12. Dezember 
1938 entschied sich Stalin für den Tod von 3167  Menschen. Zwischen 
 Februar 1937 und Oktober 1938 erhielt er 383 Listen mit den Namen von 
44 477  führenden Staatsfunktionären, Staatssicherheits- und Armeeoffi  -
zieren. 38 955 von ihnen wurden erschossen, weil Stalin ihrer Ermordung 
zugestimmt hatte.143 

Für Stalin kam es überhaupt nicht darauf an, daß der NKWD Spione 
und Verräter durch Beweise überführte. Jeder konnte ein Verräter sein, 
und deshalb mußten die «Organe» möglichst viele Menschen töten, damit 
kein potentieller Feind mit dem Leben davonkam. Manche dächten, so er-
klärte Stalin am 2. Juni 1937 vor dem Militärrat, ein Feind könne nur sein, 
wer sozial fremder Herkunft  sei und in der Vergangenheit auf der Seite 
Trotzkis gestanden habe. Eine solche Auff assung sei natürlich falsch, un-
marxistisch und «biologisch». Sei denn nicht bekannt, daß auch Lenin ein 
Adliger, Engels ein Fabrikant und Tschernyschewski der Sohn eines Popen 
gewesen sei? Felix Dserschinski und Andrei Andrejew, der immerhin dem 
Politbüro angehörte, seien früher einmal Anhänger Trotzkis, aber niemals 
illoyal gewesen. Andere hingegen hätten sich auf ihre proletarische Her-
kunft  berufen und sich dennoch als «Schurken» erwiesen. Man solle Men-
schen nicht nach ihrer Herkunft  beurteilen, sondern an ihren Taten mes-
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sen.144 Die Botschaft  konnte klarer kaum ausfallen: Jeder konnte jetzt ein 
Feind sein, Arbeiter und Bauern ebenso wie Adlige und Kulaken, Anhän-
ger Stalins ebenso wie Freunde Trotzkis. Aus diesem Dilemma gab es nur 
einen einzigen Ausweg. Der Terror mußte alle Grenzen überschreiten, er 
mußte sich wie ein Geschwür bis in alle Nischen der sowjetischen Gesell-
schaft  ausbreiten, damit kein Feind das große, reinigende Gewitter über-
lebte. 

Stalins absolute Macht erwuchs aus der Grenzenlosigkeit des Terrors. 
Wo Funktionäre einander denunzierten und vor Angst vergingen, konnte 
er die Rolle des Herrn über Leben und Tod spielen. Stalin rief das Zentral-
komitee und das Politbüro nur noch selten zusammen. Er selbst war 
jetzt das Zentralkomitee. Manchmal ließ er die Mitglieder des Politbüros 
zwar unterschreiben, wenn er einen weiteren Terrorbefehl herausgab. 
Aber er erledigte solche Formalitäten im Umlaufverfahren. Alle wichtigen 
Entscheidungen wurden nun im engsten Kreis entweder in seinem 
Arbeitszimmer oder auf seiner Datscha in Kunzewo am Rand von Moskau 
getroff en, wo die Mitglieder des Politbüros zusammenkamen, um mit 
dem Diktator zu essen und zu trinken. In der Mitte des Jahres 1937 konnte 
Stalin tun, wozu er ein Jahr zuvor noch die Zustimmung seiner Gefolgs-
leute benötigt hätte. Er schrieb auch keine Briefe mehr, weil jedermann 
wußte, was getan werden mußte, um ihn zufriedenzustellen. Nunmehr 
 genügte ein Wink oder eine Andeutung des Despoten, und schon eilten 
die Schergen herbei und töteten, wen er in seiner Umgebung nicht mehr 
ertragen konnte. Nicht einmal eine Begründung war jetzt noch erforder-
lich. Als Stalin den Entschluß faßte, Jan Rudsutak aus dem Politbüro zu 
entfernen und töten zu lassen, brauchte er von niemandem mehr eine 
Zustimmung. Stalin habe immer gute Beziehungen zu Rudsutak unter-
halten, erinnerte sich Molotow. Aber dann habe er den Befehl erteilt, ihn 
erschießen zu lassen.145 

Stalin erwartete von seinen Helfern, daß sie sich ihm bedingungslos un-
terwarfen, daß sie Loyalität bis zur Selbstaufgabe übten. Wer untreu wur-
de, verstieß gegen den Ehrenkodex verschworener Männerbünde, wie Sta-
lin ihn aus seiner georgischen Heimat kannte. Freundschaft  und persönli-
che Loyalität hatten für ihn einen anderen Klang als für die «europäischen» 
Bolschewiki. Seine Vorstellungen von Freundschaft  waren in einer unsi-
cheren Welt des Krieges und der Gewalt geformt worden, in der es ein Zei-
chen von Klugheit war, Menschen zu mißtrauen, die man nicht kannte 
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Stalin im Kreis seiner Gefolgsleute (zweiter von links: Molotow, 
im Zentrum: Ordschonikidse, ganz rechts außen: Woroschilow)

Stalin, Mikojan, Dimitrow, Kaganowitsch (von links nach rechts), 
Jeschow (rechts außen) 1937



312 v. diktatur des schreckens

und die man nicht kontrollieren konnte. Es gab in einer solchen Gesell-
schaft  der Unsicherheit keine andere Möglichkeit, als sich der Freund-
schaft  durch Treuebeweise zu versichern. «Man muß einander respektie-
ren und sich aufeinander verlassen», schrieb Stalin im September 1931 an 
Ordschonikidse. «Man darf nicht nur verlangen, daß man uns respektiert, 
sondern man muß auch selbst die anderen respektieren. Ich spreche über 
die Mitglieder unseres Führungskreises, der sich nicht zufällig gebildet hat 
und der einig und unzertrennlich bleiben muß. Dann wird alles gutge-
hen.»146 

Wer untreu wurde, verlor seine Ehre, weil er das wichtigste Gut, die un-
verbrüchliche Freundschaft  zwischen Männern, verriet. Stalins Herr-
schaft smodell war die Räuberbande, die sich an den Regeln der «ehren-
werten Gesellschaft » orientiert. Im Sommer 1932 lud Stalin den deutschen 
Kommunisten Heinz Neumann und einige seiner Gefolgsleute zum 
Abendessen in sein Landhaus in der Nähe von Sotschi ein und führte ih-
nen ein groteskes Schauspiel vor. Neumann jedenfalls sollte das Erlebnis 
nicht vergessen. Seine Frau erinnerte sich: «Viele Gäste waren bereits vor 
der Villa versammelt, als ein alter Kaukasier die Terrasse betrat und von 
Stalin herzlich begrüßt wurde. Dann stellte er ihn, in Erfüllung der Haus-
herrenpfl ichten, den übrigen Anwesenden mit den folgenden Worten vor: 
‹Das ist Genosse X, mein Attentäter …› Die Umstehenden blickten er-
staunt und verständnislos auf, worauf Stalin in leutseligem Ton der Gesell-
schaft  auseinandersetzte, daß jener Gast vor nicht langer Zeit ein terrori-
stisches Komplott gegen ihn geschmiedet hätte, mit keiner anderen Ab-
sicht als der, ihn zu ermorden. Dieser Anschlag sei aber, dank der 
Wachsamkeit der GPU, mißlungen und der Attentäter zum Tode verurteilt 
worden. Er, Stalin, habe es aber für richtig befunden, diesen alten Mann, 
der ja nur aus nationalistischer Verblendung gehandelt habe, zu begnadi-
gen, und damit er das Gefühl bekomme, die Feindschaft  sei ein für allemal 
begraben, habe er ihn hier nach Mazesta zu Gast geladen … Bei dieser lan-
gen Erläuterung stand der alte Mann mit gesenkten Blicken vor der Schar 
der Gäste.»147

Stalin konnte Menschen töten lassen, und er konnte ihnen das Leben 
schenken. Es hing allein von seiner Laune ab, ob er sich für das eine oder 
für das andere entschied. Und alle Anwesenden, die Zeuge dieser Inszenie-
rung wurden, begriff en, daß Stalin auch ihr Schicksal in der Hand hielt. 
Neumann wurde fünf Jahre später, im November 1937, in Moskau erschos-
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sen. Stalin war inzwischen Herr über Leben und Tod geworden, und als 
ihm niemand mehr widersprach, wurden seine Freunde zu Klienten, die 
keine andere Wahl hatten, als sich den Regeln des Patrons zu unterwerfen. 
Die Stalinsche Ideologie der Treue wurde zur Ideologie der Gefolgschaft , 
der Männer- und Treuebund zur idealen Ordnung. 

Wo aber Treue verlangt wird, kommen auch Mißtrauen und Verdacht 
auf. Denn Stalin konnte von seinen Helfern natürlich nicht erwarten, daß 
sie sich ihm freiwillig bedingungslos auslieferten und sich als Personen 
aufl östen. Damit sie taten, was er von ihnen erwartete, spielte er sie gegen-
einander aus, betraute sie mit der Exekution schrecklicher Verbrechen und 
stellte sie auf die Probe. «Stalin war äußerst wachsam und sehr vorsichtig», 
erinnerte sich Kaganowitsch vierzig Jahre später, als er dem Historiker Ku-
manew erklärte, warum er Stalin den eigenen Bruder ausgeliefert habe. 
Mikojan erinnerte sich, daß Stalin nicht einmal ihm, einem alten Gefähr-
ten aus dem Kaukasus, getraut habe. Als er im Sommer 1937 in Jerewan die 
Verhaft ung armenischer Kommunisten vor dem Zentralkomitee über-
wacht habe, sei etwas Ungewöhnliches geschehen. «Für mich völlig uner-
wartet erschien plötzlich Berija im Saal. Er kam herein, als ich auf der Tri-
büne eine Rede hielt. […] Ich dachte, daß Stalin ihm befohlen hatte, her-
zukommen, um mich dort auf dem Plenum zu verhaft en. Ich hoff e jedoch, 
daß ich meine Aufregung verbergen und er sie nicht bemerken konnte.»148 

Nur wer bereit war, dem Diktator Opfer zu bringen, konnte sein Ver-
trauen gewinnen. Stalin ließ die Brüder Ordschonikidses und Kagano-
witschs verhaft en und töten, die hohe Ämter in der sowjetischen Wirt-
schaft sbürokratie bekleideten. Er ließ die Schwiegertochter Nikita 
Chruschtschows, den Sohn des fi nnischen Kommunistenführers und 
Komintern-Funktionärs Otto Kuusinen und die Ehefrau seines Sekretärs, 
Poskrjobyschew, verhaft en. Und auch die Ehefrau Kalinins, des nominellen 
Staatsoberhaupts, wurde auf Befehl Stalins in ein Lager verschleppt, weil 
sie sich abfällig über ihn geäußert hatte. 1938 trieb er die Ehefrau Nikolai 
Jeschows in den Selbstmord, bevor der allmächtige NKWD-Chef selbst in 
Ungnade fi el. Nach dem Krieg mußte schließlich auch Molotow ein sol-
ches Opfer bringen. Stalin erteilte den Befehl, die Gattin seines engsten 
Mitstreiters verhaft en und in ein Lager bringen zu lassen. Erst nach dem 
Tod des Tyrannen kehrte sie wieder zu ihrem Ehemann zurück. Kalinin, 
Kaganowitsch und Molotow bestanden diese Prüfung, denn sie stimmten 
der Verhaft ung ihrer Ehefrauen und Verwandten sofort zu. Sie erkannten 
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das Recht Stalins an, sie auf solche Proben zu stellen. «Sie haben», schrieb 
Kaganowitsch einmal an Stalin, «nicht nur ein offi  zielles, politisches Recht, 
sondern auch ein kameradschaft lich-moralisches Recht, jemandem Befeh-
le zu erteilen, den Sie politisch geformt haben – das heißt, auch mir, Ihrem 
Schüler.»149 Wer der psychischen Gewalt standhielt, die der Diktator in sei-
ner Umgebung ausübte, gab bekannt, daß ihm an der Treue zum Führer 
mehr lag als an familiären Bindungen und Loyalitäten. Nur wer sich durch 
solchen Terror nicht aus dem Gleichgewicht bringen ließ, konnte im Kreis 
der Stalinschen Freunde verbleiben. 

Niemand konnte im voraus wissen, was Stalin tun und wie er sich ge-
genüber Gefolgsleuten, Freunden und Verwandten verhalten würde. Auf 
dieser Erwartungsunsicherheit und Unberechenbarkeit beruhte das System 
der Stalinschen Despotie. Stalin gab den Befehl, selbst enge Verwandte tö-
ten zu lassen. Stanislaw Redens, der zu den führenden NKWD-Offi  zieren 
der Sowjetunion gehörte und mit Stalins Schwägerin, Anna Allilujewa, 
verheiratet war, wurde auf Befehl des Diktators ohne erkennbaren Grund 
getötet. Manchmal aber schien er sich an Jugendfreunde aus dem Kauka-
sus zu erinnern, denen er Geld schickte oder denen er das Leben rettete. 
Im Jahr 1937 wurde Stalins georgischer Jugendfreund, Sergei Kawtaradse, 
verhaft et. Man beschuldigte ihn, zusammen mit Budu Mdiwani die Er-
mordung Stalins geplant zu haben. Auch seine Ehefrau Sofi a war verhaft et 
und, wie Kawtaradse, in der Haft  grausam gefoltert worden. Mdiwani, der 
zum Stalinschen Freundschaft skreis gehört hatte, wurde erschossen, Kaw-
taradse hingegen wurde das Leben geschenkt, weil der Despot auf einer 
Todesliste einen waagerechten Strich neben seinen Namen gesetzt hatte. 

Im Jahr 1939 erinnerte sich Stalin an seinen alten Freund und ließ ihn 
aus der Lubjanka zu sich bringen. Kawtaradse wurde stellvertretender Au-
ßenminister und später sowjetischer Botschaft er in Rumänien. In Stalins 
Reich konnte man heute ein Todgeweihter und morgen ein Minister sein. 
Meistens war es umgekehrt. Wenn wir Simon Sebag Montefi ore glauben 
wollen, der mit der Tochter Kawtaradses, Maria, gesprochen hat, dann 
müssen wir uns Stalin als einen gefühllosen Psychopathen vorstellen. Als 
die Kawtaradses ihre neue Wohnung in Moskau bezogen, bekamen sie an 
einem späten Abend Besuch. Stalin und Berija standen vor der Tür. Sie lie-
ßen georgische Delikatessen aus dem Restaurant «Aragwi» kommen, tran-
ken und aßen bis zum frühen Morgen. Wer sie denn so schlimm gefoltert 
habe, wollte Stalin von Kawtaradses Frau wissen, die in der kurzen Zeit ih-
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rer Haft  völlig ergraut war? Er nahm die Tochter des Freundes auf den 
Schoß und sang. «Da saß ein kleiner, pockennarbiger Schrat, und jetzt 
sang er so schön.» Maria war verzückt und verschreckt zugleich. «Er war 
so nett, so sanft  – er küßte mich auf die Wangen und ich schaute in seine 
honigfarbenen, nußbraunen, blitzenden Augen. Aber ich hatte eine solche 
Angst.» Kawtaradse selbst erinnerte sich, daß Stalin ihm, als er ihn nach 
der Entlassung aus der Haft  zu sich rief, zum Abschied gesagt hatte: «Und 
dennoch wolltest du mich töten.» Ein kalter Schauer sei ihm über den Rük-
ken gelaufen.150 

Hätte Stalin seine Memoiren geschrieben, so wäre dabei nichts weiter als 
eine Neuaufl age des kurzen Lehrgangs der Geschichte der Kommunisti-
schen Partei herausgekommen, hat Robert Tucker behauptet.151 Nichts 
aber deutet darauf hin, daß Stalin ein Täter war, der ideologischen Zwän-
gen gehorchte, als er befahl, Menschen zu foltern und zu töten. Stalin war 
vielmehr ein Mörder, dem es Freude bereitete, zu zerstören und zu verlet-
zen, und der das ideologische Argumentationsgerüst, das ihm die kanoni-
schen Texte zur Verfügung stellten, dafür verwendete, seine Untaten öf-
fentlich zu rechtfertigen. Im inneren Kreis der Macht sprach er hingegen 
von Repressionstechniken. Hätte Stalin Memoiren geschrieben, dann wäre 
dabei wahrscheinlich eine Lügengeschichte über Verschwörungen und 
Verräter herausgekommen. Sie hätte nichts über das Innerste des Dikta-
tors, nichts über seine Absichten und Überzeugungen verraten. Denn Sta-
lin verriet in der Öff entlichkeit niemals, was er tatsächlich dachte. Für das 
Verständnis stalinistischer Gewalt ist ein solches Wissen auch entbehrlich. 
Denn Stalins Handlungen folgten einem Muster, das für die Zeitgenossen 
ebenso wie für die Nachgeborenen klar erkennbar war. Man kann sie auf 
verschiedene Weise interpretieren, aber man kann sie identifi zieren. Allein 
darauf kommt es an. 

Stalin war ein Gewalttäter, der seine Mordexzesse potenzierte, weil jede 
Untat einen Anschlußzwang erzeugte. Wer einmal im Gefängnis gewesen 
und gefoltert worden war, hatte nur eine geringe Chance, aus der Haft  wie-
der entlassen zu werden. Der Überlebende wäre eine sichtbare Repräsen-
tation der Stalinschen Grausamkeit gewesen, er hätte den Diktator daran 
erinnert, daß es Menschen gab, die niemals vergessen würden, was ihnen 
angetan worden war. Stalin vergaß niemals. Und er nahm an, daß auch an-
dere Menschen so empfanden wie er selbst. In seiner Heimat mußte ein 
Mörder damit rechnen, daß die Verwandten des Opfers Rache nahmen. 
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Eine Blutrachefehde konnte der Täter nur abwenden, wenn er alle Ange-
hörigen des Gegners tötete oder kampfunfähig machte. Nicht anders stell-
te sich Stalin auch den Umgang mit Volksfeinden und ihren Angehörigen 
vor. Der Sieger könne nicht in Frieden leben, wenn er die Besiegten nicht 
töte, soll Dschingis-Khan gesagt haben. Stalin unterstrich diesen Satz, den 
er in einem Geschichtsbuch las. Im Juni 1937 gab er ein Beispiel für die 
 Logik des Anschlußzwanges, als er die Anweisung erteilte, nicht nur alle 
Gefolgsleute Genrich Jagodas, sondern auch die mit ihm verbundenen 
 NKWD-Leute im Arbeitslager von Dmitrowsk zu erschießen. Ihre Leichen 
sollten unweit der Datscha des ehemaligen NKWD-Chefs verscharrt wer-
den, damit auch im Tod noch sichtbar war, daß Klienten Freud und Leid 
mit den Patronen teilten. 

Als Stalin im November 1937, am Jahrestag der Oktoberrevolution, im 
Kreis seiner engsten Vertrauten das Glas erhob, sprach er auch über die 
Vernichtung von Sippen und Familien. Der Vorsitzende der Komintern, 
Georgi Dimitrow vertraute, was er Stalin sagen hörte, seinem Tagebuch an: 
«Und wir werden jeden dieser Feinde vernichten, sei er auch ein alter Bol-
schewik, wir werden seine Sippe, seine Familie komplett vernichten. Jeden, 
der mit seinen Taten und in Gedanken einen Anschlag auf die Einheit des 
sozialistischen Staates unternimmt, werden wir erbarmungslos vernich-
ten. Auf die Vernichtung aller Feinde, ihrer selbst, ihrer Sippe – bis zum 
Ende!»152

Das System der Geiselnahme und der Sippenhaft  wurde in den Jahren 
des Großen Terrors zu einem Teil des Systems der Furcht. Nicht nur wur-
den Angehörige als Geiseln genommen, um Aussagen von Verhaft eten zu 
erzwingen. Auch nach dem Tod des Opfers hörte das Leiden der Ehefrau-
en, Kinder und Familienangehörigen nicht auf. Am 19. Juni 1937 wies Sta-
lin Jeschow an, die Ehefrauen Radeks, Bucharins, Rudsutaks, Jagodas, 
Tuchatschewskis und anderer verhaft eter Generäle «sofort aus Moskau zu 
deportieren». Wenige Tage später, am 5. Juli, erteilte er die Anweisung, alle 
Ehefrauen der wegen «Landesverrats» verurteilten Trotzkisten und Spione 
zu verhaft en und für die Dauer von fünf bis acht Jahren in Lager im sibiri-
schen Narym und im kasachischen Turgai einzusperren. Ihre Kinder soll-
ten in Waisenhäuser des NKWD eingewiesen werden. Im November 1937 
erhielt Stalin von Jeschow erstmals nicht nur Listen mit den Namen ver-
haft eter Kommunisten, Armeeoffi  zieren und NKWD-Leuten. Er bekam 
auch eine Liste mit den Namen ihrer Ehefrauen. Jeschow sandte sie Stalin 
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mit der Bitte zu, er möge auch die Erschießung der Ehefrauen sanktionie-
ren. Stalin erteilte, wie erwartet, seine Zustimmung. 

Stalins System wurde mit der Zeit auch von seinen Helfern als Nor-
malität verinnerlicht. «Warum wurden die Repressionen auf Frauen und 
Kinder ausgeweitet?», wollte der Journalist Felix Tschujew von Molo-
tow wissen. «Was meinen Sie, warum?», antwortete Molotow. «Sie mußten 
irgendwie isoliert werden. Sie hätten sonst als Kanäle für alle Arten 
von Beschwerden gedient.»153

7. Massenterror

Der Terror wütete überall, er traf nicht nur Kommunisten und Generäle, 
sondern fraß sich durch alle Schichten der sowjetischen Gesellschaft . Von 
Anbeginn wurden auch Manager, Fabrikdirektoren und Kolchosvorsitzen-
de für die Nichterfüllung der Pläne, für die Produktion von Ausschuß-
waren und für Unfälle verantwortlich gemacht und getötet. Dieser Terror 
hatte bereits zu Beginn des zweiten Planjahrfünft s begonnen. Allein im 
Donbass wurden zwischen 1933 und 1936 mehr als 1500  Manager und 

Stalin, 1937
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schinski sei eine «Hure», ein Verbrecher, der alle Untaten, die er begangen 
habe, auf ihn abwälzen wolle. Er, Jeschow, habe keinen Fehler begangen, 
als er den NKWD von 14 000 Tschekisten «gesäubert» habe. «Aber meine 
größte Schuld liegt darin, daß ich tatsächlich so wenige von ihnen hinaus-
gesäubert habe.» Vor Gericht widerrief er seine Aussage, ein polnischer 
Spion gewesen zu sein, und bat darum, ihn nicht zu «foltern», sondern 
«ruhig zu erschießen». Als man ihn zur Erschießung aus der Zelle holte, 
schrie er hysterisch. An beiden Armen schleift en ihn NKWD-Leute in den 
Keller der Hinrichtungsstätte, wo Wassili Blochin, Stalins Henker, seinem 
Leben ein Ende setzte. Am gleichen Tag traf Stalin mit Berija und Mikojan 
zusammen, um sich mit ihnen über Wirtschaft sfragen zu beraten. Ob er 
mit Berija, der Zeuge der Hinrichtung gewesen war, auch über Jeschows 
letzte Minuten sprach? Niemand wird es je erfahren. Aber Stalin wäre 
nicht Stalin gewesen, wenn er nicht danach verlangt hätte.215

Jeschow wurde zur Unperson, sein Name verschwand aus der Öff ent-
lichkeit, so als ob es ihn nie gegeben hätte. Und auch Stalin erwähnte ihn 
nur noch selten. Der Flugzeugkonstrukteur Alexander Jakowlew erinnerte 
sich, wie Stalin Jahre später, nach dem Krieg, über die zurückliegenden Er-
eignisse sprach. «Jeschow ist ein Schweinehund! Ein verkommener 
Mensch. Rufst Du ihn im Volkskommissariat an, sagt man, er ist ins Zen-
tralkomitee gegangen. Rufst Du im Zentralkomitee an, sagt man, er ist zur 
Arbeit gegangen. Schickst Du jemanden zu ihm nach Hause, liegt er besin-
nungslos betrunken auf dem Bett. Er hat viele Unschuldige getötet. Wir 
haben ihn dafür erschossen.»216 

10. Die Gewalt und ihre Situationen

Ideen töten nicht. Und nicht jeder, der vom Töten träumt, ist auch imstan-
de, seinen Vorstellungen Taten folgen zu lassen. Gewaltmenschen, die sich 
auf das Töten verstehen, benötigen Ideen nur, um vor jenen, die keine Ge-
walt ausüben, ihre Mordlust zu legitimieren. Weder Stalin noch Jeschow 
wurden vom Marxismus und seinen Verheißungen geleitet, als sie Anwei-
sungen erteilten, Menschen zu verhaft en, zu foltern und zu töten. Zwar 
hielten er und manche seiner Helfer den Einsatz blutigen Terrors für un-
umgänglich, für einen chirurgischen Eingriff  in eine Gesellschaft , die sie 
nicht kontrollieren zu können glaubten. Aber solche Gewalt war nur mög-
lich, weil Stalin und seine Helfer sie für ein selbstverständliches Mittel der 
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Machtsicherung hielten. Diese Gewißheit kam nicht aus den Texten des 
europäischen Marxismus, sondern aus den Erfahrungen und der mentalen 
Zurichtung der Täter. Stalin war ein Gewaltmensch, der, was er anderen 
antat, kühl berechnete, weil das Spiel mit dem Tod Teil seiner Machttech-
nik war. Er hatte weder die Kontrolle über sich verloren, noch litt er an De-
pressionen oder Halluzinationen. Und man sollte nicht vergessen, daß es 
ihm auch Freude machte, Menschen zu vernichten. «Eines ist sicher», er-
innerte sich der prominente polnische Kommunist Roman Werfel in den 
siebziger Jahren, «Stalin war gemein und hinterhältig, und wie! Ich will Ih-
nen dafür ein Beispiel nennen. Am Stadtrand Moskaus gab es eine Sied-
lung für alte Bolschewiken, wo jeder sein eigenes fi nnisches Häuschen hat-
te. Auch Stalin, der damals noch bescheiden lebte, und neben ihm wohnte 
Wera Kostrzewa. Wera stand einmal im Garten und schnitt ihre Rosen. Da 
ging Stalin zu ihr und sagte: kakije prekrasnije rosy, was für wunderschöne 
Rosen. Sie wurde noch am selben Tag abgeholt und später erschossen. Sta-
lin hatte es gewußt. Als aber im Jahr 1944 unsere Delegation bei ihm war, 
fragte er plötzlich: Bei Euch gab es so viele gescheite Menschen – takaja 
Wera Kostrzewa, wy ne znajete tschto s niej, da war eine gewisse Wera 
Kostrzewa, wißt Ihr nicht, was aus ihr geworden ist?»217

Wer viele Menschen verletzt und tötet, muß mit Vergeltung rechnen. 
Gewalt zerstört Vertrauen und Erwartungssicherheit, und sie untergräbt 
am Ende auch die Souveränität des Gewalttäters. Stalin konnte nicht auf-
hören, ein Gewalttäter zu sein, denn wenn die Furcht vorüber ist, ist die 
Herrschaft  des Despoten in Gefahr. Deshalb mißtraute er auch seinen 
nächsten Gefolgsleuten, umgab sich mit bewaff neten Leibwächtern und 
ließ seine Datscha durch mehrere Zäune abriegeln. Er zwang seine Hand-
langer, seine Speisen vorzukosten, und er achtete darauf, daß er allein das 
Hauspersonal auswählte. Irgendwann rechtfertigte sich die Gewalt für Sta-
lin von selbst, weil sie ein Garant für seine Alleinherrschaft  war. Wahr-
scheinlich hätte Stalin den Vorwurf, er sei ein gewissenloser Mörder, über-
haupt nicht verstanden. Wie sonst ließe sich erklären, daß er nicht nur alle 
Terrorbefehle selbst unterzeichnete, sondern sie auch in seinem Archiv 
aufb ewahrte? 

Stalins Lebensraum war der Ausnahmezustand. Er gab ihm die Mög-
lichkeit, den politischen Raum in einen Gewaltraum zu verwandeln. Man 
könnte auch sagen, daß Stalin Schöpfer und Nutznießer des Ausnahmezu-
standes war, weil dieser es ihm ermöglichte, nicht nur die Gesellschaft  zu 
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terrorisieren, sondern auch die Gefolgschaft  durch kontrollierten Einsatz 
von Gewalt zu disziplinieren. Aber Stalin war nicht nur ein Mann, der Ge-
walt strategisch nutzte. Es machte ihm nichts aus, Menschen zu töten, und 
er verachtete Schwächlinge, die von der Gewalt sprachen, sich ihren Kon-
sequenzen aber nicht aussetzen wollten. Schon während des Bürgerkrieges 
hatte er Dörfer niederbrennen und Menschen grundlos erschießen lassen, 
weil es ihm gefi el, Gewalt an Wehrlosen zu verüben. Niemals zuvor war 
Stalin so glücklich gewesen wie im Bürgerkrieg, als er nichts als Stalin sein 
durft e.218 «Es gibt Schwächlinge», erklärte er auf einem Empfang am Jah-
restag der Oktoberrevolution im November 1938, «sie fürchten sich vor 
Granaten, kriechen auf der Erde herum, solche Leute lacht man aus.» Dort, 
wo er herkam, brach Gewalt schon bei geringfügigen Anlässen aus. Blut-
rachefehden, gewalttätige Auseinandersetzungen zwischen Bauerndörfern 
und Überfälle von Räubern gehörten zum Alltag des jungen Stalin. In ei-
ner solchen Umgebung konnte nur bestehen, wer mit Gewalt drohen und 
sich im Ernstfall auch mit Gewalt gegen Widersacher durchsetzen konnte. 
Ohne Freunde und Protegés aber wären solche Drohungen leer geblieben. 
Männer brauchten Freunde, auf die sie sich unter allen Umständen verlas-
sen konnten, vor allem dann, wenn sie gemeinsam Gewalttaten vollbracht 
hatten.219

In Stalins georgischer Heimat hatten Freundschaft  und Ehre einen an-
deren Klang als im russischen Zentrum des Imperiums. Seine Idole waren 
Anführer von Räuberbanden, nicht nur, weil sie vom autokratischen Staat 
und seinen Beamten verfolgt wurden, sondern weil sie das Männlichkeits-
ideal der Heranwachsenden verkörperten. Männer waren Krieger, die 
sich mit anderen Kriegern gegen ihre Feinde verbündeten und sich ihren 
Anführern bedingungslos unterwarfen. Ihr Selbstwertgefühl hing von der 
Ehre ab, die über den Status eines Mannes entschied. In der ehrenwerten 
Gesellschaft  wurde Verrat mit Ächtung oder dem Tod bestraft . Wer als 
Mann versagte, verlor seine Ehre, er hörte auf, ein Mann zu sein. Stalins 
Herrschaft sverständnis ähnelte dem Ehrenkodex der Mafi a. «Ich bin gebo-
ren im Land der Camorra», schreibt der italienische Journalist Roberto 
Saviano, «wo mehr Menschen ermordet werden als irgendwo sonst in Eu-
ropa, wo Geschäft emacherei und brutale Gewalt unaufl öslich miteinander 
verbunden sind und nur das einen Wert besitzt, was Macht verspricht. Wo 
man stets glaubt, die letzte Schlacht hätte begonnen. Hier gibt es keinen 
Augenblick des Friedens, keine Verschnaufpause in einem Krieg, in dem 
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jedes Handeln das Ende bedeuten kann, jede Not zur Schwäche wird. Ei-
nem Krieg, in dem man sich alles erobern muß, so brutal, als würde Fleisch 
von den Knochen gerissen.»220

Man muß versuchen, die Welt mit den Augen Stalins zu sehen, und so-
fort wird zur Normalität, was wir uns selbst niemals zumuten würden. 
Nicht anders stand es um Stalins Freunde, die mit der Gewalt zu leben ver-
standen. Ordschonikidse, Berija, Mikojan, Woroschilow, Molotow und 
Kaganowitsch hatten verstanden, was Macht und ein Mann mit Gewehr in 
Stalins Orbit bedeuteten. So sehr hatten sie den Gewaltstil des Diktators 
verinnerlicht, daß es ihnen schwerfi el, sich eine andere Wirklichkeit vor-
zustellen. Wenn nach dem Tod Lenins nicht Stalin, sondern seine Wider-
sacher, Trotzki und Sinowjew, siegreich aus dem innerparteilichen Macht-
kampf hervorgegangen wären, so erklärte Woroschilow auf einer Festver-
anstaltung am 8. November 1938, dem Revolutionsfeiertag, dann hätten 
«sie uns alle abgeschlachtet».221 

Die Bolschewiki waren Gewaltmenschen, die den Machokult des Tötens 
öff entlich inszenierten. Sie umgaben sich mit den Insignien militärischer 
Gewalt, mit Militärstiefeln, schwarzen Lederjacken, Uniformen und Pisto-
lenhalft ern. Niemand hatte Stalin je ohne Stiefel und Militärmütze gese-
hen. Zum Gewaltkult gehörte die Brutalisierung der Sprache, die Verach-
tung für Toleranz, Mitleid und Empathie. Sie wurde zu einer Normalität, 
in der sich Täter und Opfer einrichteten. Einige Wochen nach der Hinrich-
tung Sinowjews und Kamenews führte der Tschekist Karl Pauker, der die 
Leibwache des Diktators kommandierte, in Gegenwart Stalins und Je-
schows vor, wie Sinowjew um sein Leben gebettelt habe, als man ihn in den 
Hinrichtungskeller führte. Er ließ sich von zwei Leibwächtern an den Ar-
men in den Raum schleifen, in dem sich Stalin und seine Gefolgsleute auf-
hielten und imitierte das Schreien Sinowjews. «Höre, Israel, unser Gott ist 
der einzige Gott», schrie Pauker mit jüdischem Akzent und erhob beide 
Arme gen Himmel. Stalin und Jeschow johlten, und als Pauker die Szene 
wiederholte, bekam Stalin einen Lachkrampf, er hielt sich den Bauch vor 
Lachen und mußte seine Leibwächter bitten aufzuhören.222

Stalin ließ sich die Geschlagenen und Gefolterten in seinem Arbeitszim-
mer vorführen, er gab Anweisungen, wie die Verhaft eten zu mißhandeln 
seien, und er schlug seinen Sekretär Poskrjobyschew. «Wie er mich ge-
schlagen hat. Er hat mich an den Haaren gepackt und meinen Kopf auf den 
Tisch geschlagen», erzählte Poskrjobyschew dem Schrift steller Alexander 
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Twardowski nach dem Tod des Tyrannen. «Schlagen, schlagen», so schrieb 
Stalin auf Berichte über verhaft ete «Volksfeinde», die ihm vorgelegt wur-
den. Stalins Schergen beteiligten sich nicht nur an Verhören, sie griff en 
auch selbst zum Schlagstock. Jeschow beteiligte sich an Folterungen und 
Erschießungen, er forderte die Henker auf, seinen Vorgänger Jagoda zu 
schlagen, bevor sie ihn erschossen. Im März 1939 fand man in der Schub-
lade seines Schreibtisches Hülsen von Revolverpatronen. Auf ihnen hatte 
Jeschow die Namen prominenter Altbolschewiki eingravieren lassen, die 
von diesen Patronen getötet worden waren. Nikita Chruschtschow erin-
nerte sich an eine Begegnung mit Jeschow im Jahr 1937. Auf dem Hemd des 
NKWD-Chefs seien Blutfl ecken zu sehen gewesen, Blut von «Volksfein-
den», wie Jeschow erklärend hinzugefügt habe. 

Auch Lawrenti Berija, Jeschows Nachfolger, war ein skrupelloser Gewalt-
täter, der sich mit Psychopathen und Sadisten umgab, die in seinem Namen 
folterten und töteten. Seine Gefolgsleute aus dem Kaukasus, Bogdan Kobu-
low, Awxenti Rapawa und Juweljan Sumbatow-Topuridse, die er mit ein-
fl ußreichen Posten im NKWD ausstattete, waren brutale Schlächter, Killer, 
die vor keiner Gewalttat zurückschreckten. Berija, so erinnerte sich später 
einer seiner Untergebenen, habe den Henkern aus dem NKWD die Anwei-
sung erteilt: «Bevor ihr sie ins Jenseits schickt, schlagt ihnen in die Fresse.» 
Kobulow und seine Helfer banden die Verurteilten mit Stricken zusammen 
und schlugen mit dem Revolverknauf auf sie ein, bevor sie sie erschossen. 
Als Robert Eiche, der einst Mitglied des Politbüros und Parteichef in Sibi-
rien gewesen war, zur Hinrichtung geführt wurde, wies Berija seine Helfer 
Rodos und Esaulow an, den Verurteilten zu mißhandeln. In Gegenwart Be-
rijas schlugen sie mit Schlagstöcken auf ihn ein, traten ihn mit Füßen, ein 
Auge löste sich vom Gesicht. Dann erschossen sie ihn. Berija tötete Wider-
sacher und Konkurrenten, er schoß mit dem eigenen Revolver auf Men-
schen, vergewaltigte minderjährige Mädchen, aber er beging niemals den 
Fehler, seinen Herrn und Meister zu täuschen. Schon immer hatte Stalin es 
verstanden, sich solcher Vollstrecker zu bedienen.223 

Welche Wahl hatten Männer wie Jefi m Jewdokimow, Nikolai Jeschow, 
oder Lawrenti Berija? Sie hatten für Stalin gemordet und seine Gefolgsleu-
te das Fürchten gelehrt. Ohne den Schutz des Diktators wären sie der 
Rachsucht der Elite hilfl os ausgeliefert gewesen. Niemand bedauerte das 
Schicksal Jeschows, niemand vermißte Berija, als Chruschtschow ihn im 
Juni 1953 erschießen ließ. Stalin war ein genialer Stratege der Macht. Solan-
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ge Kriminelle und Psychopathen in seinem Namen töteten, würde er nie-
manden zu fürchten haben: weder die Gefolgsleute, die sich vor den Tsche-
kisten fürchteten, noch die Tschekisten, die den Schutz des Patrons so 
dringend benötigten wie niemand sonst. 

Die bolschewistische Revolution war der Versuch, die Bevölkerung des 
Imperiums zu unterwerfen, zu kontrollieren und zu verändern. Stahlwer-
ke und Panzer sollten Hütten und Ikonen ersetzen, aus Bauern Kommuni-
sten werden. Unter stalinistischen Bedingungen aber führte der Versuch, 
den neuen Menschen aus der physischen Vernichtung des alten hervorzu-
bringen, in den organisierten Massenmord. Der Traum vom neuen Men-
schen verwandelte sich in einen Alptraum. Aus Bauern wurden Sklaven, 
der Sozialismus verkam zur Despotie. 

«Ich nahm an», erinnerte sich Jakub Berman, der nach dem Zweiten 
Weltkrieg dem Führungskreis der polnischen Kommunistischen Partei 
angehörte, «der Terror der Großen Säuberung sei eine Begleiterscheinung 
der Suche nach einem Ausweg aus einer ungeheuer schwierigen interna-
tionalen Lage, in der sich die Sowjetunion damals befand, und vielleicht 
auch eine Folge der Widersprüchlichkeiten und der inneren Zerrissenheit 
Stalins. Vielleicht auch Ausdruck seines krankhaft en Mißtrauens, das die 

Lawrenti Berija, mit Stalins Tochter Swetlana auf dem Schoß. 
Im Hintergrund Stalin selbst. Das Photo entstand 1935 auf dem Gelände 

von Stalins Landhaus in Abchasien.
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Form einer psychischen Störung annahm. Ich suchte nicht nach Entschul-
digungen für diese Situation, sondern akzeptierte sie als tragische Schick-
salsverfl echtung, die zahlreiche schwere Opfer mit sich brachte.» Verzwei-
felt habe er nach einem Sinn für das große Morden gesucht und sich vor-
gemacht, daß «dort, wo gehobelt wird, auch Späne fl iegen». Nur fehlte 
Berman off enbar die Kraft , auch irgendwann zu glauben, was er sich Tag 
für Tag einzureden versuchte.224

Für die Überlebenden blieb nichts als die Hoff nung, der Irrsinn, dem sie 
zum Opfer gefallen waren, habe einem höheren Zweck gedient. Aber nicht 
jedem spendete diese Hoff nung auch Trost. Die 59jährige Moskauer Ar-
chitektin Anna blickte nach dem Ende der Sowjetunion im Zorn zurück. 
Ihr Vater war erschossen, ihre Mutter in ein Lager gebracht worden, sie 
selbst hatte die Hölle eines NKWD-Kinderheims überlebt. Welchem höhe-
ren Zweck hätte dieser Alptraum dienen können? «Das Böse fasziniert uns 
[…]. Das ist wie Hypnose […]. Es gibt Dutzende Bücher über Hitler, Dut-
zende Bücher über Stalin – darüber, wie er in der Familie war, über die 
Frauen, die er liebte, welchen Wein er trank, was er am liebsten las […], das 
interessiert bis heute! Der Lieblingswein des Teufels […], seine Lieblings-
zigaretten […]. Wer waren diese Männer  – Tamerlan, Dschingis Chan? 
[…] Was waren das für Menschen? Und die Millionen, die ebenso waren, 
nur viel kleiner, die schreckliche Dinge getan haben. Nur wenige von ih-
nen wurden darüber verrückt. Alle anderen führten ein ganz normales Le-
ben. Küßten Frauen, fuhren Bus, kauft en Spielzeug für ihre Kinder […]. 
Jeder dachte: das war nicht ich […]. Nicht ich habe Menschen an den Fü-
ßen aufgehängt und Leuten das Gehirn aus dem Kopf geprügelt, daß es an 
die Decke spritzte, nicht ich habe mit einem spitzen Bleistift  Frauen in die 
Brustwarzen gestochen […]. Das war nicht ich, das war das System […]. 
Selbst Stalin. […] Selbst er sagte immer, nicht ich bin derjenige, der ent-
scheidet, sondern die Partei. Zu seinem Sohn sagte er: Du denkst, ich bin 
Stalin? Nein! Stalin, das ist er! Und er zeigte auf sein Bild an der Wand. Die 
Todesmaschinerie, die Teufelsmaschinerie war ununterbrochen in Betrieb 
[…]. Jahrzehntelang. […] Die Logik war simpel und genial: Opfer und 
Henker, und der Henker wurde am Ende ebenfalls zum Opfer. […]. Das 
kann doch kein Mensch erdacht haben […]. Das Rad dreht sich und nie-
mand ist schuld. […] Der Mensch schwankt sein Leben lang zwischen Gut 
und Böse. Entweder du bohrst jemandem einen Bleistift  in die Brustwar-
zen oder jemand tut es bei dir.»225
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