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«Und wir sollten auch nicht das Naheliegende iibersehen -
daf$ Stalin es getan hat, weil es ihm gefallen hat.»
(Martin Amis, «Koba der Schreckliche»)

VORWORT

«Es sollte Brauch sein, es sollte Kultur genannt werden», schreibt Martin
Walser, «dafl jemand, der etwas behauptet, das, was er behauptet, auch wi-
derlegt.»' Schriftstellern 1a8t man solche Sitze durchgehen. Denn sie
schreiben auf, was sich aus ihrer frei gewdhlten Erzdhlperspektive ergibt.
Historiker aber miissen im Meinungsdienst Leistungen erbringen, die als
Wissenschaft erkennbar sind. Das jedenfalls erwarten Leser, die in histori-
schen Biichern nach Wahrheiten suchen, die ihnen Antworten auf ungels-
ste Fragen zu geben versprechen. Historiker wissen, wenn sie sich dazu ent-
schlieflen, ein Buch zu schreiben, daf$ man sie als Anwélte von Thesen und
Meinungen identifiziert und ihnen deshalb immer wieder abverlangt wird,
Bekanntes vorzutragen. Es soll Historiker geben, die ihr Leben lang an Mei-
nungen festhalten und sie in den Rang ewiger Wahrheiten erheben, nur
weil sie diese Meinungen irgendwann einmal aufgeschrieben haben. Recht
haben zu miissen, ist anstrengend. Noch anstrengender ist es, immer mit
der gleichen Meinung recht haben zu miissen. Deshalb war ich froh, als ich
unverhofft die Gelegenheit erhielt, Neues zu sagen und Altes zu verwerfen.

Als ich vor zwei Jahren gefragt wurde, ob ich mein 2003 erschienenes
Buch «Der rote Terror. Die Geschichte des Stalinismus» fiir eine Uberset-
zung ins Englische tiberarbeiten konne, wuf3te ich allerdings nicht, worauf
ich mich einlassen wiirde. Ich hatte mir alles ganz einfach vorgestellt: Ich
miifite nur den Text lesen, so dachte ich, und dann wiirde ich erginzen,
was seit 2003 zu diesem Thema Bedenkenswertes gesagt worden war. Aber
je mehr ich las, desto grofler war die Enttduschung. Es war eine Qual, das
eigene Buch zu lesen, dessen Sitze und Diktion mir nicht mehr gefielen,
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und ich glaubte, auch die Leser hitten es so empfinden miissen. Mein eige-
nes Buch entsprach mir nicht mehr. Alles, was ich seitdem tiber Stalin und
den Stalinismus gelesen, gesagt und geschrieben hatte, stand in merkwtir-
digem Gegensatz zu jenen kraftigen Meinungen, die dem Buch eine Struk-
tur gegeben hatten. Auf einen identifizierbaren Text wollte ich auch jetzt
nicht verzichten. Unter gar keinen Umstidnden aber wollte ich wiederho-
len, was ich 2003 gesagt hatte, denn vieles von dem, was einmal fiir richtig
gehalten werden konnte, erschien mir sieben Jahre spiter als Unfug. Das
Buch sollte schoner und klarer werden, und zu diesem Zweck, das wurde
mir sofort klar, miifite ich widerlegen, was ich einst geschrieben hatte.
Schon nach wenigen Wochen arbeitete ich nicht mehr am alten, sondern
am neuen Buch.

Seit 2003 hatte ich mehrere Jahre damit zugebracht, mir selbst zu erkla-
ren, wie es geschehen konnte, dafl in der Sowjetunion der Stalin-Ara Mil-
lionen Menschen getétet, aus ihrer Heimat vertrieben, in Lager eingesperrt
wurden oder verhungerten. 2003 hatte ich die Thesen des Soziologen Zyg-
munt Bauman noch fiir eine Offenbarung gehalten. Das Streben nach Ein-
deutigkeit, die Uberwindung von Ambivalenz und die Ordnungswut des
modernen Gartnerstaates, schrieb Bauman, seien die Ursachen fiir die
monstrosen Vernichtungsexzesse des 20.Jahrhunderts gewesen. Eine
schone Idee, zweifellos, die aber nichts weiter als eine Behauptung blieb.

Je mehr ich iiber die Gewalt der Stalin-Zeit las, desto klarer wurde mir,
dafy meine fritheren Interpretationen des Geschehens revidiert werden
miifSten. Stalin war, daran lieflen die Dokumente, die ich inzwischen gele-
sen hatte, keinen Zweifel, Urheber und Regisseur des millionenfachen
Massenmordes. Das kommunistische Experiment des neuen Menschen
gab den Machthabern eine Rechtfertigung fiir die Ermordung von Feinden
und Aussétzigen. Aber es schrieb ihnen den Massenmord nicht vor. Und
so sprachen Stalin und seine Gefihrten auch nicht von der schonen neuen
Welt, wenn sie dariiber berieten, was mit den vermeintlichen Feinden ih-
rer Ordnung geschehen sollte. Sie sprachen statt dessen iiber Techniken der
Gewalt. Erst im Ausnahmezustand konnte ein Psychopath wie Stalin sei-
ner Bosartigkeit und kriminellen Energie freien Lauf lassen. Der Traum
von der kommunistischen Erl6sung wurde im Blut der Millionen erstickt,
weil sich die Gewalt von den Motiven loste und weil der Diktator Gewalt
nur noch seinen Machtzwecken unterordnete. Es ging am Ende allein um
die Anerkennung von Entscheidungsmacht, der Macht Stalins, Herr iiber
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Leben und Tod zu sein. Nur in der Atmosphére der Paranoia und des Mifi-
trauens konnte es dem Despoten gelingen, anderen seinen Willen aufzu-
zwingen und seine Welt zur Welt aller zu machen.

Ich versuchte, mir vorzustellen, wie die Welt Stalins und seiner Gefihr-
ten beschaffen war, und je mehr ich las, desto klarer wurde mir, daf} Ideen
nicht toten. Gewalt ist ansteckend. Sie kann von niemandem, der sie erlebt,
ignoriert werden, ganz gleich, mit welchen Motiven sich ein Mensch in
eine Gewaltsituation begibt. Man kann die Gewalt nicht von ihrem Anfang
her verstehen, sondern nur in ihrer Dynamik. Denn Gewalt verdndert
Menschen, sie stellt die Welt auf den Kopf und zerstort das Vertrauen, das
man braucht, um mit anderen in einer Gesellschaft leben zu konnen. Aber
sie ist auch das Lebenselixier der Skrupellosen, die sich erméchtigen, zu
tun, was andere nur zu denken wagen. Man muf nur versuchen, die Welt
mit den Augen Stalins zu sehen, und schon wird, was wir uns niemals zu-
muten wiirden, zur Normalitdt. Nur davon spricht dieses Buch.

Warum schreibt man iiberhaupt ein Buch? Kénnte man das Leben nicht
auch auf andere Weise herausfordern? Jeder, der schreibt, weif, daf3 am
Ende nur wenige Menschen lesen werden, was man gern mitgeteilt hitte.
Aber darauf kommt es gar nicht an. Wer schreibt, ist im Selbstgesprich
und erfihrt als Schreibender tiber sich mehr als tiber den Gegenstand, den
er beschreibt. Mich hat die Gewalt bis in den Schlaf verfolgt, sie hat mir so
sehr zugesetzt, dafl ich mir an manchen Tagen wiinschte, ich hétte an ei-
nem anderen Buch weiterschreiben diirfen. Und dennoch erfiillte mich
das Schreiben iiber das Leben in der Gewalt auch mit einem Gefiihl tiefer
Dankbarkeit. Es gab kein Land, in dem die Klassengegensitze schlimmer,
die Privilegien der herrschenden Kaste grofier gewesen wiren, kein Land,
in dem Menschen in solcher Angst leben mufSten wie in der Sowjetunion.
Ich hingegen hatte niemals erleben miissen, was die Opfer erlitten hatten.
«Die Lehre, die man aus dieser Art Erlebnis zieht», schrieb Arthur Koestler
in seinen Erinnerungen, «erscheint, sobald man sie in Worte kleidet, im-
mer im fahlen Gewand der ewigen Allgemeinplatze: dafy der Mensch eine
Realitét ist und die Menschheit eine Abstraktion; daff man Menschen nicht
als Zahlen in einer politischen Gleichung behandeln kann, weil sie sich wie
die Zeichen fiir Null oder Unendlich verhalten, die alle mathematischen
Berechnungen aus den Fugen bringen; daf$ der Zweck die Mittel nur inner-
halb sehr enger Grenzen heiligt; dafd die Ethik nicht nur eine Funktion so-
zialer Niitzlichkeit ist und Néchstenliebe kein kleinbiirgerliches Senti-
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ment, sondern die Gravitationskraft, die jede Zivilisation zusammenhalt.»?2
Und man konnte hinzufiigen: daf} es ein Gliick ist, in einer Rechtsordnung
zu leben, in der die Verschiedenen als Gleiche behandelt werden und die
Freiheit des einen mit der Freiheit des anderen in Einklang gebracht wird.
Wer auch nur fiir kurze Zeit in einer von Mifdtrauen und Gewalt zerfresse-
nen Gesellschaft gelebt hat, wird sofort begreifen, daf$ diese zivilisatorische
Errungenschaft uns voreinander schiitzt. Wir sollten dafiir dankbar sein,
jeden Tag.

Ohne die Hilfe von Freunden und Kollegen wire ich an der Aufgabe, aus
einem alten ein neues Buch zu machen, gescheitert. Ich danke Ulrich Her-
bert und Jorn Leonhard fiir die wundervolle Zeit, die ich im Friihjahr 2010
am «Freiburg Institute for Advanced Studies (FRIAS)» verbringen durfte.
Dort konnte ich tiber Gelesenes lange nachdenken und aufschreiben, was
mir gefiel. Paul Gregory danke ich dafiir, dal er mich 2008 zu einem zwei-
wochigen Workshop an die Stanford University einlud und mir den Zugang
zu den Archiven der Hoover Institution erdffnete. Von ihm kam auch die
Anregung, ein neues Buch tiber den stalinistischen Terror zu schreiben. Paul
las die erste Version des neuen Manuskripts und empfahl es fiir eine Uber-
setzung ins Englische. Shiva Baberowski, Adil Dalbai, Laura Elias, Sandra
Grether, Laetitia Lenel und Felix Schnell lasen die letzte Fassung, machten
Verbesserungsvorschldge und brachten mich auf Ideen, die mir selbst nicht
eingefallen wiren. Ohne ihre Hilfe hitte ich ein schlechteres Buch geschrie-
ben. Anastasia Surkov half mir dabei, die Fuf$noten und das Literaturver-
zeichnis in eine lesbare Ordnung zu bringen, Katharina Schmitten erstellte
das Register und Benedikt Vogeler grift ein, wenn der Computer wieder ein-
mal dariiber entscheiden wollte, welches Buch geschrieben werden miisse.
Sebastian Ullrich lektorierte nicht nur das Manuskript, er gab mir auch das
Gefiihl, etwas Niitzliches geschrieben zu haben. Thnen und allen meinen
Mitarbeitern danke ich fiir die gute Laune und die Freude, die ich empfinde,
wenn ich ihnen begegne. Aber auch auflerhalb der Wissenschatft gibt es ein
Leben. Ohne Liebe wire es sinnlos. Danke, Shiva, daf es Dich gibt!

Ohne Andrei Doronin wire ich in den Moskauer Archiven nie ans Ziel
gekommen. Vor allem aber half er mir, Rufiland auch mit seinen Augen zu
sehen, und dafiir bin ich ihm unendlich dankbar. Nichts aber zihlt mehr
als die Freundschaft, die uns seit fast zwanzig Jahren verbindet. Thr muf}
man sich einfach hingeben, ganz gleich, was geschieht. Thm, dem Freund,
ist dieses Buch deshalb in Dankbarkeit gewidmet.
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Revolution Feinde gewesen zu sein und nach der Revolution ausldndi-
schen Michten in die Hande gearbeitet zu haben. Wer wiirde schon unpo-
litische Zyniker und professionelle Henker verteidigen, wenn es die Mog-
lichkeit gab, sich ihrer zu entledigen? Und so konnte Stalin im Friithjahr
1937 auch im NKWD die Gewalt sprechen lassen. Jeschow tétete alle An-
hénger und Mitarbeiter Jagodas und ersetzte sie durch seine eigenen Leute,
und er liefd alle Tschekisten in den Provinzen verhaften, die im Verdacht
standen, mit ehemaligen Oppositionellen verbunden gewesen zu sein.
Auch dort wurden bald treue Anhénger des neuen NKWD-Chefs einge-
setzt, die allerdings vor dem gleichen Dilemma standen wie die Verhafte-
ten. Wie sollten sie es anstellen, ihre Arbeit zu verrichten, ohne am Ende
selbst der Gewalt zum Opfer zu fallen?'4

Im Mirz 1938 wagte es der ungarische Okonom Eugen Varga, Stalin
einen Brief zu schreiben, weil er offenkundig glaubte, dal der Diktator
nicht wisse, was geschehe. «Unter den heutigen Bedingungen», eréfinete er
seinen Brief, sei es «voéllig richtig, lieber zwei Unschuldige zu verhaften,
als auch nur einen Spion entwischen zu lassen». Und dennoch wiirden Tag
fiir Tag Menschen verhaftet, ohne je den Grund dafiir zu erfahren. Nie-
mand wisse, warum manche von den Organen abgeholt, manche ver-
schont wiirden. Unter den ausldndischen Kommunisten habe sich eine
«gefihrliche Atmosphére der Panik» ausgebreitet. «Viele Auslinder pak-
ken in Erwartung ihrer moglichen Verhaftung jeden Abend ihre Sachen
zusammen. Viele sind wegen der stdndigen Furcht halb verriickt gewor-
den, sind unfihig zu arbeiten. Aus dieser Stimmung ergibt sich, daf die
Verhaftung nicht mehr, wie noch ein Jahr zuvor, als Schande wahrgenom-
men wird, sondern als Ungliick. Man verachtet die Verhafteten nicht,
sondern bedauert sie.»'*!

6. Die Allmacht des Despoten

Stalin war jederzeit Herr des Verfahrens. Er trieb Jeschow an, ihn mit neu-
en Informationen tiber Verrater und Spione zu versorgen und ihm Listen
mit den Namen der Verdichtigten vorzulegen. Kein Gefolgsmann hielt
sich im Jahr 1937 so oft im Biiro des Diktators auf wie Jeschow.'*? Stalin be-
fafite sich im Jahr des Terrors iitberhaupt nur noch mit Gewalt- und To6-
tungstechniken. Er hatte aufgehort, zu regieren, weil er sein Werk der Zer-
storung vollenden mufite. Im Juni 1937, als der Terror seinen Hohepunkt
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erreichte, legte Jeschow seinem Herrn téglich Verhérprotokolle, Dossiers
des NKWD, Denunziationsbriefe und Listen mit den Namen von Staats-
und Parteifunktioniren vor, die erschossen werden sollten. Stalin las, was
man ihm vorlegte, er unterstrich Passagen in den Briefen und schrieb an
den Rand, was mit den Personen, die in den Briefen genannt wurden, ge-
schehen sollte. Er entschied sogar, welche Vorwiirfe gegen jene zu erheben
waren, deren Tod er beschlossen hatte. Als der Parteichef von Tadschi-
kistan Stalin im Juli 1937 mitteilte, der Vorsitzende des Zentralen Exeku-
tivkomitees der Republik, Schotemor, sei wegen «konterrevolutionérer
Aktivitaten» aus der Partei ausgeschlossen worden, schrieb Stalin hand-
schriftlich unter den Brief: «Man muf3 Schotemor als englischen Spion aus
der Partei ausschlieflen.» Niemand wird je erfahren, ob Stalin die Listen
mit den Todeskandidaten aufmerksam durchlas. Es hitte seinem Charak-
ter widersprochen, sie zu unterzeichnen, ohne zu priifen, ob der NKWD
seine Aufgaben gewissenhaft erfiillt hatte. In einigen Féllen dnderte er das
Todesurteil in eine Haftstrafe um oder strich einen Namen aus der Liste.
Meistens aber schickte er mit einem Federstrich alle Menschen in den Tod,
deren Namen auf diesen Listen verzeichnet waren. Allein am 12. Dezember
1938 entschied sich Stalin fiir den Tod von 3167 Menschen. Zwischen
Februar 1937 und Oktober 1938 erhielt er 383 Listen mit den Namen von
44 477 fihrenden Staatsfunktionaren, Staatssicherheits- und Armeeofh-
zieren. 38 955 von ihnen wurden erschossen, weil Stalin ihrer Ermordung
zugestimmt hatte.'*’

Fir Stalin kam es tiberhaupt nicht darauf an, dafl der NKWD Spione
und Verriter durch Beweise tiberfiithrte. Jeder konnte ein Verriter sein,
und deshalb mufiten die «Organe» moglichst viele Menschen téten, damit
kein potentieller Feind mit dem Leben davonkam. Manche déchten, so er-
klarte Stalin am 2. Juni 1937 vor dem Militdrrat, ein Feind konne nur sein,
wer sozial fremder Herkunft sei und in der Vergangenheit auf der Seite
Trotzkis gestanden habe. Eine solche Auffassung sei natiirlich falsch, un-
marxistisch und «biologisch». Sei denn nicht bekannt, daf8 auch Lenin ein
Adliger, Engels ein Fabrikant und Tschernyschewski der Sohn eines Popen
gewesen sei? Felix Dserschinski und Andrei Andrejew, der immerhin dem
Politbiiro angehorte, seien frither einmal Anhédnger Trotzkis, aber niemals
illoyal gewesen. Andere hingegen hitten sich auf ihre proletarische Her-
kunft berufen und sich dennoch als «Schurken» erwiesen. Man solle Men-
schen nicht nach ihrer Herkunft beurteilen, sondern an ihren Taten mes-
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sen.'** Die Botschaft konnte klarer kaum ausfallen: Jeder konnte jetzt ein
Feind sein, Arbeiter und Bauern ebenso wie Adlige und Kulaken, Anhén-
ger Stalins ebenso wie Freunde Trotzkis. Aus diesem Dilemma gab es nur
einen einzigen Ausweg. Der Terror muf3te alle Grenzen iiberschreiten, er
mufite sich wie ein Geschwiir bis in alle Nischen der sowjetischen Gesell-
schaft ausbreiten, damit kein Feind das grofie, reinigende Gewitter iiber-
lebte.

Stalins absolute Macht erwuchs aus der Grenzenlosigkeit des Terrors.
Wo Funktionire einander denunzierten und vor Angst vergingen, konnte
er die Rolle des Herrn tiber Leben und Tod spielen. Stalin rief das Zentral-
komitee und das Politbiiro nur noch selten zusammen. Er selbst war
jetzt das Zentralkomitee. Manchmal lief$ er die Mitglieder des Politbiiros
zwar unterschreiben, wenn er einen weiteren Terrorbefehl herausgab.
Aber er erledigte solche Formalitaten im Umlaufverfahren. Alle wichtigen
Entscheidungen wurden nun im engsten Kreis entweder in seinem
Arbeitszimmer oder auf seiner Datscha in Kunzewo am Rand von Moskau
getroffen, wo die Mitglieder des Politbiiros zusammenkamen, um mit
dem Diktator zu essen und zu trinken. In der Mitte des Jahres 1937 konnte
Stalin tun, wozu er ein Jahr zuvor noch die Zustimmung seiner Gefolgs-
leute benotigt hitte. Er schrieb auch keine Briefe mehr, weil jedermann
wuflte, was getan werden mufite, um ihn zufriedenzustellen. Nunmehr
geniigte ein Wink oder eine Andeutung des Despoten, und schon eilten
die Schergen herbei und toteten, wen er in seiner Umgebung nicht mehr
ertragen konnte. Nicht einmal eine Begriindung war jetzt noch erforder-
lich. Als Stalin den EntschlufS fafite, Jan Rudsutak aus dem Politbiiro zu
entfernen und téten zu lassen, brauchte er von niemandem mehr eine
Zustimmung. Stalin habe immer gute Beziehungen zu Rudsutak unter-
halten, erinnerte sich Molotow. Aber dann habe er den Befehl erteilt, ihn
erschieflen zu lassen.'*

Stalin erwartete von seinen Helfern, daf} sie sich ihm bedingungslos un-
terwarfen, dafd sie Loyalitdt bis zur Selbstaufgabe {ibten. Wer untreu wur-
de, verstief3 gegen den Ehrenkodex verschworener Ménnerbiinde, wie Sta-
lin ihn aus seiner georgischen Heimat kannte. Freundschaft und personli-
che Loyalitat hatten fiir ihn einen anderen Klang als fiir die «europdischen»
Bolschewiki. Seine Vorstellungen von Freundschaft waren in einer unsi-
cheren Welt des Krieges und der Gewalt geformt worden, in der es ein Zei-
chen von Klugheit war, Menschen zu mifStrauen, die man nicht kannte
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Stalin im Kreis seiner Gefolgsleute (zweiter von links: Molotow,
im Zentrum: Ordschonikidse, ganz rechts aufSen: Woroschilow)

Stalin, Mikojan, Dimitrow, Kaganowitsch (von links nach rechts),
Jeschow (rechts aufSen) 1937
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und die man nicht kontrollieren konnte. Es gab in einer solchen Gesell-
schaft der Unsicherheit keine andere Mdglichkeit, als sich der Freund-
schaft durch Treuebeweise zu versichern. «Man muf einander respektie-
ren und sich aufeinander verlassen», schrieb Stalin im September 1931 an
Ordschonikidse. «Man darf nicht nur verlangen, daf$ man uns respektiert,
sondern man mufd auch selbst die anderen respektieren. Ich spreche iiber
die Mitglieder unseres Fithrungskreises, der sich nicht zufillig gebildet hat
und der einig und unzertrennlich bleiben muf. Dann wird alles gutge-
hen.»!4¢

Wer untreu wurde, verlor seine Ehre, weil er das wichtigste Gut, die un-
verbriichliche Freundschaft zwischen Minnern, verriet. Stalins Herr-
schaftsmodell war die Rduberbande, die sich an den Regeln der «ehren-
werten Gesellschaft» orientiert. Im Sommer 1932 lud Stalin den deutschen
Kommunisten Heinz Neumann und einige seiner Gefolgsleute zum
Abendessen in sein Landhaus in der Ndhe von Sotschi ein und fiihrte ih-
nen ein groteskes Schauspiel vor. Neumann jedenfalls sollte das Erlebnis
nicht vergessen. Seine Frau erinnerte sich: «Viele Gaste waren bereits vor
der Villa versammelt, als ein alter Kaukasier die Terrasse betrat und von
Stalin herzlich begriifit wurde. Dann stellte er ihn, in Erfiillung der Haus-
herrenpflichten, den iibrigen Anwesenden mit den folgenden Worten vor:
Das ist Genosse X, mein Attentdter ...» Die Umstehenden blickten er-
staunt und verstdndnislos auf, worauf Stalin in leutseligem Ton der Gesell-
schaft auseinandersetzte, dafl jener Gast vor nicht langer Zeit ein terrori-
stisches Komplott gegen ihn geschmiedet hitte, mit keiner anderen Ab-
sicht als der, ihn zu ermorden. Dieser Anschlag sei aber, dank der
Wachsamkeit der GPU, mifflungen und der Attentater zum Tode verurteilt
worden. Er, Stalin, habe es aber fiir richtig befunden, diesen alten Mann,
der ja nur aus nationalistischer Verblendung gehandelt habe, zu begnadi-
gen, und damit er das Gefithl bekomme, die Feindschaft sei ein fiir allemal
begraben, habe er ihn hier nach Mazesta zu Gast geladen ... Bei dieser lan-
gen Erlduterung stand der alte Mann mit gesenkten Blicken vor der Schar
der Giaste»'

Stalin konnte Menschen téten lassen, und er konnte ihnen das Leben
schenken. Es hing allein von seiner Laune ab, ob er sich fiir das eine oder
fiir das andere entschied. Und alle Anwesenden, die Zeuge dieser Inszenie-
rung wurden, begriffen, dafl Stalin auch ihr Schicksal in der Hand hielt.
Neumann wurde fiinf Jahre spater, im November 1937, in Moskau erschos-
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sen. Stalin war inzwischen Herr iiber Leben und Tod geworden, und als
ihm niemand mehr widersprach, wurden seine Freunde zu Klienten, die
keine andere Wahl hatten, als sich den Regeln des Patrons zu unterwerfen.
Die Stalinsche Ideologie der Treue wurde zur Ideologie der Gefolgschatt,
der Ménner- und Treuebund zur idealen Ordnung.

Wo aber Treue verlangt wird, kommen auch MifStrauen und Verdacht
auf. Denn Stalin konnte von seinen Helfern natiirlich nicht erwarten, daf3
sie sich ihm freiwillig bedingungslos auslieferten und sich als Personen
auflosten. Damit sie taten, was er von ihnen erwartete, spielte er sie gegen-
einander aus, betraute sie mit der Exekution schrecklicher Verbrechen und
stellte sie auf die Probe. «Stalin war duflerst wachsam und sehr vorsichtig»,
erinnerte sich Kaganowitsch vierzig Jahre spéter, als er dem Historiker Ku-
manew erklarte, warum er Stalin den eigenen Bruder ausgeliefert habe.
Mikojan erinnerte sich, daf Stalin nicht einmal ihm, einem alten Gefihr-
ten aus dem Kaukasus, getraut habe. Als er im Sommer 1937 in Jerewan die
Verhaftung armenischer Kommunisten vor dem Zentralkomitee iiber-
wacht habe, sei etwas Ungewohnliches geschehen. «Fiir mich vollig uner-
wartet erschien plotzlich Berija im Saal. Er kam herein, als ich auf der Tri-
biine eine Rede hielt. [...] Ich dachte, daf3 Stalin ihm befohlen hatte, her-
zukommen, um mich dort auf dem Plenum zu verhaften. Ich hofte jedoch,
daf ich meine Aufregung verbergen und er sie nicht bemerken konnte.»'*

Nur wer bereit war, dem Diktator Opfer zu bringen, konnte sein Ver-
trauen gewinnen. Stalin lief3 die Briider Ordschonikidses und Kagano-
witschs verhaften und téten, die hohe Amter in der sowjetischen Wirt-
schaftsbiirokratie bekleideten. Er lieff die Schwiegertochter Nikita
Chruschtschows, den Sohn des finnischen Kommunistenfiihrers und
Komintern-Funktionirs Otto Kuusinen und die Ehefrau seines Sekretars,
Poskrjobyschew, verhaften. Und auch die Ehefrau Kalinins, des nominellen
Staatsoberhaupts, wurde auf Befehl Stalins in ein Lager verschleppt, weil
sie sich abfillig tiber ihn geduflert hatte. 1938 trieb er die Ehefrau Nikolai
Jeschows in den Selbstmord, bevor der allmédchtige NKWD-Chef selbst in
Ungnade fiel. Nach dem Krieg muf3te schliefllich auch Molotow ein sol-
ches Opfer bringen. Stalin erteilte den Befehl, die Gattin seines engsten
Mitstreiters verhaften und in ein Lager bringen zu lassen. Erst nach dem
Tod des Tyrannen kehrte sie wieder zu ihrem Ehemann zurtick. Kalinin,
Kaganowitsch und Molotow bestanden diese Priifung, denn sie stimmten
der Verhaftung ihrer Ehefrauen und Verwandten sofort zu. Sie erkannten
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das Recht Stalins an, sie auf solche Proben zu stellen. «Sie haben», schrieb
Kaganowitsch einmal an Stalin, «nicht nur ein offizielles, politisches Recht,
sondern auch ein kameradschaftlich-moralisches Recht, jemandem Befeh-
le zu erteilen, den Sie politisch geformt haben - das heif3t, auch mir, Threm
Schiiler.»'*® Wer der psychischen Gewalt standhielt, die der Diktator in sei-
ner Umgebung ausiibte, gab bekannt, daf3 ihm an der Treue zum Fithrer
mehr lag als an familidren Bindungen und Loyalitdten. Nur wer sich durch
solchen Terror nicht aus dem Gleichgewicht bringen lief3, konnte im Kreis
der Stalinschen Freunde verbleiben.

Niemand konnte im voraus wissen, was Stalin tun und wie er sich ge-
geniiber Gefolgsleuten, Freunden und Verwandten verhalten wiirde. Auf
dieser Erwartungsunsicherheit und Unberechenbarkeit beruhte das System
der Stalinschen Despotie. Stalin gab den Befehl, selbst enge Verwandte to-
ten zu lassen. Stanislaw Redens, der zu den fithrenden NKWD-Offizieren
der Sowjetunion gehorte und mit Stalins Schwigerin, Anna Allilujewa,
verheiratet war, wurde auf Befehl des Diktators ohne erkennbaren Grund
getotet. Manchmal aber schien er sich an Jugendfreunde aus dem Kauka-
sus zu erinnern, denen er Geld schickte oder denen er das Leben rettete.
Im Jahr 1937 wurde Stalins georgischer Jugendfreund, Sergei Kawtaradse,
verhaftet. Man beschuldigte ihn, zusammen mit Budu Mdiwani die Er-
mordung Stalins geplant zu haben. Auch seine Ehefrau Sofia war verhaftet
und, wie Kawtaradse, in der Haft grausam gefoltert worden. Mdiwani, der
zum Stalinschen Freundschaftskreis gehort hatte, wurde erschossen, Kaw-
taradse hingegen wurde das Leben geschenkt, weil der Despot auf einer
Todesliste einen waagerechten Strich neben seinen Namen gesetzt hatte.

Im Jahr 1939 erinnerte sich Stalin an seinen alten Freund und lief§ ihn
aus der Lubjanka zu sich bringen. Kawtaradse wurde stellvertretender Au-
Benminister und spater sowjetischer Botschafter in Ruménien. In Stalins
Reich konnte man heute ein Todgeweihter und morgen ein Minister sein.
Meistens war es umgekehrt. Wenn wir Simon Sebag Montefiore glauben
wollen, der mit der Tochter Kawtaradses, Maria, gesprochen hat, dann
miissen wir uns Stalin als einen gefiihllosen Psychopathen vorstellen. Als
die Kawtaradses ihre neue Wohnung in Moskau bezogen, bekamen sie an
einem spdten Abend Besuch. Stalin und Berija standen vor der Tiir. Sie lie-
3en georgische Delikatessen aus dem Restaurant «Aragwi» kommen, tran-
ken und aflen bis zum frithen Morgen. Wer sie denn so schlimm gefoltert
habe, wollte Stalin von Kawtaradses Frau wissen, die in der kurzen Zeit ih-
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rer Haft vollig ergraut war? Er nahm die Tochter des Freundes auf den
Schof$ und sang. «Da saf$ ein kleiner, pockennarbiger Schrat, und jetzt
sang er so schon.» Maria war verziickt und verschreckt zugleich. «Er war
so nett, so sanft — er kiifite mich auf die Wangen und ich schaute in seine
honigfarbenen, nuf$braunen, blitzenden Augen. Aber ich hatte eine solche
Angst.» Kawtaradse selbst erinnerte sich, daf$ Stalin ihm, als er ihn nach
der Entlassung aus der Haft zu sich rief, zum Abschied gesagt hatte: «Und
dennoch wolltest du mich toten.» Ein kalter Schauer sei ihm iiber den Riik-
ken gelaufen.'*

Hitte Stalin seine Memoiren geschrieben, so wire dabei nichts weiter als
eine Neuauflage des kurzen Lehrgangs der Geschichte der Kommunisti-
schen Partei herausgekommen, hat Robert Tucker behauptet.'! Nichts
aber deutet darauf hin, daf} Stalin ein T4ter war, der ideologischen Zwién-
gen gehorchte, als er befahl, Menschen zu foltern und zu toten. Stalin war
vielmehr ein Mérder, dem es Freude bereitete, zu zerstdren und zu verlet-
zen, und der das ideologische Argumentationsgeriist, das ihm die kanoni-
schen Texte zur Verfiigung stellten, dafiir verwendete, seine Untaten of-
fentlich zu rechtfertigen. Im inneren Kreis der Macht sprach er hingegen
von Repressionstechniken. Hitte Stalin Memoiren geschrieben, dann wire
dabei wahrscheinlich eine Liigengeschichte tiber Verschworungen und
Verriter herausgekommen. Sie hitte nichts tiber das Innerste des Dikta-
tors, nichts iiber seine Absichten und Uberzeugungen verraten. Denn Sta-
lin verriet in der Offentlichkeit niemals, was er tatsdchlich dachte. Fiir das
Verstdndnis stalinistischer Gewalt ist ein solches Wissen auch entbehrlich.
Denn Stalins Handlungen folgten einem Muster, das fiir die Zeitgenossen
ebenso wie fiir die Nachgeborenen klar erkennbar war. Man kann sie auf
verschiedene Weise interpretieren, aber man kann sie identifizieren. Allein
darauf kommt es an.

Stalin war ein Gewalttiter, der seine Mordexzesse potenzierte, weil jede
Untat einen Anschlufizwang erzeugte. Wer einmal im Gefidngnis gewesen
und gefoltert worden war, hatte nur eine geringe Chance, aus der Haft wie-
der entlassen zu werden. Der Uberlebende wiire eine sichtbare Reprisen-
tation der Stalinschen Grausamkeit gewesen, er hitte den Diktator daran
erinnert, dafl es Menschen gab, die niemals vergessen wiirden, was ihnen
angetan worden war. Stalin vergaf8 niemals. Und er nahm an, daf$ auch an-
dere Menschen so empfanden wie er selbst. In seiner Heimat muf3te ein
Morder damit rechnen, dafl die Verwandten des Opfers Rache nahmen.
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Eine Blutrachefehde konnte der Téter nur abwenden, wenn er alle Ange-
horigen des Gegners tétete oder kampfunfihig machte. Nicht anders stell-
te sich Stalin auch den Umgang mit Volksfeinden und ihren Angehoérigen
vor. Der Sieger konne nicht in Frieden leben, wenn er die Besiegten nicht
tote, soll Dschingis-Khan gesagt haben. Stalin unterstrich diesen Satz, den
er in einem Geschichtsbuch las. Im Juni 1937 gab er ein Beispiel fiir die
Logik des Anschlufizwanges, als er die Anweisung erteilte, nicht nur alle
Gefolgsleute Genrich Jagodas, sondern auch die mit ihm verbundenen
NKWD-Leute im Arbeitslager von Dmitrowsk zu erschiefien. Thre Leichen
sollten unweit der Datscha des ehemaligen NKWD-Chefs verscharrt wer-
den, damit auch im Tod noch sichtbar war, dafl Klienten Freud und Leid
mit den Patronen teilten.

Als Stalin im November 1937, am Jahrestag der Oktoberrevolution, im
Kreis seiner engsten Vertrauten das Glas erhob, sprach er auch tiber die
Vernichtung von Sippen und Familien. Der Vorsitzende der Komintern,
Georgi Dimitrow vertraute, was er Stalin sagen horte, seinem Tagebuch an:
«Und wir werden jeden dieser Feinde vernichten, sei er auch ein alter Bol-
schewik, wir werden seine Sippe, seine Familie komplett vernichten. Jeden,
der mit seinen Taten und in Gedanken einen Anschlag auf die Einheit des
sozialistischen Staates unternimmt, werden wir erbarmungslos vernich-
ten. Auf die Vernichtung aller Feinde, ihrer selbst, ihrer Sippe - bis zum
Ende!»'>?

Das System der Geiselnahme und der Sippenhaft wurde in den Jahren
des Grofien Terrors zu einem Teil des Systems der Furcht. Nicht nur wur-
den Angehorige als Geiseln genommen, um Aussagen von Verhafteten zu
erzwingen. Auch nach dem Tod des Opfers horte das Leiden der Ehefrau-
en, Kinder und Familienangehorigen nicht auf. Am 19. Juni 1937 wies Sta-
lin Jeschow an, die Ehefrauen Radeks, Bucharins, Rudsutaks, Jagodas,
Tuchatschewskis und anderer verhafteter Generéle «sofort aus Moskau zu
deportieren». Wenige Tage spéter, am 5. Juli, erteilte er die Anweisung, alle
Ehefrauen der wegen «Landesverrats» verurteilten Trotzkisten und Spione
zu verhaften und fiir die Dauer von fiinf bis acht Jahren in Lager im sibiri-
schen Narym und im kasachischen Turgai einzusperren. Ihre Kinder soll-
ten in Waisenhduser des NKWD eingewiesen werden. Im November 1937
erhielt Stalin von Jeschow erstmals nicht nur Listen mit den Namen ver-
hafteter Kommunisten, Armeeoffizieren und NKWD-Leuten. Er bekam
auch eine Liste mit den Namen ihrer Ehefrauen. Jeschow sandte sie Stalin
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Stalin, 1937

mit der Bitte zu, er mége auch die ErschiefSung der Ehefrauen sanktionie-
ren. Stalin erteilte, wie erwartet, seine Zustimmung.

Stalins System wurde mit der Zeit auch von seinen Helfern als Nor-
malitdt verinnerlicht. «Warum wurden die Repressionen auf Frauen und
Kinder ausgeweitet?», wollte der Journalist Felix Tschujew von Molo-
tow wissen. «Was meinen Sie, warum?», antwortete Molotow. «Sie mufiten
irgendwie isoliert werden. Sie hidtten sonst als Kanile fiir alle Arten

von Beschwerden gedient.»'>

7. Massenterror

Der Terror wiitete tiberall, er traf nicht nur Kommunisten und Generile,
sondern fraf sich durch alle Schichten der sowjetischen Gesellschaft. Von
Anbeginn wurden auch Manager, Fabrikdirektoren und Kolchosvorsitzen-
de fiir die Nichterfiillung der Plédne, fiir die Produktion von Ausschuf3-
waren und fiir Unfille verantwortlich gemacht und getétet. Dieser Terror
hatte bereits zu Beginn des zweiten Planjahrfiinfts begonnen. Allein im
Donbass wurden zwischen 1933 und 1936 mehr als 1500 Manager und
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schinski sei eine «Hure», ein Verbrecher, der alle Untaten, die er begangen
habe, auf ihn abwilzen wolle. Er, Jeschow, habe keinen Fehler begangen,
als er den NKWD von 14 ooo Tschekisten «gesdubert» habe. «Aber meine
grofdte Schuld liegt darin, dafd ich tatsachlich so wenige von ihnen hinaus-
gesdubert habe.» Vor Gericht widerrief er seine Aussage, ein polnischer
Spion gewesen zu sein, und bat darum, ihn nicht zu «foltern», sondern
«ruhig zu erschieflen». Als man ihn zur ErschiefSung aus der Zelle holte,
schrie er hysterisch. An beiden Armen schleiften ihn NKWD-Leute in den
Keller der Hinrichtungsstitte, wo Wassili Blochin, Stalins Henker, seinem
Leben ein Ende setzte. Am gleichen Tag traf Stalin mit Berija und Mikojan
zusammen, um sich mit ihnen iiber Wirtschaftsfragen zu beraten. Ob er
mit Berija, der Zeuge der Hinrichtung gewesen war, auch iiber Jeschows
letzte Minuten sprach? Niemand wird es je erfahren. Aber Stalin wire
nicht Stalin gewesen, wenn er nicht danach verlangt hatte.?®

Jeschow wurde zur Unperson, sein Name verschwand aus der Offent-
lichkeit, so als ob es ihn nie gegeben hitte. Und auch Stalin erwédhnte ihn
nur noch selten. Der Flugzeugkonstrukteur Alexander Jakowlew erinnerte
sich, wie Stalin Jahre spiter, nach dem Krieg, iber die zuriickliegenden Er-
eignisse sprach. «Jeschow ist ein Schweinehund! Ein verkommener
Mensch. Rufst Du ihn im Volkskommissariat an, sagt man, er ist ins Zen-
tralkomitee gegangen. Rufst Du im Zentralkomitee an, sagt man, er ist zur
Arbeit gegangen. Schickst Du jemanden zu ihm nach Hause, liegt er besin-
nungslos betrunken auf dem Bett. Er hat viele Unschuldige getotet. Wir
haben ihn dafiir erschossen.»*'¢

10. Die Gewalt und ihre Situationen

Ideen toten nicht. Und nicht jeder, der vom Toten traumt, ist auch imstan-
de, seinen Vorstellungen Taten folgen zu lassen. Gewaltmenschen, die sich
auf das Téten verstehen, benétigen Ideen nur, um vor jenen, die keine Ge-
walt ausiiben, ihre Mordlust zu legitimieren. Weder Stalin noch Jeschow
wurden vom Marxismus und seinen Verheiflungen geleitet, als sie Anwei-
sungen erteilten, Menschen zu verhaften, zu foltern und zu tdten. Zwar
hielten er und manche seiner Helfer den Einsatz blutigen Terrors fiir un-
umgiénglich, fiir einen chirurgischen Eingriff in eine Gesellschaft, die sie
nicht kontrollieren zu konnen glaubten. Aber solche Gewalt war nur még-
lich, weil Stalin und seine Helfer sie fiir ein selbstverstandliches Mittel der
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Machtsicherung hielten. Diese GewifSheit kam nicht aus den Texten des
européischen Marxismus, sondern aus den Erfahrungen und der mentalen
Zurichtung der Tater. Stalin war ein Gewaltmensch, der, was er anderen
antat, kithl berechnete, weil das Spiel mit dem Tod Teil seiner Machttech-
nik war. Er hatte weder die Kontrolle tiber sich verloren, noch litt er an De-
pressionen oder Halluzinationen. Und man sollte nicht vergessen, dafi es
ihm auch Freude machte, Menschen zu vernichten. «Eines ist sicher», er-
innerte sich der prominente polnische Kommunist Roman Werfel in den
siebziger Jahren, «Stalin war gemein und hinterhéltig, und wie! Ich will Th-
nen dafiir ein Beispiel nennen. Am Stadtrand Moskaus gab es eine Sied-
lung fiir alte Bolschewiken, wo jeder sein eigenes finnisches Hauschen hat-
te. Auch Stalin, der damals noch bescheiden lebte, und neben ihm wohnte
Wera Kostrzewa. Wera stand einmal im Garten und schnitt ihre Rosen. Da
ging Stalin zu ihr und sagte: kakije prekrasnije rosy, was fiir wunderschone
Rosen. Sie wurde noch am selben Tag abgeholt und spéter erschossen. Sta-
lin hatte es gewuf3t. Als aber im Jahr 1944 unsere Delegation bei ihm war,
fragte er plotzlich: Bei Euch gab es so viele gescheite Menschen - takaja
Wera Kostrzewa, wy ne znajete tschto s niej, da war eine gewisse Wera
Kostrzewa, wiit Thr nicht, was aus ihr geworden ist?»*!

Wer viele Menschen verletzt und totet, muf3 mit Vergeltung rechnen.
Gewalt zerstort Vertrauen und Erwartungssicherheit, und sie untergréibt
am Ende auch die Souverinitit des Gewalttéters. Stalin konnte nicht auf-
horen, ein Gewalttater zu sein, denn wenn die Furcht voruber ist, ist die
Herrschaft des Despoten in Gefahr. Deshalb mifStraute er auch seinen
nichsten Gefolgsleuten, umgab sich mit bewaffneten Leibwéchtern und
lief3 seine Datscha durch mehrere Zaune abriegeln. Er zwang seine Hand-
langer, seine Speisen vorzukosten, und er achtete darauf, daf er allein das
Hauspersonal auswihlte. Irgendwann rechtfertigte sich die Gewalt fiir Sta-
lin von selbst, weil sie ein Garant fiir seine Alleinherrschaft war. Wahr-
scheinlich hitte Stalin den Vorwurf, er sei ein gewissenloser Morder, tiber-
haupt nicht verstanden. Wie sonst lie3e sich erkléren, daf$ er nicht nur alle
Terrorbefehle selbst unterzeichnete, sondern sie auch in seinem Archiv
aufbewahrte?

Stalins Lebensraum war der Ausnahmezustand. Er gab ihm die Mog-
lichkeit, den politischen Raum in einen Gewaltraum zu verwandeln. Man
konnte auch sagen, dafl Stalin Schépfer und Nutzniefler des Ausnahmezu-
standes war, weil dieser es ihm ermdglichte, nicht nur die Gesellschaft zu
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terrorisieren, sondern auch die Gefolgschaft durch kontrollierten Einsatz
von Gewalt zu disziplinieren. Aber Stalin war nicht nur ein Mann, der Ge-
walt strategisch nutzte. Es machte ihm nichts aus, Menschen zu téten, und
er verachtete Schwichlinge, die von der Gewalt sprachen, sich ihren Kon-
sequenzen aber nicht aussetzen wollten. Schon wihrend des Biirgerkrieges
hatte er Dorfer niederbrennen und Menschen grundlos erschiefien lassen,
weil es ihm gefiel, Gewalt an Wehrlosen zu veriiben. Niemals zuvor war
Stalin so gliicklich gewesen wie im Biirgerkrieg, als er nichts als Stalin sein
durfte.”'® «Es gibt Schwichlinge», erklirte er auf einem Empfang am Jah-
restag der Oktoberrevolution im November 1938, «sie fiirchten sich vor
Granaten, kriechen auf der Erde herum, solche Leute lacht man aus.» Dort,
wo er herkam, brach Gewalt schon bei geringfiigigen Anldssen aus. Blut-
rachefehden, gewalttatige Auseinandersetzungen zwischen Bauerndorfern
und Uberfille von Riubern gehdrten zum Alltag des jungen Stalin. In ei-
ner solchen Umgebung konnte nur bestehen, wer mit Gewalt drohen und
sich im Ernstfall auch mit Gewalt gegen Widersacher durchsetzen konnte.
Ohne Freunde und Protegés aber wiren solche Drohungen leer geblieben.
Minner brauchten Freunde, auf die sie sich unter allen Umstédnden verlas-
sen konnten, vor allem dann, wenn sie gemeinsam Gewalttaten vollbracht
hatten.?"”

In Stalins georgischer Heimat hatten Freundschaft und Ehre einen an-
deren Klang als im russischen Zentrum des Imperiums. Seine Idole waren
Anfiithrer von Rauberbanden, nicht nur, weil sie vom autokratischen Staat
und seinen Beamten verfolgt wurden, sondern weil sie das Mannlichkeits-
ideal der Heranwachsenden verkdrperten. Méanner waren Krieger, die
sich mit anderen Kriegern gegen ihre Feinde verbiindeten und sich ihren
Anfiihrern bedingungslos unterwarfen. Thr Selbstwertgefiihl hing von der
Ehre ab, die tiber den Status eines Mannes entschied. In der ehrenwerten
Gesellschaft wurde Verrat mit Achtung oder dem Tod bestraft. Wer als
Mann versagte, verlor seine Ehre, er horte auf, ein Mann zu sein. Stalins
Herrschaftsverstindnis dhnelte dem Ehrenkodex der Mafia. «Ich bin gebo-
ren im Land der Camorra», schreibt der italienische Journalist Roberto
Saviano, «<wo mehr Menschen ermordet werden als irgendwo sonst in Eu-
ropa, wo Geschiftemacherei und brutale Gewalt unaufloslich miteinander
verbunden sind und nur das einen Wert besitzt, was Macht verspricht. Wo
man stets glaubt, die letzte Schlacht hitte begonnen. Hier gibt es keinen
Augenblick des Friedens, keine Verschnaufpause in einem Krieg, in dem
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jedes Handeln das Ende bedeuten kann, jede Not zur Schwiche wird. Ei-
nem Krieg, in dem man sich alles erobern muf3, so brutal, als wiirde Fleisch
von den Knochen gerissen.»*?

Man muf$ versuchen, die Welt mit den Augen Stalins zu sehen, und so-
fort wird zur Normalitiat, was wir uns selbst niemals zumuten wiirden.
Nicht anders stand es um Stalins Freunde, die mit der Gewalt zu leben ver-
standen. Ordschonikidse, Berija, Mikojan, Woroschilow, Molotow und
Kaganowitsch hatten verstanden, was Macht und ein Mann mit Gewehr in
Stalins Orbit bedeuteten. So sehr hatten sie den Gewaltstil des Diktators
verinnerlicht, dafl es ihnen schwerfiel, sich eine andere Wirklichkeit vor-
zustellen. Wenn nach dem Tod Lenins nicht Stalin, sondern seine Wider-
sacher, Trotzki und Sinowjew, siegreich aus dem innerparteilichen Macht-
kampf hervorgegangen wiren, so erkldrte Woroschilow auf einer Festver-
anstaltung am 8. November 1938, dem Revolutionsfeiertag, dann hitten
«sie uns alle abgeschlachtet».??!

Die Bolschewiki waren Gewaltmenschen, die den Machokult des Totens
offentlich inszenierten. Sie umgaben sich mit den Insignien militdrischer
Gewalt, mit Militarstiefeln, schwarzen Lederjacken, Uniformen und Pisto-
lenhalftern. Niemand hatte Stalin je ohne Stiefel und Militirmiitze gese-
hen. Zum Gewaltkult gehorte die Brutalisierung der Sprache, die Verach-
tung fiir Toleranz, Mitleid und Empathie. Sie wurde zu einer Normalitit,
in der sich Téter und Opfer einrichteten. Einige Wochen nach der Hinrich-
tung Sinowjews und Kamenews fithrte der Tschekist Karl Pauker, der die
Leibwache des Diktators kommandierte, in Gegenwart Stalins und Je-
schows vor, wie Sinowjew um sein Leben gebettelt habe, als man ihn in den
Hinrichtungskeller fiihrte. Er lief} sich von zwei Leibwachtern an den Ar-
men in den Raum schleifen, in dem sich Stalin und seine Gefolgsleute auf-
hielten und imitierte das Schreien Sinowjews. «Hore, Israel, unser Gott ist
der einzige Gott», schrie Pauker mit jiidischem Akzent und erhob beide
Arme gen Himmel. Stalin und Jeschow johlten, und als Pauker die Szene
wiederholte, bekam Stalin einen Lachkrampf, er hielt sich den Bauch vor
Lachen und muf3te seine Leibwichter bitten aufzuhéren.??

Stalin lief$ sich die Geschlagenen und Gefolterten in seinem Arbeitszim-
mer vorfithren, er gab Anweisungen, wie die Verhafteten zu mif$handeln
seien, und er schlug seinen Sekretdr Poskrjobyschew. «Wie er mich ge-
schlagen hat. Er hat mich an den Haaren gepackt und meinen Kopf auf den
Tisch geschlagen», erzihlte Poskrjobyschew dem Schriftsteller Alexander
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Twardowski nach dem Tod des Tyrannen. «Schlagen, schlagen», so schrieb
Stalin auf Berichte tiber verhaftete «Volksfeinde», die ihm vorgelegt wur-
den. Stalins Schergen beteiligten sich nicht nur an Verhoren, sie griffen
auch selbst zum Schlagstock. Jeschow beteiligte sich an Folterungen und
Erschieflungen, er forderte die Henker auf, seinen Vorginger Jagoda zu
schlagen, bevor sie ihn erschossen. Im Mirz 1939 fand man in der Schub-
lade seines Schreibtisches Hiilsen von Revolverpatronen. Auf ihnen hatte
Jeschow die Namen prominenter Altbolschewiki eingravieren lassen, die
von diesen Patronen getétet worden waren. Nikita Chruschtschow erin-
nerte sich an eine Begegnung mit Jeschow im Jahr 1937. Auf dem Hemd des
NKWD-Chefs seien Blutflecken zu sehen gewesen, Blut von «Volksfein-
den», wie Jeschow erkldrend hinzugefiigt habe.

Auch Lawrenti Berija, Jeschows Nachfolger, war ein skrupelloser Gewalt-
tater, der sich mit Psychopathen und Sadisten umgab, die in seinem Namen
folterten und téteten. Seine Gefolgsleute aus dem Kaukasus, Bogdan Kobu-
low, Awxenti Rapawa und Juweljan Sumbatow-Topuridse, die er mit ein-
flufireichen Posten im NKWD ausstattete, waren brutale Schlichter, Killer,
die vor keiner Gewalttat zuriickschreckten. Berija, so erinnerte sich spiter
einer seiner Untergebenen, habe den Henkern aus dem NKWD die Anwei-
sung erteilt: «Bevor ihr sie ins Jenseits schickt, schlagt ihnen in die Fresse.»
Kobulow und seine Helfer banden die Verurteilten mit Stricken zusammen
und schlugen mit dem Revolverknauf auf sie ein, bevor sie sie erschossen.
Als Robert Eiche, der einst Mitglied des Politbiiros und Parteichef in Sibi-
rien gewesen war, zur Hinrichtung gefiithrt wurde, wies Berija seine Helfer
Rodos und Esaulow an, den Verurteilten zu mif$handeln. In Gegenwart Be-
rijas schlugen sie mit Schlagstocken auf ihn ein, traten ihn mit Fiiflen, ein
Auge l6ste sich vom Gesicht. Dann erschossen sie ihn. Berija totete Wider-
sacher und Konkurrenten, er schof3 mit dem eigenen Revolver auf Men-
schen, vergewaltigte minderjahrige Médchen, aber er beging niemals den
Fehler, seinen Herrn und Meister zu tauschen. Schon immer hatte Stalin es
verstanden, sich solcher Vollstrecker zu bedienen.?”

Welche Wahl hatten Manner wie Jefim Jewdokimow, Nikolai Jeschow,
oder Lawrenti Berija? Sie hatten fiir Stalin gemordet und seine Gefolgsleu-
te das Fiirchten gelehrt. Ohne den Schutz des Diktators wéren sie der
Rachsucht der Elite hilflos ausgeliefert gewesen. Niemand bedauerte das
Schicksal Jeschows, niemand vermif3te Berija, als Chruschtschow ihn im
Juni 1953 erschieflen lief3. Stalin war ein genialer Stratege der Macht. Solan-
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Lawrenti Berija, mit Stalins Tochter Swetlana auf dem Schofs.
Im Hintergrund Stalin selbst. Das Photo entstand 1935 auf dem Gelinde
von Stalins Landhaus in Abchasien.

ge Kriminelle und Psychopathen in seinem Namen téteten, wiirde er nie-
manden zu fiirchten haben: weder die Gefolgsleute, die sich vor den Tsche-
kisten fiirchteten, noch die Tschekisten, die den Schutz des Patrons so
dringend benétigten wie niemand sonst.

Die bolschewistische Revolution war der Versuch, die Bevolkerung des
Imperiums zu unterwerfen, zu kontrollieren und zu verandern. Stahlwer-
ke und Panzer sollten Hiitten und Ikonen ersetzen, aus Bauern Kommuni-
sten werden. Unter stalinistischen Bedingungen aber fiithrte der Versuch,
den neuen Menschen aus der physischen Vernichtung des alten hervorzu-
bringen, in den organisierten Massenmord. Der Traum vom neuen Men-
schen verwandelte sich in einen Alptraum. Aus Bauern wurden Sklaven,
der Sozialismus verkam zur Despotie.

«Ich nahm an», erinnerte sich Jakub Berman, der nach dem Zweiten
Weltkrieg dem Fithrungskreis der polnischen Kommunistischen Partei
angehorte, «der Terror der Grofien Sduberung sei eine Begleiterscheinung
der Suche nach einem Ausweg aus einer ungeheuer schwierigen interna-
tionalen Lage, in der sich die Sowjetunion damals befand, und vielleicht
auch eine Folge der Widerspriichlichkeiten und der inneren Zerrissenheit
Stalins. Vielleicht auch Ausdruck seines krankhaften MifStrauens, das die
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Form einer psychischen Stérung annahm. Ich suchte nicht nach Entschul-
digungen fiir diese Situation, sondern akzeptierte sie als tragische Schick-
salsverflechtung, die zahlreiche schwere Opfer mit sich brachte.» Verzwei-
felt habe er nach einem Sinn fiir das grofle Morden gesucht und sich vor-
gemacht, daf§ «dort, wo gehobelt wird, auch Spéne fliegen». Nur fehlte
Berman offenbar die Kraft, auch irgendwann zu glauben, was er sich Tag
fiir Tag einzureden versuchte.?*

Fiir die Uberlebenden blieb nichts als die Hoffnung, der Irrsinn, dem sie
zum Opfer gefallen waren, habe einem hoheren Zweck gedient. Aber nicht
jedem spendete diese Hoffnung auch Trost. Die 59jahrige Moskauer Ar-
chitektin Anna blickte nach dem Ende der Sowjetunion im Zorn zuriick.
Ihr Vater war erschossen, ihre Mutter in ein Lager gebracht worden, sie
selbst hatte die Holle eines NKWD-Kinderheims tiberlebt. Welchem héhe-
ren Zweck hitte dieser Alptraum dienen konnen? «Das Bose fasziniert uns
[...]. Das ist wie Hypnose [...]. Es gibt Dutzende Biicher iiber Hitler, Dut-
zende Biicher tuiber Stalin — dartuiber, wie er in der Familie war, tiber die
Frauen, die er liebte, welchen Wein er trank, was er am liebsten las [...], das
interessiert bis heute! Der Lieblingswein des Teufels [...], seine Lieblings-
zigaretten [...]. Wer waren diese Madnner — Tamerlan, Dschingis Chan?
[...] Was waren das fiir Menschen? Und die Millionen, die ebenso waren,
nur viel kleiner, die schreckliche Dinge getan haben. Nur wenige von ih-
nen wurden dariiber verriickt. Alle anderen fiithrten ein ganz normales Le-
ben. Kiifiten Frauen, fuhren Bus, kauften Spielzeug fiir ihre Kinder [...].
Jeder dachte: das war nicht ich [...]. Nicht ich habe Menschen an den Fi-
Ben aufgehidngt und Leuten das Gehirn aus dem Kopf gepriigelt, dafl es an
die Decke spritzte, nicht ich habe mit einem spitzen Bleistift Frauen in die
Brustwarzen gestochen [...]. Das war nicht ich, das war das System [...].
Selbst Stalin. [...] Selbst er sagte immer, nicht ich bin derjenige, der ent-
scheidet, sondern die Partei. Zu seinem Sohn sagte er: Du denkst, ich bin
Stalin? Nein! Stalin, das ist er! Und er zeigte auf sein Bild an der Wand. Die
Todesmaschinerie, die Teufelsmaschinerie war ununterbrochen in Betrieb
[...]. Jahrzehntelang. [...] Die Logik war simpel und genial: Opfer und
Henker, und der Henker wurde am Ende ebenfalls zum Opfer. [...]. Das
kann doch kein Mensch erdacht haben [...]. Das Rad dreht sich und nie-
mand ist schuld. [...] Der Mensch schwankt sein Leben lang zwischen Gut
und Bose. Entweder du bohrst jemandem einen Bleistift in die Brustwar-

zen oder jemand tut es bei dir.»**



	Deckblatt Leseprobe DE
	Baberowski 9_12
	Baberwowski_308_317
	Baberowski_362_368

