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Einleitung  

 

Es war an einem Dienstag, als die Gewerkschaftszeitung Népszava einen erstaunlich 

detaillierten Wetterbericht veröffentlichte: 

„Seit einiger Zeit herrscht in Ungarn eine außergewöhnliche Witterung. Wir schreiben Ende 

Oktober, und doch entspricht das Wetter dem des Sommers – es ist wie im August. Am 

Sonntag wurden in Budapest 20 Grad gemessen, während die Temperatur in Szeged 22 Grad 

erreichte. Während des 86-jährigen Bestehens des Meteorologischen Instituts ist dies der 

zweittrockenste, zweitwärmste Herbst.“ 

Der Pegelstand der Donau in Budapest war bei 212 cm – nach dem Hochwasser im Frühjahr 

eine tröstliche Angabe. Der seismographische Dienst meldete so gut wie keine tektonischen 

Sensationen, und das war angesichts des Erdbebens vom Januar 1956 unbedingt beruhigend. 

Das kulturelle Angebot des Tages war ausgesprochen reichhaltig. Die Staatsoper spielte 

Tschaikowskijs Eugen Onegin, die Volksoper Der Troubadour. Kulturtragendes war auch auf 

den Prosabühnen eindrucksvoll vertreten:  Die Zuschauer konnten zwischen Schillers Kabale 

und Liebe, Bernard Shaws Heiliger Johanna und Ibsens Puppenhaus wählen. Das 

Operettentheater zeigte den Dauerbrenner Die Csárdásfürstin, mit dem die Truppe unlängst 

das Herz des Moskauer Publikums erobert hatte. Aus Moskau wiederum traf der 

Geigenvirtuose David Ojstrach in Budapest ein, um im Bartóksaal ein Konzert zu geben. Im 

Stadtpark gastierte der Chinesische Zirkus. Die Fans des Kabaretts konnten im 

Kammertheater einen Einakter mit dem vielversprechenden Titel Wir korrigieren die 

Geschichte genießen.  

Das Fernsehen, das sich damals noch im Erprobungsstadium befand, wartete mit einem 

Trickfilm, einer Nachrichtensendung sowie einer aufgezeichneten Komödie auf. Der 

Rundfunksender Kossuth präsentierte sein gewöhnliches Tagesprogramm: 
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 4.30: Nachrichten 

 4.35 - 8.00: Musik  

 8.00: Nachrichten 

 8.10: Volkslieder 

 8.40: Märsche und Gesänge 

 9.00:  Kinderstunde  

10.00: Nachrichten 

10.10: Flotte Rhythmen  

11.00: Viertelstunde für Mädchen und Frauen  

11.15: Schöne Musik für gute Arbeit 

11.45: Gedichte 

12.00: Nachrichten 

12.10: Volkslieder  

 

Genau um 12.53 Uhr des 23. Oktobers 1956 wurde die Sendung unterbrochen und folgende 

Mitteilung verlesen: „Um die öffentliche Ordnung zu gewährleisten, verbietet der 

Innenminister bis auf weiteres sämtliche öffentlichen Versammlungen und Kundgebungen. 

Innenminister László Piros.“ Mitten in der Sendung „Dorfchronik“ wurde diese Information 

wiederholt. Es folgten Opernarien und die Sendung „Musik für Jugend“, und nach acht 

Minuten, um 14.15 Uhr, wurden  gleich zwei neue Mitteilungen durchgegeben. Zunächst eine 

kurze: „Innenminister László Piros hat das Verbot öffentlicher Versammlungen und 

Kundgebungen aufgehoben“, und eine etwas längere: „Der Erste Sekretär des 

Zentralkomitees der Partei der Ungarischen Werktätigen, Genosse Ernő Gerő, wird heute 

abend um 20 Uhr über alle Sender eine Ansprache halten.“ 
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Der knochentrockene Gerő war zu dieser Zeit 58 Jahre alt und hatte knapp drei Monate zuvor 

den Höhepunkt seiner Karriere erreicht: Er war vom Politbüro zum Ersten Sekretär der Partei 

der Ungarischen Werktätigen (MDP, PUW) ernannt worden. Praktisch bedeutete dies, dass er 

die Nummer 1 im Lande war, und zwar nicht nur, weil Ministerpräsident András Hegedűs mit 

seinen 35 Jahren und entsprechend wenig Erfahrung für ihn keine Konkurrenz darstellte, 

sondern weil die Partei als einzig maßgebliches Machtzentrum galt. Um es konkret und banal 

zu sagen: Er allein war befugt, mit dem jeweiligen „Hausherrn“ im Kreml telefonisch zu 

sprechen.  

Der Erste Sekretär leitete auch die Partei- und Regierungsdelegation, deren Sonderzug an 

diesem Morgen nach einer überlangen, achttägigen Besuchsreise aus Belgrad am Budapester 

Ostbahnhof eintraf. Mitgereist waren fast alle, die in den Chefetagen der MDP das Sagen 

hatten: Außer Gerö und dem Regierungschef gab es zwei ZK-Sekretäre, den Außenminister 

sowie zahlreiche Wirtschaftsexperten. In Abwesenheit der Führungsriege hatte man die 

kommissarische Leitung des Parteistaates einem jüngeren Parteisekretär, dem 34jährigen 

Lajos Ács, übertragen – in schwierigen Zeiten wie diese eine höchst riskante Entscheidung. 

Doch der möglichst hochkarätigen Besetzung der Delegation war absolute Priorität 

zugekommen, denn es handelte sich bei dieser Reise um eine Art kollektiver Canossafahrt zu 

dem jugoslawischen Präsidenten Josip Broz Tito.  

Dieser galt seit 1948 wegen seines Bruches mit Moskau  in der Propaganda aller 

Ostblockstaaten als „Kettenhund der Imperialisten“. „Titoismus“ hieß einer der wichtigsten 

Anklagepunkte gegen den früheren Innenminister László Rajk in dem grandiosen 

Schauprozess des Herbstes 1949, in dem es durch Folter erzwungene Geständnisse, mehreren 

Hinrichtungen und lange Gefängnisstrafen gab. Im damaligen Parteivorstand besetzte Ernö 

Gerő nach Mátyás Rákosi den zweiten Platz  und trug damit maßgebliche Verantwortung für 

sämtliche Beschlüsse – so auch des Beschlusses gegen Jugoslawien vom Juni 1948, in dem 

Titos „Sonderweg“ als Verrat an der Sowjetunion verurteilt worden war. Nun aber hieß der 
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südliche Nachbar auf Moskaus Geheiß hin wieder „Bruderland“, und die Versöhnung mit Tito 

sollte dazu dienen, den Machthabern in Budapest den Rücken zu stärken. Dass er durch diese 

Visite sein ganzes bisheriges Tun in Frage stellte, soll Ernö Gerő nicht besonders gestört 

haben. Die jeweilige Generallinie war immer schon von der Führung der KPdSU bestimmt 

worden, und als alter Kominternfuchs war Gerö diszipliniert  genug, um sich den jeweiligen 

taktischen Kehrtwendungen ohne ein Klagewort zu fügen.  

Und doch warf dieser Dienstagmorgen einen unangenehmen Schatten auf den soeben 

erreichten diplomatischen Erfolg. Aus dem hastigen, nervösen Gespräch mit dem Genossen 

Lajos Ács, der bereits auf dem Ostbahnhof auf den Parteivorstand wartete, wurde sofort 

deutlich, dass die Gesandtschaft in ein ganz anderes Land zurückgekehrt war, als sie es am 

15. Oktober hinterlassen hatte. Nach dem obligatorischen Lächeln in die Kameras und ein 

paar nichts sagenden Sätzen für die Mikrophone über die siegreichen Belgrader 

Verhandlungen machte sich der Vorstand daran, die Situation unverzüglich zu besprechen. So 

bewegte sich der Konvoi von schwarzen Limousinen mit zugezogenen Vorhängen direkt in 

die Akadémia-Straße, wo sich die Parteizentrale befand. Von diesem Augenblick an 

verwandelte sich das höchste Gremium der Volksrepublik in einen permanent verhandelnden, 

schlaf- und ruhelosen Krisenstab. 

 

Die Delegation saß noch im Sonderzug, als der sowjetische Botschafter in Budapest, Jurij 

Andropow, einen dringenden und streng geheimen Bericht nach Moskau schickte. Am 

Vorabend hatte er mehrere Gespräche mit dem Genossen Lajos Ács geführt, der die Lage als 

„sehr gespannt und gefährlich“ einschätzte. Der  ungarische Verteidigungsminister István 

Bata hatte am 19. Oktober sogar eine Alarmbereitschaft höchster Stufe bei der Volksarmee 

angeordnet, die jedoch einen Tag später wieder aufgehoben wurde. Unruhen waren im Prinzip 

seit Monaten nicht auszuschließen, und die sowjetische Armeeführung hatte bereits im Juli 

die Operation „Welle“ erarbeitet, um der ungarischen Führung notfalls schnell zur Hilfe eilen 
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zu können. Allerdings wusste man recht wenig von der Natur der Katastrophe, die sich gerade 

anbahnte. Die ungarischen Apparatschiks, die in diesem Jahr in  der sowjetischen Botschaft, 

einer prachtvollen Villa an der Bajza-Straße, unentwegt ein und aus gingen, beklagten sich  

vor allem über die ideologische Gefahr, die von den Zeitungsartikeln ausginge, wiesen auf  

die Schwäche und Uneinigkeit der Partei hin oder denunzierten sich gegenseitig wegen 

angeblicher Abweichungen von der „Generallinie“. Letzteres taten sie mit besonderer 

Vorliebe. 

Andropow hörte sich all dieses Lamentos an und war bemüht,  gegenüber der jeweils 

dominierenden Machtfraktion loyal zu bleiben. Seine chiffrierten Depeschen enthielten kaum 

mehr als die gewissenhafte Wiedergabe von Gesprächen, nur ganz selten eigene Vorschläge 

und überhaupt keine emotional gefärbten Kommentare - die Adressaten in Moskau waren an 

„ausgewogene“ Meldungen gewöhnt. Der Botschafter war kein Berufsdiplomat, sondern ein 

noch junger Parteikader, für den die Entsendung nach Budapest den Beginn eines steilen 

Aufstiegs nach ganz oben sowie einen ebenso schnellen Weg nach unten bedeuten konnte.  

Wenn ihm die Partei einen ähnlichen Posten in Paris, Rom oder  Wien  anvertraut hätte, dann 

wäre es für ihn in diesen Ländern viel leichter gewesen, Berichte zu verfassen. Als 

Informationsquelle hätten ihm in Paris Jaques Duclos, in Rom Palmiro Togliatti und in Wien 

Johann Koplenig, aber auch sozialdemokratische, konservative oder liberale Politiker sowie 

Redakteure von Gazetten unterschiedlichster Couleur zur Verfügung gestanden, ebenso viele 

Schriftsteller  und alle möglichen Arten von gesellschaftlichen Akteuren. In der 

Donaurepublik hingegen konnte er sich nur mit Personen unterhalten, wenn sie nach 

offiziellen ungarischen oder sowjetischen Kriterien als salonfähig erschienen. In Ungarn 

durfte er nicht einmal ohne weiteres den früheren Ministerpräsidenten empfangen, den aus der 

Partei ausgeschlossenen Imre Nagy, obwohl dieser seit dem Sommer 1953, also seit 

Andropows Dienstantritt, zu den Schlüsselfiguren der Ereignisse gehörte. Aber jedes 

Gespräch mit diesem Mann wäre als ungeheuerliche Aufwertung der Person gedeutet worden.   
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Auch wusste Andropow sehr wohl, dass es in Budapest und Szeged unter den Literaten und in 

der Studentenschaft seit einigen Wochen brodelte und dass der von Parteiseite offiziell 

genehmigte Diskussionsclub Petőfi-Kreis ausgerechnet für diesen Dienstagnachmittag 

Demonstrationen organisierte, um seiner Solidarität mit Polen Nachdruck zu verleihen. 

Anlass dazu war das Plenum der polnischen kommunistischen Partei, auf dem der früher als 

Opportunist verdammte Wladislaw Gomulka mit seinem Reformprogramm zum Ersten 

Sekretär gewählt worden war. Der Botschafter durfte jegliche Information von den 

ungarischen Parteibonzen abschöpfen, aber keinen Augenblick daran denken, etwa Tibor 

Déry, den spiritus rector des literarischen Widerstands, oder einen Vertreter der aufmüpfigen 

Studenten zu einem Wodka einzuladen. Dabei war durchaus vorstellbar, dass gerade die auch 

vom Schriftstellerverband unterstützte Kundgebung der Jungakademiker jene Kollision 

ausgelöst hatte, die in Moskau seit Monaten als „Fall der Fälle“ gehandelt wurde und einen 

guten Grund für die Durchführung der Operation „Welle“ liefern konnte. Und so erlaubte sich 

Andropow, den vorsichtig verpackten indirekten Ratschlag auszusprechen: „Offensichtlich 

haben die ungarischen Genossen die Zuversicht verloren, dass sie noch einen Ausweg aus den 

entstandenen Schwierigkeiten finden können. (...) Wir haben den Eindruck, dass sie (...) ohne 

unsere Hilfe kaum mutig und entschlossen handeln können.“  

 

Der Parteichef Nikita Chruschtschow konnte das Telegramm seines Botschafters erst nach 

dessen Dechiffrierung lesen, nachmittags gegen halb vier Moskauer Zeit. Nach einem 

Gabelfrühstück im Kremlpalast zu Ehren des belgischen Ministerpräsidenten van Acker und 

dessen Außenminister Spaak musste er sich den weniger angenehmen Bereichen des 

Alltagsgeschäfts widmen. Kopfschmerzen verursachten ihm zum Beispiel seit Tagen die 

Polen, die sich die Frechheit erlaubt hatten, personelle Veränderungen an der Spitze von 

Partei und Staat vorzunehmen, ohne zuvor, wie es von ihnen erwartet wurde, den Großen 

Bruder zu konsultieren. Auf einem Plenum des Zentralkomitees war dort praktisch die 
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gesamte Führung ausgewechselt worden. Der früher als Nationalkommunist verdammte 

Wladislaw Gomulka wurde zum Ersten Sekretär erhoben, und der Marschall Rokossowski, 

ein Pole mit sowjetischer Staatsbürgerschaft, wurde seines Postens als Verteidigungsminister 

enthoben – allesamt unerhörte Vorfälle.  

Die Rote Armee führte daraufhin in Polen militärische Übungen durch, und zwischen den 

beiden Mitgliedern des unlängst als Friedensbündnis gedachten Vertrages entstand eine 

regelrechte Kriegsspannung. Chruschtschow fuhr im letzten Augenblick nach Warschau, um 

das Schlimmste abzuwenden. Als zusätzliches Druckmittel beraumte er für Mittwoch, den 24. 

Oktober eine ad-hoc-Sitzung der Bruderparteien in Moskau an. Gomulka lehnte die 

Teilnahme höflich ab, und als Nikita Sergejewitsch in Budapest anrief und den Genossen 

Gerő aufforderte, an der Konferenz teilzunehmen, sagte dieser angesichts der schwierigen 

Lage in seinem Lande ebenfalls ab. Das Wort „nein“ klang aus dem Munde eines ungarischen 

Genossen recht merkwürdig.  

 

Nach Stalins Tod waren zweieinhalb Jahre gefolgt, in denen die sowjetische Politik sowohl 

nach innen als auch nach außen völlig umgekrempelt worden war. Die Diplomatie der beiden 

Militärblöcke, die in den Jahren des Kalten Krieges nur noch aus dem Austausch von Noten 

bestanden hatte, wurde nun um gegenseitige Visiten ergänzt. Mit der Waffenpause in Korea 

und Vietnam (1953 und 1954) endeten zumindest temporär zwei Stellvertreterkriege, und der 

österreichische Staatsvertrag im Mai 1955, in dem die Neutralität des Landes garantiert 

wurde, demonstrierte die Möglichkeiten eines Arrangements in Europa. Das Gipfeltreffen der 

Staatschefs der vier Großmächte UdSSR, USA, Großbritannien und Frankreich in Genf 1955, 

die Versöhnung mit Tito, Konrad Adenauers Moskaureise 1955 sowie der Besuch der 

Sowjetführung in London 1956  ließen die kommunistische Großmacht in einem völlig neuen 

Licht erscheinen.  
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Mit kleinen, doch spektakulären  Schritten wie der Verringerung der Streitkräfte oder der 

Rückgabe eines Truppenstützpunktes an Finnland brachte der Kreml seine Kontrahenten in 

ständigen Zugzwang. Gleichzeitig profilierten sich Chruschtschow und sein Premier Bulganin 

gegenüber Asien und dem Nahen Osten als natürliche Verbündete im Kampf gegen den  

„Neokolonialismus“. Über Indien und Ägypten gelang es, Druck auf die westliche Welt 

auszuüben. Die Enthüllung von Stalins „Personenkult“ auf dem 20. Parteitag der KPdSU im 

Februar 1956 und die massenhafte Rehabilitierung der Opfer trugen wesentlich zum 

verbesserten Image der UdSSR bei. Die sozialistische Großmacht hatte offensichtlich einiges 

anzubieten – Bolshoi Ballett, Tourismus, Investitionen für die Kapitalisten und parallel dazu 

Utopien für die Entwicklungsländer.  

Bedeuteten die Polen wegen ihrer Eigenwilligkeit ein beständiges Sicherheitsrisiko, so 

verkörperten die ungarischen Genossen das andere Extrem: Sie legten gegenüber der 

Sowjetunion eine geradezu peinlich wirkende  Ergebenheit an den Tag. Allerdings war diese 

eifrige Bündnistreue wenig wert. Seit Jahren versprachen die Ungarn bei jedem sich bietenden 

Anlass, im Lande endlich Ordnung zu schaffen, verloren jedoch gleichzeitig eine Position 

nach der anderen an die intellektuelle Opposition. Ihre chaotische Handlungsweise brachte 

selbst geübte Kader wie Michail Suslow oder Anastas Mikojan an den Rand ihrer 

Möglichkeiten. Die beiden Krisenverwalter des Kremls suchten in Ungarn seit Monaten nach 

einem Menschen, der die sowjetischen Interessen einigermaßen konsequent mit der dortigen 

Situation in Einklang bringen konnte. Während der prinzipienfeste Suslow immer noch für 

Gerő plädierte, setzte der pragmatische Armenier Mikojan auf János Kádár. Botschafter 

Andropow prophezeite Düsteres: Wenn die Sache so weitergehe, hatte er am 12. Oktober 

1956 gemeldet, so würde - horribile dictu! - Imre Nagy die Staatsgeschäfte am Donauufer 

übernehmen.      

Die für den nächsten Tag anberaumte Konferenz der Bruderparteien sollte neben der bereits 

geplanten polnischen nun auch die ungarische Frage auf die Tagesordnung setzen. Dabei 
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stand etwas mehr auf dem Spiel als die Stabilität in diesen Ländern. Durch einen 

unerwünschten Dominoeffekt konnte der gesamte Warschauer Vertrag und mit ihm sämtliche 

kommunistische Parteien des Kontinents gefährdet werden. Nikita Chruschtschow wußte sehr 

wohl, dass die Mehrheit des Politbüros in diesem Fall ohne das geringste Zögern bereit 

gewesen wäre, ihn zu stürzen.  

 

Der Frührentner Imre Nagy, „der Kommunist mit dem Zwicker“, wie ihn ein Zeitgenosse 

nannte, verließ an diesem Morgen sein bescheidenes Landhaus am Nordufer des Plattensees. 

Diesmal hatten ihn nicht nur die Milde des Altweibersommers und die Weinlese hierher 

gelockt, sondern er wollte sich der äußerst gespannten Atmosphäre der Hauptstadt entziehen. 

Der Name des Sechzigjährigen war in diesem Augenblick in aller Munde. Turbulente 

Versammlungen an den Hochschulen des Landes, einflussreiche Intellektuelle sowie die 

immer lauter werdenden Pressestimmen forderten unisono seine Rückkehr in die Führung der 

Partei und des Staates. Sein engster Freundes- und Beraterkreis drängte ihn zum Handeln. 

Wenn es von der Gunst des Augenblickes abhängig gewesen wäre, musste ihm die Macht wie 

eine überreife Frucht in den Schoß fallen.  

Nagy hinderte jedoch sein  Naturell an raschen und unüberlegten Entscheidungen. So wartete 

er in diesen aufgewühlten Herbsttagen auf die Rückkehr der hohen Delegation aus Belgrad. 

Man hatte ihm versprochen, das Gespräch über seine Zukunft bald fortzusetzen, und seine 

Chancen standen mit jedem Tag besser. In den letzten  anderthalb Jahren hatten sich die 

Dinge kontinuierlich zu seinen Gunsten entwickelt, und wenn sein Name am 

Verhandlungstisch in Belgrad erwähnt worden war, dann hatte Tito – davon war Nagy 

überzeugt – ein gutes Wort für ihn eingelegt. Ebenso sicher schien es ihm, dass er auf 

Mikojan während ihres Gesprächs vor ein paar Monaten einen überzeugenden Eindruck 

gemacht hatte.  
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Allerdings war er nach langem Hin und Her erst vor knapp sechs Tagen in seine Rechte als 

Parteimitglied mit dem Beitrittsdatum von 1918 wieder eingesetzt worden, und er verfügte 

über keinerlei Funktionen. Wenn das Politbüro der Partei ähnlich flexibel gewesen wäre wie 

die polnische KP-Führung, dann wäre er zwingend Mitglied im höchsten Gremium des 

Landes gewesen. Aber er hatte lautstarke Gegner, die ihn früher akzeptiert hatten, dann aber 

einstimmig für seinen Ausschluß gewesen waren und ihm nie verzeihen würden, dass er 

Recht behalten hatte. Als einziger Verbündeter kam für ihn der stellvertretende Erste Sekretär 

János Kádár in Frage, seit Ende Juli im Amt, der Rákosis Diktatur am eigenen Leib kennen 

gelernt hatte und zweifellos über Qualitäten eines Politikers verfügte. Doch auch Kádár war 

ein unsicherer Kantonist, ein  Taktiker zugunsten der eigenen Ambitionen, vielleicht ein 

Genosse, aber keinesfalls ein Freund.  

Gleichzeitig galten einige seiner Freunde, die ihm die Stellung gehalten hatten, als das 

Schicksal ihm nicht günstig gestimmt war, im Sinne der „Generallinie“, der er sich bei aller 

Kritik verpflichtet fühlte, nicht als Genossen. Mitstreiter wie Miklós Gimes, Miklós 

Vásárhelyi oder Ferenc Donáth  galten gerade wegen ihrer langjährigen Solidarität mit ihm 

grundsätzlich als Parteifeinde. Unabhängig von der kommunistischen Disziplin mussten ihm 

manche Erwartungen der Opposition, wie er sie aus aufgeregten Telefonanrufen der letzten 

Tage kannte, geradezu unheimlich vorkommen. Er selbst wollte Kontinuität,  eine 

Weiterführung seines abgebrochenen Reformprogramms vom Juli 1953. Der neue Katalog 

von Forderungen, wie sie von oppositionellen Intellektuellen aufgestellt worden waren, 

bedeutete jedoch einen radikalen Bruch mit der jüngsten Vergangenheit. Vor allem die 

Studenten beharrten in ihrem jugendlichen Elan neben realistischen Wünschen auf Dingen der 

Unmöglichkeit. 

  

1. Wir fordern den alsbaldigen Abzug aller sowjetischen Truppen nach den Bestimmungen 

des Friedensvertrages [von Paris 1947, G. D.]. 
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2. Wir fordern die Wahl neuer Führer der Partei (...) in geheimer Wahl von unten nach 

oben.  

3. Unter Führung des Genossen Imre Nagy muss sich eine neue Regierung konstituieren. 

Alle verbrecherischen Führer der Stalin-Rákosi-Ära müssen unverzüglich von ihren 

Pflichten entbunden werden.  

4. Wir fordern eine öffentliche Untersuchung der verbrecherischen Tätigkeit von (...) Mátyás 

Rákosi (...), der vor ein Volkstribunal gestellt werden soll. 

5. Wir fordern, dass im ganzen Land allgemeine und geheime Wahlen abgehalten werden, 

an denen alle politischen Parteien teilnehmen, um eine neue Nationalversammlung zu 

wählen. Wir fordern, dass das Recht der Arbeiter auf Streik anerkannt wird. 

6. Wir fordern die Überprüfung und Neuordnung der ungarisch-sowjetischen (...) 

Beziehungen. 

7. Wir fordern eine völlige Neuorganisation des ungarischen Wirtschaftslebens unter der 

Leitung von Fachleuten. Das gesamte, auf Planung beruhende Wirtschaftssystem muss im 

Licht der in Ungarn herrschenden Bedingungen (...) überprüft werden. 

8. Die Vereinbarungen über unseren Außenhandel und der genaue Gesamtbetrag der 

Reparationen (...) müssen veröffentlicht werden. (...) Wir fordern für Ungarn das Recht, 

sein Uran frei zum Weltmarktpreis zu verkaufen, um harte Devisen zu erhalten. 

9. Wir fordern eine vollständige Revision der in der Industrie geltenden Normen und eine 

alsbaldige und radikale Anpassung der Löhne an die berechtigten Bedürfnisse der 

Arbeiter und Intellektuellen. Wir fordern, dass für Arbeiter ein zum Lebensunterhalt 

ausreichender Mindestlohn festgesetzt wird. 

10. Wir fordern, dass (...) die landwirtschaftlichen Produkte rationell genutzt werden. Wir 

fordern für Einzelbauern  [Nichtmitglieder der LPG-s, G. D.] Gleichheit in der 

Behandlung.  
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11. Wir fordern die Revision aller politischen Prozesse und Prozesse aus wirtschaftlichen 

Gründen durch unabhängige Gerichte sowie die Freilassung und Rehabilitierung der 

Unschuldigen. (...) 

12. Wir fordern bedingungslose Meinungs- und Redefreiheit sowie Freiheit für Presse und 

Rundfunk (...). 

13. Wir fordern, dass das Stalindenkmal, Symbol der stalinistischen Tyrannei (...), so schnell 

wir möglich entfernt und durch ein Denkmal zur Erinnerung an die gemarterten 

Freiheitskämpfer von 1848/49 ersetzt wird. 

14. Wir fordern die Ersetzung der dem ungarischen Volk fremden Embleme durch das alte 

Kossuth-Wappen [Staatswappen der Revolution von 1848 ohne Stephanskrone, G. D.]. 

Wir fordern für die ungarische Armee neue, unseren Traditionen entsprechende 

Uniformen. Wir fordern, dass der 15. März  [Jahrestag der Revolution von 1848, G. D.] 

zum nationalen Feiertag erklärt wird, an dem die Schulen geschlossen bleiben.  

 

Laut dem gültigen Strafgesetzbuch des Staates konnte es für die Veröffentlichung solcher 

Sätze lange Gefängnisstrafen geben, und für den Versuch, einige dieser Anliegen zu 

verwirklichen, konnte man sogar an den Galgen kommen.  

 

Diese vierzehn Punkte sah ich am Spätnachmittag des 23. Oktober, als ich mich auf dem 

Rückweg von der Schule befand, und zwar auf dem Platz des 7. November, wo sich die 

Stalinstraße und der Leninring kreuzten. Um das hektographierte Blatt Papier im Schaufenster 

der Philatelie drängten sich an die hundert Leute. Nur wenige konnten direkt an das 

Fensterglas gelangen, und deshalb baten sie jemanden, der das Blatt gut sehen konnte, den 

Text laut vorzulesen.  Einer der Passanten zeigten sich dazu bereit. Der Mann mittleren Alters 

warf zunächst einen vorsichtigen Blick auf die andere Straßenseite – schließlich befand sich 
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dreihundert Meter entfernt das Gebäude der Geheimpolizei ÁVH - und begann dann mit dem 

Verlesen des Aufrufs. 

Ich war dreizehn Jahre alt, ein magerer, auf gutes Essen und französische Romane gleichsam 

hungriger Junge von mäßigem Lernfleiß. Meine Sorge galt dem morgigen Tag, genauer der 

Stunde im Fach Erdkunde, wo mich sehr wahrscheinlich eine längere Befragung erwartete. 

Ich hatte Angst vor einer schlechten Note, aber noch mehr vor dem strengen Blick des 

Geographen, Herrn Lehrers Pirovszky, eines Pädagogen alten Schlages. Auf eine Erkältung 

konnte ich wenig hoffen, das Wetter war sommerlich schön, man konnte hemdsärmelig 

herumlaufen,  und der Gedanke, die Schule zu schwänzen, kam mir gar nicht.  

Von den vierzehn Forderungen fand ich wahrscheinlich all das einleuchtend, was mit den 

nationalen Symbolen zusammenhing – ich war, wie alle Kinder damals, ein begeisterter 

Anhänger von Kossuth und Petőfi. Punkt 9, der eine Anpassung der Löhne an die täglichen 

Bedürfnisse verlangte, war für unsere Familie überaus bedeutsam. Meine Mutter arbeitete als 

Pförtnerin bei einer Baufirma und verdiente in ihrem Halbtagsjob monatlich 410 Forint, 

meine Großmutter als Hilfskraft in einer Handwerkergenossenschaft 820 Forint. Die Miete für 

unsere Zweizimmerwohnung ohne Bad kostete 220 Forint. Das Einkommen der beiden allein 

stehenden Frauen reichte knapp aus, um uns vor dem zu bewahren, was nach Auffassung 

meiner Angehörigen eine große Schande für einen anständigen Menschen war: Schulden zu 

machen oder, noch schlimmer, seine Sachen ins Pfandhaus zu bringen. Viele unserer 

Bekannten standen regelmäßig Schlange vor dem Kommissionsgeschäft in der benachbarten  

Jókai-Straße. Wir lebten in beständiger Nachkriegsarmut und fanden dies nicht einmal 

ungerecht, aber die Idee, dass es uns auch besser gehen könnte, gefiel uns gewiss. 

Ich saß am späten Nachmittag zu Hause und büffelte Geographie mit Hilfe des Lehrbuchs für 

die 7. Klasse  - es ging um die skandinavische Wasserwirtschaft -  und diese Tätigkeit fand 

ich selbst dann noch sinnvoll, als meine Familienangehörigen von der Arbeit kamen und über 

die Unruhen in der Stadt berichteten. Draußen schwoll allmählich ein dumpfes Geräusch 
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immer mehr an, und gegen acht Uhr abends war der Leninring voller Demonstranten. Selbst 

angesichts des unübersehbaren Menschenstromes hegte ich keinen Zweifel daran, dass 

Mittwoch, der 24. Oktober ein ganz normaler Schultag sein würde. Erst als mich am frühen 

Morgen das Dröhnen von Panzern weckte und ich die Schüsse hörte, war mir klar, dass 

zumindest heute keine Befragung an der Tafel stattfinden würde.  

Einiges konnte ich jedoch zu diesem Zeitpunkt noch nicht vorausahnen, zum Beispiel, dass 

ich das Schultor bis Anfang Dezember kaum sehen würde und dass ein normaler Lehrbetrieb 

erst  Anfang Januar wieder stattfinden sollte. Auch die martialische Kriegstechnik, die wie 

durch eine surreale Idee des Regisseurs von den Leinwänden sowjetischer Filme auf die 

Straßen meiner Geburtsstadt herabgestiegen war, brachte mich nicht auf den Gedanken, dass 

ich Zeuge eines Ereignisses war, das mich, ob ich wollte oder nicht, ein Leben lang begleiten 

würde. So ging es allen Menschen, die den Volksaufstand mehr oder weniger erwachsen und 

bewusst miterlebten. Das Ereignis blieb für Generationen von Zeitzeugen wie ein 

Gruppenbild mit Millionen Figuren erhalten, unter denen sie sich bis heute suchen und finden 

können. 

Während meiner Laufbahn als Schriftsteller und Historiker hegte ich über den Volksaufstand 

die unterschiedlichsten, ja, einander krass widersprechenden Ansichten. In den späten 

fünfziger Jahren, noch ein halbes Kind, verspürte ich Trauer über die Niederlage, als 

Jungkommunist in den sechziger Jahren verdammte ich den Volksaufstand als 

Konterrevolution, und in den siebziger Jahren entwickelte ich für die Ereignisse aufgrund 

meiner Lektüre und meiner eigenen Erfahrungen mit dem System zunehmend mehr 

Verständnis, ohne allerdings eine Wiederholung des blutigen Aufstands für wünschenswert zu 

halten. Einen kühleren Blick auf die Historie gewann ich erst in den frühen achtziger Jahren. 

Eines wäre im Verlauf der Jahrzehnte schier unmöglich gewesen: den Volksaufstand aus 

meinem Denkprozess zu verdrängen, selbst wenn ich dies gewollt hätte. Zu sehr wurde ich 

durch äußere Ereignisse immer wieder an die Oktobertage 1956 erinnert. 
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So wurde ich im März 1968 von einem Offizier der Staatssicherheit verhört, der zehn Jahre 

zuvor in demselben Gebäude vor Imre Nagys Todeszelle Wache stand und dem auf seine 

Hinrichtung wartenden Ministerpräsidenten seine Diätkost aus einem nahe gelegenen 

Restaurant holte. Einige Monate später saß mir, dem Angeklagten, im Verhandlungssaal des 

Budapester Landgerichts ein Volksgeschworener gegenüber, der am Todesurteil 1958 

beteiligt gewesen war. Zum Glück waren die Zeiten, um dies mit einem russischen Ausdruck 

zu charakterisieren, mittlerweile „vegetarisch“ geworden. Strafmaß und Vollzug waren 

unvergleichlich milder als in den Jahren nach dem Volksaufstand, allein aus der personellen 

Kontinuität blies mir ein eisiger Wind entgegen.  

 

Vor der Wende war der Herbst 1956 für fast alle erwachsenen Ungarn wie ein Naturereignis, 

das die Zeit automatisch in „davor“ und „danach“ aufteilte. Ein öffentlicher Diskurs darüber 

war nicht zugelassen. So verwandelte sich der Aufstand in eine Privatangelegenheit der 

Nation. Nach 1989 kam es zu einer Flut von neuen Publikationen, Tabus wurden 

hinweggeschwemmt und gut gehütete Geheimnisse offenbart. Einen historischen Augenblick 

lang, als Imre Nagy und seine Mitstreiter aus ihrem anonymen Massengrab exhumiert und mit 

großen Ehren neu bestattet wurden, schien es so, als wäre die Revolution der Ausgangspunkt, 

die legitimierende Tradition des neuen, demokratischen Gemeinwesens. Heute sind die 

dreizehn Tage des Aufstands bestenfalls in der Debatte von Historikern oder in der 

alljährlichen protokollarischen Erinnerung  präsent.  

Ein Grund mehr also – der fünfzigste Jahrestag bietet dazu den Anlass - die 

Schwarzweißbilder Ungarns und meiner Kindheit mit den dazugehörigen blassen, 

eingefallenen Gesichtern, den zerstörten Häusern und herausgerissenen Pflastersteinen der 

Budapester Straßen in die Gegenwart einzublenden.  

 


