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Einleitung

Es war an einem Dienstag, als die Gewerkschaftszeitung Népszava einen erstaunlich
detaillierten Wetterbericht verdffentlichte:

,,Seit einiger Zeit herrscht in Ungarn eine auflergewohnliche Witterung. Wir schreiben Ende
Oktober, und doch entspricht das Wetter dem des Sommers — es ist wie im August. Am
Sonntag wurden in Budapest 20 Grad gemessen, wdihrend die Temperatur in Szeged 22 Grad
erreichte. Wihrend des 86-jihrigen Bestehens des Meteorologischen Instituts ist dies der
zweittrockenste, zweitwdrmste Herbst.

Der Pegelstand der Donau in Budapest war bei 212 cm — nach dem Hochwasser im Friihjahr
eine trostliche Angabe. Der seismographische Dienst meldete so gut wie keine tektonischen
Sensationen, und das war angesichts des Erdbebens vom Januar 1956 unbedingt beruhigend.
Das kulturelle Angebot des Tages war ausgesprochen reichhaltig. Die Staatsoper spielte
Tschaikowskijs Eugen Onegin, die Volksoper Der Troubadour. Kulturtragendes war auch auf
den Prosabiihnen eindrucksvoll vertreten: Die Zuschauer konnten zwischen Schillers Kabale
und Liebe, Bernard Shaws Heiliger Johanna und Ibsens Puppenhaus wéhlen. Das
Operettentheater zeigte den Dauerbrenner Die Csdrdasfiirstin, mit dem die Truppe unldngst
das Herz des Moskauer Publikums erobert hatte. Aus Moskau wiederum traf der
Geigenvirtuose David Ojstrach in Budapest ein, um im Bartdksaal ein Konzert zu geben. Im
Stadtpark gastierte der Chinesische Zirkus. Die Fans des Kabaretts konnten im
Kammertheater einen Einakter mit dem vielversprechenden Titel Wir korrigieren die
Geschichte genieB3en.

Das Fernsehen, das sich damals noch im Erprobungsstadium befand, wartete mit einem
Trickfilm, einer Nachrichtensendung sowie einer aufgezeichneten Komddie auf. Der

Rundfunksender Kossuth prisentierte sein gewohnliches Tagesprogramm:



4.30: Nachrichten

4.35 - 8.00: Musik

8.00: Nachrichten

8.10: Volkslieder

8.40: Mirsche und Gesénge

9.00: Kinderstunde

10.00: Nachrichten

10.10: Flotte Rhythmen

11.00: Viertelstunde fiir Madchen und Frauen
11.15: Schone Musik fiir gute Arbeit
11.45: Gedichte

12.00: Nachrichten

12.10: Volkslieder

Genau um 12.53 Uhr des 23. Oktobers 1956 wurde die Sendung unterbrochen und folgende
Mitteilung verlesen: ,,Um die OJffentliche Ordnung zu gewdhrleisten, verbietet der
Innenminister bis auf weiteres sdamtliche offentlichen Versammlungen und Kundgebungen.
Innenminister LaszIlo Piros. Mitten in der Sendung ,,.Dorfchronik* wurde diese Information
wiederholt. Es folgten Opernarien und die Sendung ,,Musik fiir Jugend”, und nach acht
Minuten, um 14.15 Uhr, wurden gleich zwei neue Mitteilungen durchgegeben. Zunichst eine
kurze: ,,Innenminister LdaszIlo Piros hat das Verbot dffentlicher Versammlungen und
Kundgebungen aufgehoben”, und eine etwas lidngere: , Der Erste Sekretir des
Zentralkomitees der Partei der Ungarischen Werktitigen, Genosse Erné Gero, wird heute

abend um 20 Uhr iiber alle Sender eine Ansprache halten. *



Der knochentrockene Geré war zu dieser Zeit 58 Jahre alt und hatte knapp drei Monate zuvor
den Hohepunkt seiner Karriere erreicht: Er war vom Politbiiro zum Ersten Sekretdr der Partei
der Ungarischen Werktitigen (MDP, PUW) ernannt worden. Praktisch bedeutete dies, dass er
die Nummer 1 im Lande war, und zwar nicht nur, weil Ministerprasident Andras Hegediis mit
seinen 35 Jahren und entsprechend wenig Erfahrung fiir ihn keine Konkurrenz darstellte,
sondern weil die Partei als einzig maBgebliches Machtzentrum galt. Um es konkret und banal
zu sagen: Er allein war befugt, mit dem jeweiligen ,,Hausherrn® im Kreml telefonisch zu
sprechen.

Der Erste Sekretir leitete auch die Partei- und Regierungsdelegation, deren Sonderzug an
diesem Morgen nach einer iiberlangen, achttigigen Besuchsreise aus Belgrad am Budapester
Ostbahnhof eintraf. Mitgereist waren fast alle, die in den Chefetagen der MDP das Sagen
hatten: Aufler Ger6 und dem Regierungschef gab es zwei ZK-Sekretédre, den Auflenminister
sowie zahlreiche Wirtschaftsexperten. In Abwesenheit der Fiihrungsriege hatte man die
kommissarische Leitung des Parteistaates einem jlingeren Parteisekretir, dem 34jdhrigen
Lajos Acs, iibertragen — in schwierigen Zeiten wie diese eine hochst riskante Entscheidung.
Doch der mdglichst hochkardtigen Besetzung der Delegation war absolute Prioritét
zugekommen, denn es handelte sich bei dieser Reise um eine Art kollektiver Canossafahrt zu
dem jugoslawischen Prisidenten Josip Broz Tito.

Dieser galt seit 1948 wegen seines Bruches mit Moskau in der Propaganda aller
Ostblockstaaten als ,,Kettenhund der Imperialisten®. ,, Titoismus®™ hief3 einer der wichtigsten
Anklagepunkte gegen den friiheren Innenminister L&szld Rajk in dem grandiosen
Schauprozess des Herbstes 1949, in dem es durch Folter erzwungene Gestéindnisse, mehreren
Hinrichtungen und lange Geféngnisstrafen gab. Im damaligen Parteivorstand besetzte Ernd
Gerd nach Matyas Rékosi den zweiten Platz und trug damit maBgebliche Verantwortung fiir
samtliche Beschliisse — so auch des Beschlusses gegen Jugoslawien vom Juni 1948, in dem

Titos ,,Sonderweg® als Verrat an der Sowjetunion verurteilt worden war. Nun aber hiel} der



stidliche Nachbar auf Moskaus Geheif3 hin wieder ,,Bruderland®, und die Verséhnung mit Tito
sollte dazu dienen, den Machthabern in Budapest den Riicken zu stirken. Dass er durch diese
Visite sein ganzes bisheriges Tun in Frage stellte, soll Erno Gerd nicht besonders gestort
haben. Die jeweilige Generallinie war immer schon von der Fithrung der KPdSU bestimmt
worden, und als alter Kominternfuchs war Ger6 diszipliniert genug, um sich den jeweiligen
taktischen Kehrtwendungen ohne ein Klagewort zu fiigen.

Und doch warf dieser Dienstagmorgen einen unangenehmen Schatten auf den soeben
erreichten diplomatischen Erfolg. Aus dem hastigen, nervosen Gespriach mit dem Genossen
Lajos Acs, der bereits auf dem Ostbahnhof auf den Parteivorstand wartete, wurde sofort
deutlich, dass die Gesandtschaft in ein ganz anderes Land zuriickgekehrt war, als sie es am
15. Oktober hinterlassen hatte. Nach dem obligatorischen Léicheln in die Kameras und ein
paar nichts sagenden Sitzen fiir die Mikrophone iiber die siegreichen Belgrader
Verhandlungen machte sich der Vorstand daran, die Situation unverziiglich zu besprechen. So
bewegte sich der Konvoi von schwarzen Limousinen mit zugezogenen Vorhingen direkt in
die Akadémia-Strale, wo sich die Parteizentrale befand. Von diesem Augenblick an
verwandelte sich das hochste Gremium der Volksrepublik in einen permanent verhandelnden,

schlaf- und ruhelosen Krisenstab.

Die Delegation sal noch im Sonderzug, als der sowjetische Botschafter in Budapest, Jurij
Andropow, einen dringenden und streng geheimen Bericht nach Moskau schickte. Am
Vorabend hatte er mehrere Gespriche mit dem Genossen Lajos Acs gefiihrt, der die Lage als
»sehr gespannt und geféhrlich® einschétzte. Der ungarische Verteidigungsminister Istvan
Bata hatte am 19. Oktober sogar eine Alarmbereitschaft hochster Stufe bei der Volksarmee
angeordnet, die jedoch einen Tag spiter wieder aufgehoben wurde. Unruhen waren im Prinzip
seit Monaten nicht auszuschlieen, und die sowjetische Armeefiihrung hatte bereits im Juli

die Operation ,,Welle* erarbeitet, um der ungarischen Fiithrung notfalls schnell zur Hilfe eilen



zu konnen. Allerdings wusste man recht wenig von der Natur der Katastrophe, die sich gerade
anbahnte. Die ungarischen Apparatschiks, die in diesem Jahr in der sowjetischen Botschaft,
einer prachtvollen Villa an der Bajza-Stralle, unentwegt ein und aus gingen, beklagten sich
vor allem iiber die ideologische Gefahr, die von den Zeitungsartikeln ausginge, wiesen auf
die Schwiche und Uneinigkeit der Partei hin oder denunzierten sich gegenseitig wegen
angeblicher Abweichungen von der ,,Generallinie”. Letzteres taten sie mit besonderer
Vorliebe.

Andropow horte sich all dieses Lamentos an und war bemiiht, gegeniiber der jeweils
dominierenden Machtfraktion loyal zu bleiben. Seine chiffrierten Depeschen enthielten kaum
mehr als die gewissenhafte Wiedergabe von Gesprichen, nur ganz selten eigene Vorschlige
und iiberhaupt keine emotional gefirbten Kommentare - die Adressaten in Moskau waren an
»ausgewogene* Meldungen gewohnt. Der Botschafter war kein Berufsdiplomat, sondern ein
noch junger Parteikader, flir den die Entsendung nach Budapest den Beginn eines steilen
Aufstiegs nach ganz oben sowie einen ebenso schnellen Weg nach unten bedeuten konnte.
Wenn ihm die Partei einen dhnlichen Posten in Paris, Rom oder Wien anvertraut hitte, dann
wire es fiir ihn in diesen Lidndern viel leichter gewesen, Berichte zu verfassen. Als
Informationsquelle hétten ihm in Paris Jaques Duclos, in Rom Palmiro Togliatti und in Wien
Johann Koplenig, aber auch sozialdemokratische, konservative oder liberale Politiker sowie
Redakteure von Gazetten unterschiedlichster Couleur zur Verfiigung gestanden, ebenso viele
Schriftsteller ~ und alle mdglichen Arten von gesellschaftlichen Akteuren. In der
Donaurepublik hingegen konnte er sich nur mit Personen unterhalten, wenn sie nach
offiziellen ungarischen oder sowjetischen Kriterien als salonfdhig erschienen. In Ungarn
durfte er nicht einmal ohne weiteres den fritheren Ministerprisidenten empfangen, den aus der
Partei ausgeschlossenen Imre Nagy, obwohl dieser seit dem Sommer 1953, also seit
Andropows Dienstantritt, zu den Schliisselfiguren der Ereignisse gehorte. Aber jedes

Gespriach mit diesem Mann wire als ungeheuerliche Aufwertung der Person gedeutet worden.



Auch wusste Andropow sehr wohl, dass es in Budapest und Szeged unter den Literaten und in
der Studentenschaft seit einigen Wochen brodelte und dass der von Parteiseite offiziell
genehmigte Diskussionsclub Petdfi-Kreis ausgerechnet fiir diesen Dienstagnachmittag
Demonstrationen organisierte, um seiner Solidaritdt mit Polen Nachdruck zu verleihen.
Anlass dazu war das Plenum der polnischen kommunistischen Partei, auf dem der friiher als
Opportunist verdammte Wladislaw Gomulka mit seinem Reformprogramm zum Ersten
Sekretdr gewidhlt worden war. Der Botschafter durfte jegliche Information von den
ungarischen Parteibonzen abschopfen, aber keinen Augenblick daran denken, etwa Tibor
Déry, den spiritus rector des literarischen Widerstands, oder einen Vertreter der aufmiipfigen
Studenten zu einem Wodka einzuladen. Dabei war durchaus vorstellbar, dass gerade die auch
vom Schriftstellerverband unterstiitzte Kundgebung der Jungakademiker jene Kollision
ausgelost hatte, die in Moskau seit Monaten als ,,Fall der Fille* gehandelt wurde und einen
guten Grund fiir die Durchfiihrung der Operation ,,Welle* liefern konnte. Und so erlaubte sich
Andropow, den vorsichtig verpackten indirekten Ratschlag auszusprechen: ,, Offensichtlich
haben die ungarischen Genossen die Zuversicht verloren, dass sie noch einen Ausweg aus den
entstandenen Schwierigkeiten finden konnen. (...) Wir haben den Eindruck, dass sie (...) ohne

I3

unsere Hilfe kaum mutig und entschlossen handeln kénnen.

Der Parteichef Nikita Chruschtschow konnte das Telegramm seines Botschafters erst nach
dessen Dechiffrierung lesen, nachmittags gegen halb vier Moskauer Zeit. Nach einem
Gabelfriihstiick im Kremlpalast zu Ehren des belgischen Ministerpréasidenten van Acker und
dessen AuBenminister Spaak musste er sich den weniger angenehmen Bereichen des
Alltagsgeschifts widmen. Kopfschmerzen verursachten ihm zum Beispiel seit Tagen die
Polen, die sich die Frechheit erlaubt hatten, personelle Verdnderungen an der Spitze von
Partei und Staat vorzunechmen, ohne zuvor, wie es von ihnen erwartet wurde, den Gro3en

Bruder zu konsultieren. Auf einem Plenum des Zentralkomitees war dort praktisch die



gesamte Filihrung ausgewechselt worden. Der frither als Nationalkommunist verdammte
Wiladislaw Gomulka wurde zum Ersten Sekretir erhoben, und der Marschall Rokossowski,
ein Pole mit sowjetischer Staatsbiirgerschaft, wurde seines Postens als Verteidigungsminister
enthoben — allesamt unerhorte Vorfille.

Die Rote Armee fiihrte daraufhin in Polen militirische Ubungen durch, und zwischen den
beiden Mitgliedern des unldngst als Friedensbiindnis gedachten Vertrages entstand eine
regelrechte Kriegsspannung. Chruschtschow fuhr im letzten Augenblick nach Warschau, um
das Schlimmste abzuwenden. Als zusitzliches Druckmittel beraumte er fiir Mittwoch, den 24.
Oktober eine ad-hoc-Sitzung der Bruderparteien in Moskau an. Gomulka lehnte die
Teilnahme hoflich ab, und als Nikita Sergejewitsch in Budapest anrief und den Genossen
Gerd aufforderte, an der Konferenz teilzunehmen, sagte dieser angesichts der schwierigen
Lage in seinem Lande ebenfalls ab. Das Wort ,,nein* klang aus dem Munde eines ungarischen

Genossen recht merkwiirdig.

Nach Stalins Tod waren zweieinhalb Jahre gefolgt, in denen die sowjetische Politik sowohl
nach innen als auch nach auflen vollig umgekrempelt worden war. Die Diplomatie der beiden
Militérblocke, die in den Jahren des Kalten Krieges nur noch aus dem Austausch von Noten
bestanden hatte, wurde nun um gegenseitige Visiten ergdnzt. Mit der Waffenpause in Korea
und Vietnam (1953 und 1954) endeten zumindest tempordr zwei Stellvertreterkriege, und der
oOsterreichische Staatsvertrag im Mai 1955, in dem die Neutralitit des Landes garantiert
wurde, demonstrierte die Moglichkeiten eines Arrangements in Europa. Das Gipfeltreffen der
Staatschefs der vier Gromachte UdSSR, USA, Grof3britannien und Frankreich in Genf 1955,
die Versohnung mit Tito, Konrad Adenauers Moskaureise 1955 sowie der Besuch der
Sowjetfithrung in London 1956 lieBen die kommunistische GroBmacht in einem voéllig neuen

Licht erscheinen.



Mit kleinen, doch spektakuldren Schritten wie der Verringerung der Streitkrifte oder der
Riickgabe eines Truppenstiitzpunktes an Finnland brachte der Kreml seine Kontrahenten in
standigen Zugzwang. Gleichzeitig profilierten sich Chruschtschow und sein Premier Bulganin
gegeniiber Asien und dem Nahen Osten als natiirliche Verbilindete im Kampf gegen den
,Neokolonialismus®. Uber Indien und Agypten gelang es, Druck auf die westliche Welt
auszuiiben. Die Enthiillung von Stalins ,,Personenkult auf dem 20. Parteitag der KPdSU im
Februar 1956 und die massenhafte Rehabilitierung der Opfer trugen wesentlich zum
verbesserten Image der UdSSR bei. Die sozialistische GroBBmacht hatte offensichtlich einiges
anzubieten — Bolshoi Ballett, Tourismus, Investitionen fiir die Kapitalisten und parallel dazu
Utopien fiir die Entwicklungslénder.

Bedeuteten die Polen wegen ihrer Eigenwilligkeit ein bestindiges Sicherheitsrisiko, so
verkorperten die ungarischen Genossen das andere Extrem: Sie legten gegeniiber der
Sowjetunion eine geradezu peinlich wirkende Ergebenheit an den Tag. Allerdings war diese
eifrige Biindnistreue wenig wert. Seit Jahren versprachen die Ungarn bei jedem sich bietenden
Anlass, im Lande endlich Ordnung zu schaffen, verloren jedoch gleichzeitig eine Position
nach der anderen an die intellektuelle Opposition. Thre chaotische Handlungsweise brachte
selbst geiibte Kader wie Michail Suslow oder Anastas Mikojan an den Rand ihrer
Moglichkeiten. Die beiden Krisenverwalter des Kremls suchten in Ungarn seit Monaten nach
einem Menschen, der die sowjetischen Interessen einigermaf3en konsequent mit der dortigen
Situation in Einklang bringen konnte. Wihrend der prinzipienfeste Suslow immer noch fiir
Ger6 pléddierte, setzte der pragmatische Armenier Mikojan auf Janos Kadar. Botschafter
Andropow prophezeite Diisteres: Wenn die Sache so weitergehe, hatte er am 12. Oktober
1956 gemeldet, so wiirde - horribile dictu! - Imre Nagy die Staatsgeschéfte am Donauufer
tibernehmen.

Die fiir den nichsten Tag anberaumte Konferenz der Bruderparteien sollte neben der bereits

geplanten polnischen nun auch die ungarische Frage auf die Tagesordnung setzen. Dabei



stand etwas mehr auf dem Spiel als die Stabilitdt in diesen Landern. Durch einen
unerwiinschten Dominoeffekt konnte der gesamte Warschauer Vertrag und mit ihm sdmtliche
kommunistische Parteien des Kontinents gefdhrdet werden. Nikita Chruschtschow wuflte sehr
wohl, dass die Mehrheit des Politbiiros in diesem Fall ohne das geringste Zogern bereit

gewesen wire, ihn zu stiirzen.

Der Frithrentner Imre Nagy, ,,der Kommunist mit dem Zwicker®, wie ihn ein Zeitgenosse
nannte, verlie} an diesem Morgen sein bescheidenes Landhaus am Nordufer des Plattensees.
Diesmal hatten ihn nicht nur die Milde des Altweibersommers und die Weinlese hierher
gelockt, sondern er wollte sich der duflerst gespannten Atmosphére der Hauptstadt entziehen.
Der Name des Sechzigjdhrigen war in diesem Augenblick in aller Munde. Turbulente
Versammlungen an den Hochschulen des Landes, einflussreiche Intellektuelle sowie die
immer lauter werdenden Pressestimmen forderten unisono seine Riickkehr in die Fithrung der
Partei und des Staates. Sein engster Freundes- und Beraterkreis dringte ihn zum Handeln.
Wenn es von der Gunst des Augenblickes abhidngig gewesen wire, musste ihm die Macht wie
eine liberreife Frucht in den SchoB fallen.

Nagy hinderte jedoch sein Naturell an raschen und uniiberlegten Entscheidungen. So wartete
er in diesen aufgewiihlten Herbsttagen auf die Riickkehr der hohen Delegation aus Belgrad.
Man hatte ithm versprochen, das Gespréch iiber seine Zukunft bald fortzusetzen, und seine
Chancen standen mit jedem Tag besser. In den letzten anderthalb Jahren hatten sich die
Dinge kontinuierlich zu seinen Gunsten entwickelt, und wenn sein Name am
Verhandlungstisch in Belgrad erwéhnt worden war, dann hatte Tito — davon war Nagy
liberzeugt — ein gutes Wort fiir ihn eingelegt. Ebenso sicher schien es ihm, dass er auf
Mikojan wéhrend ihres Gespridchs vor ein paar Monaten einen iiberzeugenden Eindruck

gemacht hatte.
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Allerdings war er nach langem Hin und Her erst vor knapp sechs Tagen in seine Rechte als
Parteimitglied mit dem Beitrittsdatum von 1918 wieder eingesetzt worden, und er verfiigte
iiber keinerlei Funktionen. Wenn das Politbiiro der Partei dhnlich flexibel gewesen wire wie
die polnische KP-Fiihrung, dann wére er zwingend Mitglied im hochsten Gremium des
Landes gewesen. Aber er hatte lautstarke Gegner, die ihn frither akzeptiert hatten, dann aber
einstimmig fiir seinen Ausschlul gewesen waren und ihm nie verzeihen wiirden, dass er
Recht behalten hatte. Als einziger Verbiindeter kam fiir ihn der stellvertretende Erste Sekretér
Janos Kadar in Frage, seit Ende Juli im Amt, der Rékosis Diktatur am eigenen Leib kennen
gelernt hatte und zweifellos iiber Qualititen eines Politikers verfligte. Doch auch Kéadar war
ein unsicherer Kantonist, ein Taktiker zugunsten der eigenen Ambitionen, vielleicht ein
Genosse, aber keinesfalls ein Freund.

Gleichzeitig galten einige seiner Freunde, die ihm die Stellung gehalten hatten, als das
Schicksal ihm nicht giinstig gestimmt war, im Sinne der ,,Generallinie®, der er sich bei aller
Kritik verpflichtet filihlte, nicht als Genossen. Mitstreiter wie Miklos Gimes, Miklos
Vasarhelyi oder Ferenc Dondth galten gerade wegen ihrer langjdhrigen Solidaritdt mit ihm
grundsétzlich als Parteifeinde. Unabhédngig von der kommunistischen Disziplin mussten ihm
manche Erwartungen der Opposition, wie er sie aus aufgeregten Telefonanrufen der letzten
Tage kannte, geradezu unheimlich vorkommen. Er selbst wollte Kontinuitit, eine
Weiterfiihrung seines abgebrochenen Reformprogramms vom Juli 1953. Der neue Katalog
von Forderungen, wie sie von oppositionellen Intellektuellen aufgestellt worden waren,
bedeutete jedoch einen radikalen Bruch mit der jiingsten Vergangenheit. Vor allem die
Studenten beharrten in ihrem jugendlichen Elan neben realistischen Wiinschen auf Dingen der

Unmoglichkeit.

1. Wir fordern den alsbaldigen Abzug aller sowjetischen Truppen nach den Bestimmungen

des Friedensvertrages [von Paris 1947, G. D.].
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Wir fordern die Wahl neuer Fiihrer der Partei (...) in geheimer Wahl von unten nach
oben.

Unter Fiihrung des Genossen Imre Nagy muss sich eine neue Regierung konstituieren.
Alle verbrecherischen Fiihrer der Stalin-Rékosi-Ara miissen unverziiglich von ihren
Pflichten entbunden werden.

Wir fordern eine offentliche Untersuchung der verbrecherischen Tdtigkeit von (...) Matyas
Rakosi (...), der vor ein Volkstribunal gestellt werden soll.

Wir fordern, dass im ganzen Land allgemeine und geheime Wahlen abgehalten werden,
an denen alle politischen Parteien teilnehmen, um eine neue Nationalversammlung zu
wdhlen. Wir fordern, dass das Recht der Arbeiter auf Streik anerkannt wird.

Wir fordern die Uberpriifung und Neuordnung der ungarisch-sowjetischen (...)
Beziehungen.

Wir fordern eine vollige Neuorganisation des ungarischen Wirtschaftslebens unter der
Leitung von Fachleuten. Das gesamte, auf Planung beruhende Wirtschaftssystem muss im
Licht der in Ungarn herrschenden Bedingungen (...) tiberpriift werden.

Die Vereinbarungen iiber unseren Aufenhandel und der genaue Gesamtbetrag der
Reparationen (...) miissen verdffentlicht werden. (...) Wir fordern fiir Ungarn das Recht,
sein Uran frei zum Weltmarktpreis zu verkaufen, um harte Devisen zu erhalten.

Wir fordern eine vollstindige Revision der in der Industrie geltenden Normen und eine
alsbaldige und radikale Anpassung der Lohne an die berechtigten Bediirfnisse der
Arbeiter und Intellektuellen. Wir fordern, dass fiir Arbeiter ein zum Lebensunterhalt

ausreichender Mindestlohn festgesetzt wird.

10. Wir fordern, dass (...) die landwirtschaftlichen Produkte rationell genutzt werden. Wir

fordern fiir FEinzelbauern  [Nichtmitglieder der LPG-s, G. D.] Gleichheit in der

Behandlung.
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11. Wir fordern die Revision aller politischen Prozesse und Prozesse aus wirtschaftlichen
Griinden durch unabhdingige Gerichte sowie die Freilassung und Rehabilitierung der
Unschuldigen. (...)

12. Wir fordern bedingungslose Meinungs- und Redefreiheit sowie Freiheit fiir Presse und
Rundfunk (...).

13. Wir fordern, dass das Stalindenkmal, Symbol der stalinistischen Tyrannei (...), so schnell
wir moglich entfernt und durch ein Denkmal zur Erinnerung an die gemarterten
Freiheitskdampfer von 1848/49 ersetzt wird.

14. Wir fordern die Ersetzung der dem ungarischen Volk fremden Embleme durch das alte
Kossuth-Wappen [Staatswappen der Revolution von 1848 ohne Stephanskrone, G. D.].
Wir fordern fiir die ungarische Armee neue, unseren Traditionen entsprechende
Uniformen. Wir fordern, dass der 15. Mdrz [Jahrestag der Revolution von 1848, G. D.]

zum nationalen Feiertag erkldrt wird, an dem die Schulen geschlossen bleiben.

Laut dem giiltigen Strafgesetzbuch des Staates konnte es fiir die Verdffentlichung solcher
Sitze lange Gefangnisstrafen geben, und fiir den Versuch, einige dieser Anliegen zu

verwirklichen, konnte man sogar an den Galgen kommen.

Diese vierzehn Punkte sah ich am Spatnachmittag des 23. Oktober, als ich mich auf dem
Riickweg von der Schule befand, und zwar auf dem Platz des 7. November, wo sich die
Stalinstrae und der Leninring kreuzten. Um das hektographierte Blatt Papier im Schaufenster
der Philatelie dringten sich an die hundert Leute. Nur wenige konnten direkt an das
Fensterglas gelangen, und deshalb baten sie jemanden, der das Blatt gut sehen konnte, den
Text laut vorzulesen. Einer der Passanten zeigten sich dazu bereit. Der Mann mittleren Alters

warf zunéchst einen vorsichtigen Blick auf die andere Straflenseite — schlielich befand sich
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dreihundert Meter entfernt das Gebiude der Geheimpolizei AVH - und begann dann mit dem
Verlesen des Aufrufs.

Ich war dreizehn Jahre alt, ein magerer, auf gutes Essen und franzdsische Romane gleichsam
hungriger Junge von méfBigem Lernflei}. Meine Sorge galt dem morgigen Tag, genauer der
Stunde im Fach Erdkunde, wo mich sehr wahrscheinlich eine ldngere Befragung erwartete.
Ich hatte Angst vor einer schlechten Note, aber noch mehr vor dem strengen Blick des
Geographen, Herrn Lehrers Pirovszky, eines Pddagogen alten Schlages. Auf eine Erkiltung
konnte ich wenig hoffen, das Wetter war sommerlich schon, man konnte hemdsdrmelig
herumlaufen, und der Gedanke, die Schule zu schwénzen, kam mir gar nicht.

Von den vierzehn Forderungen fand ich wahrscheinlich all das einleuchtend, was mit den
nationalen Symbolen zusammenhing — ich war, wie alle Kinder damals, ein begeisterter
Anhidnger von Kossuth und Pet6fi. Punkt 9, der eine Anpassung der Lohne an die tiglichen
Bediirfnisse verlangte, war fiir unsere Familie tiberaus bedeutsam. Meine Mutter arbeitete als
Pfortnerin bei einer Baufirma und verdiente in ihrem Halbtagsjob monatlich 410 Forint,
meine GroBmutter als Hilfskraft in einer Handwerkergenossenschaft 820 Forint. Die Miete fiir
unsere Zweizimmerwohnung ohne Bad kostete 220 Forint. Das Einkommen der beiden allein
stehenden Frauen reichte knapp aus, um uns vor dem zu bewahren, was nach Auffassung
meiner Angehorigen eine grole Schande fiir einen anstdndigen Menschen war: Schulden zu
machen oder, noch schlimmer, seine Sachen ins Pfandhaus zu bringen. Viele unserer
Bekannten standen regelmifig Schlange vor dem Kommissionsgeschéft in der benachbarten
Jokai-Strale. Wir lebten in bestindiger Nachkriegsarmut und fanden dies nicht einmal
ungerecht, aber die Idee, dass es uns auch besser gehen konnte, gefiel uns gewiss.

Ich safl am spédten Nachmittag zu Hause und biiffelte Geographie mit Hilfe des Lehrbuchs fiir
die 7. Klasse - es ging um die skandinavische Wasserwirtschaft - und diese Tatigkeit fand
ich selbst dann noch sinnvoll, als meine Familienangehorigen von der Arbeit kamen und tiber

die Unruhen in der Stadt berichteten. DrauBlen schwoll allméhlich ein dumpfes Gerdusch
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immer mehr an, und gegen acht Uhr abends war der Leninring voller Demonstranten. Selbst
angesichts des uniibersehbaren Menschenstromes hegte ich keinen Zweifel daran, dass
Mittwoch, der 24. Oktober ein ganz normaler Schultag sein wiirde. Erst als mich am frithen
Morgen das Drohnen von Panzern weckte und ich die Schiisse horte, war mir klar, dass
zumindest heute keine Befragung an der Tafel stattfinden wiirde.

Einiges konnte ich jedoch zu diesem Zeitpunkt noch nicht vorausahnen, zum Beispiel, dass
ich das Schultor bis Anfang Dezember kaum sehen wiirde und dass ein normaler Lehrbetrieb
erst Anfang Januar wieder stattfinden sollte. Auch die martialische Kriegstechnik, die wie
durch eine surreale Idee des Regisseurs von den Leinwénden sowjetischer Filme auf die
Straflen meiner Geburtsstadt herabgestiegen war, brachte mich nicht auf den Gedanken, dass
ich Zeuge eines Ereignisses war, das mich, ob ich wollte oder nicht, ein Leben lang begleiten
wiirde. So ging es allen Menschen, die den Volksaufstand mehr oder weniger erwachsen und
bewusst miterlebten. Das Ereignis blieb fiir Generationen von Zeitzeugen wie ein
Gruppenbild mit Millionen Figuren erhalten, unter denen sie sich bis heute suchen und finden
konnen.

Wihrend meiner Lautbahn als Schriftsteller und Historiker hegte ich iiber den Volksaufstand
die unterschiedlichsten, ja, einander krass widersprechenden Ansichten. In den spiten
fiinfziger Jahren, noch ein halbes Kind, verspiirte ich Trauer {iber die Niederlage, als
Jungkommunist in den sechziger Jahren verdammte ich den Volksaufstand als
Konterrevolution, und in den siebziger Jahren entwickelte ich fiir die Ereignisse aufgrund
meiner Lektlire und meiner eigenen Erfahrungen mit dem System zunehmend mehr
Verstdndnis, ohne allerdings eine Wiederholung des blutigen Aufstands fiir wiinschenswert zu
halten. Einen kiihleren Blick auf die Historie gewann ich erst in den frithen achtziger Jahren.
Eines wire im Verlauf der Jahrzehnte schier unmdglich gewesen: den Volksaufstand aus
meinem Denkprozess zu verdringen, selbst wenn ich dies gewollt hitte. Zu sehr wurde ich

durch &uflere Ereignisse immer wieder an die Oktobertage 1956 erinnert.
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So wurde ich im Mirz 1968 von einem Offizier der Staatssicherheit verhort, der zehn Jahre
zuvor in demselben Gebdude vor Imre Nagys Todeszelle Wache stand und dem auf seine
Hinrichtung wartenden Ministerprisidenten seine Didtkost aus einem nahe gelegenen
Restaurant holte. Einige Monate spiter sa3 mir, dem Angeklagten, im Verhandlungssaal des
Budapester Landgerichts ein Volksgeschworener gegeniiber, der am Todesurteil 1958
beteiligt gewesen war. Zum Gliick waren die Zeiten, um dies mit einem russischen Ausdruck
zu charakterisieren, mittlerweile ,,vegetarisch® geworden. StrafmaBl und Vollzug waren
unvergleichlich milder als in den Jahren nach dem Volksaufstand, allein aus der personellen

Kontinuitit blies mir ein eisiger Wind entgegen.

Vor der Wende war der Herbst 1956 fiir fast alle erwachsenen Ungarn wie ein Naturereignis,
das die Zeit automatisch in ,,davor® und ,,danach* aufteilte. Ein 6ffentlicher Diskurs dariiber
war nicht zugelassen. So verwandelte sich der Aufstand in eine Privatangelegenheit der
Nation. Nach 1989 kam es zu einer Flut von neuen Publikationen, Tabus wurden
hinweggeschwemmt und gut gehiitete Geheimnisse offenbart. Einen historischen Augenblick
lang, als Imre Nagy und seine Mitstreiter aus ihrem anonymen Massengrab exhumiert und mit
groflen Ehren neu bestattet wurden, schien es so, als wére die Revolution der Ausgangspunkt,
die legitimierende Tradition des neuen, demokratischen Gemeinwesens. Heute sind die
dreizehn Tage des Aufstands bestenfalls in der Debatte von Historikern oder in der
alljahrlichen protokollarischen Erinnerung prisent.

Ein Grund mehr also — der fiinfzigste Jahrestag bietet dazu den Anlass - die
Schwarzweiflbilder Ungarns und meiner Kindheit mit den dazugehorigen blassen,
eingefallenen Gesichtern, den zerstorten Hausern und herausgerissenen Pflastersteinen der

Budapester Stralen in die Gegenwart einzublenden.



