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ES IST FRUHABEND und immer noch hell. Die Stadt ist fast
leer. Die meisten Leute sind in Urlaub oder sitzen in Garten-
lokalen. Die Hitze driickt auf die Dicher. Ich konnte in mein
Apartment gehen, aber dort ist es genauso warm wie drau-
fen. Gestern abend bin ich so lange in der Stadt umherge-
laufen, bis ich durch die Midigkeit ganz leicht geworden
war. Schlieflich habe ich mich auf eine Bank gesetzt und
bin dort sogar eingeschlafen. Grolende Jugendliche haben
mich zwanzig Minuten spater geweckt, das war unange-
nehm. Es ist nicht einfach, ein einzelner zu sein. Ein Halb-
schuh liegt auf der StrafSe, die Sohle nach oben. Aus einer
SeitenstrafSe kommt das Geriusch eines Autos, das iiber eine
Plastikflasche fahrt. Es uberholt mich ein Angestellter mit
einem tiber der Schulter hingenden Koffer. Der Koffer zieht
so stark nach unten, daf$ der Trageriemen den Ruckenteil des
Anzugs nach unten zieht und den Mann wie ein gehendes
Unglick aussehen 146t. Ich ekle mich ein bifSchen tber die
tief nach unten hingenden Unterlippen einiger voriiberkeu-
chender Jogger. Die Tiiren vieler Lokale sind weit offen. In
manches Lokal trete ich kurz ein und kehre rasch wieder um.
In Kiirze werde ich dazu keine Lust mehr haben und mich
einfach irgendwo auf einen Stuhl setzen und ein Glas Bier
bestellen. Ich biege in die Wormser Strafle ein und sehe in
einiger Entfernung das Sportlereck. In diesem Lokal bin ich
in der vorigen Woche zweimal gewesen. Der Wirt hob schon
beim zweiten Mal wohlwollend die Hand, als er mich wie-



dererkannte. Die Tiir und die Fenster des Pils-Stiibchens sind
ebenfalls weit ge6ffnet, der Lirm der Besucher dringt auf die
StrafSe und vermischt sich mit dem Larm anderer Wirtschaf-
ten. Seit etwa einer Woche werden im Fernsehen die Spiele
der Fuflball-Europameisterschaft tibertragen. In den mei-
sten Lokalen sind die Fernsehapparate eingeschaltet. Meine
Schritte fihren mich halbautomatisch in die offene Tiir des
Sportlerecks hinein, obwohl ich mich nicht fur Fufsball in-
teressiere. Ich suche sogar den Blick des Wirts, damit er in
mir wieder den halbwegs bekannter werdenden Fremden
erkennt. Im Sportlereck ist an der rechten Stirnseite eine
GrofSbildleinwand aufgebaut, und an der vorderen Stirn-
seite, fast iiber der Theke, hangt ein zweiter, normaler Fern-
sehapparat. Besonders stark ist das Geschrei, wenn zwei ver-
schiedene Spiele gleichzeitig tibertragen werden. An diesem
Abend spielt auf der Grofbildleinwand Deutschland gegen
Tschechien. Das Lokal ist voll, obwohl das Spiel noch nicht
begonnen hat. Ich finde noch einen Sitzplatz ganz vorne,
dicht vor der Wand. Minner in Unterhemden treten ein und
drangeln sich zwischen Garderobe und Theke nach vorne
und lassen sich auf einer Holzbank nieder. Ein iibergewich-
tiger Mischling betritt die Kneipe, einige Leute rufen: Hansi
kriegt sofort ein Bier. Ich bestelle ein Glas WeifSwein und ein
Mineralwasser. Einige Frauen massieren ihren Mannern den
Riicken. Die Frauen sind es, die am lautesten schreien. Das
Spiel wird angepfiffen, der Wirt stellt vor dem Mann na-
mens Hansi ein riesiges Bier ab. Die meisten Gaste sind mit
den deutschen Spielern sofort unzufrieden. Kauf dir eine
Blindenbrille, ruft ein Mann einem Spieler nach. So gehts
nicht, sagt der Mann neben mir. Nach einer halben Stunde
sagt der Reporter: Deutschland macht zuwenig. Ein iltliches
Friulein sagt am Nebentisch: Manchmal lauert die Gefahr
dort, wo man sie nicht wittert. Minner gehen zwischen-



durch nach drauflen, laufen eine Weile umher, wenn sie zu
erregt sind. Ich sitze jetzt mitten im allgemeinen Gebriill.
Der Wirt bringt neue Biere und sagt: Wenn die Deutschen
jetzt kein Tor machen, kriegen sie in der achtzigsten Minute
eines rein, und dann ist Feierabend. Das Zittern nimmt zu,
sagt der Reporter.

In der Halbzeit tiberlege ich kurz, ob ich nicht doch nach
Hause gehen soll. Das Fufsballspiel unterhilt mich nur
schwach. Ich betrachte die Zuschauer, nicht das Spiel. Beson-
ders die schreienden Frauen haben mich in der ersten Halb-
zeit beeindruckt. Viele von ihnen stehen auf, wenn sie erregt
sind und die Spieler ausschimpfen. Zu Beginn der zweiten
Halbzeit ertonen Pfiffe im Stadion. Ein bifSchen bange ich
auch darum, dafs die deutsche Mannschaft das Spiel verlie-
ren konnte. Dabei kenne ich keinen einzigen Spieler mit Na-
men. Nur als Kind wufSte ich ein bifSchen Bescheid, aber
auch nur, weil ich vor den anderen Kindern nicht ahnungslos
sein wollte. Wieder schiefst ein deutscher Spieler knapp ne-
ben das Tor, der Lirm und die Emporung im Lokal sind dra-
stisch. Ein Mann beugt sich tiber meinen Tisch und sagt: Das
sieht aus wie 74, jetzt kommt ein Konter, dann fillt ein Tor,
und dann ist es aus, Sparwasser damals! Ich nicke, als wiifste
ich, wovon er redet. Das Zittern nimmt zu, sagt der Reporter.
Ein Mann bietet mir fiinf Euro fir meinen Platz vor der
Wand, ich lehne ab. Das iltliche Fraulein verschwindet auf
der Toilette und liachelt mich bei der Riickkehr an. Die Uhr
tickt gnadenlos, sagt der Reporter, es wird eng fur Deutsch-
land. Die Stimmung im Lokal schwankt stark. Bislang war
die Mehrheit der Zuschauer auf der Seite der Deutschen,
aber mehr und mehr Zuschauer sind jetzt Anhanger der
Tschechen. Plotzlich ein schreckliches Schreien und Krei-
schen. Die Tschechen haben ein Tor geschossen. Die Deut-
schen, diese Schnarchsicke, schreit ein Mann und haut auf



den Tisch. Ein Meer von tschechischen Fahnen ist zu sehen.
Viele Zuschauer zahlen und verlassen das Lokal. Plotzlich
sehe ich unter einem der vorderen Tische ein Ohr von mir lie-
gen. Es muf$ mir im Gebrill unbemerkt abgefallen sein. Of-
fenbar hat es niemand bemerkt. Ich will nicht mit uniiber-
legten Handlungen auffallen, ich gehe auf die Toilette und
schaue in den Spiegel. Es ist wahr, mein linkes Ohr ist weg.
Offenbar habe ich es im Schrecken tiber das Gekreisch verlo-
ren. Ich sehe mein Ohr am Boden liegen wie ein kleines hel-
les Gebick, das einem Kind in den Schmutz gefallen ist. Ich
tiberlege kurz, ob ich das Ohr aufheben und mitnehmen soll.
Aber ich kann gar nicht tiberlegen, ich bin erstarrt. Mir wird
ein bifSchen schlecht, ich kann keine Entscheidungen fillen.
Ich lege mein Haar notduirftig tiber die Stelle, wo frither das
Ohr war. Ich verlasse die Toilette und gebe mir Mithe, mein
zuriickbleibendes Ohr nicht noch einmal anzuschauen. Tat-
sachlich besteht zwischen dem Ohr und mir jetzt schon eine
riesige Distanz. Ich dringle mich durch das Lokal und zahle
an der Theke. Mithsam mache ich mir klar, daf§ ich seit ein
paar Minuten in einer Tragodie lebe. Wahrend der letzten
Jahre habe ich immer mal wieder in Tragodien gelebt. Inso-
fern ist das tragische Lebensgefiihl fiir mich nichts Neues.
Aber diesmal scheint es sich um eine bosartige Tragodie zu
handeln. Sehen die anderen mein Entsetzen? Zum Gliick
sind nur wenige Menschen unterwegs. Eines meiner inner-
lichsten Probleme ist, dafs ich nicht mehr mit der Kompli-
ziertheit des Lebens in Berithrung kommen will. Erst vor ein
paar Tagen habe ich mir vorgenommen, meinen Alltag so
einzurichten, dafS ich nur noch einfache Verhiltnisse mit ein-
fachen Personen darin vorfinde. Lacherlich! Ich sage mir
vor, was gerade geschehen ist: Du hast im tiberstarken Larm
eines Lokals ein Ohr verloren. Nach Art der Menschen be-
ginne ich bereits, mein Ungliick zu relativieren. Es gibt viele
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Menschen, denen ein Bein, ein Arm, eine Hand oder ein Fin-
ger fehlt, warum sollte es nicht jemanden geben, dem ein
Ohr fehlt? Die innere Unstimmigkeit meiner Relativierung
liegt darin, dafS ich schon viele beinlose, armlose, handlose
Menschen gesehen habe, aber einen einohrigen Menschen
noch nie. Aber wie man sich an die anderen gewohnt hat, so
wird man sich auch an einen Einohrigen gewohnen. Am be-
sten wire, wenn es demnadchst mehr Einohrige geben wirde.
Dann wiirde ich nicht mehr so stark auffallen wie in diesen
Augenblicken vor mir selber. Kinftig werde ich mich nur
noch in leisen Umgebungen aufhalten durfen. Das bedeutet,
dafs mein Alltag kompliziert werden wird. Wieder und wie-
der fallt mir das Bild meines im Bodenschmutz eines elenden
Lokals liegenden Ohres ein. Ein paar Schluchzer ringen sich
mir durch die Kehle. Ich beobachte eine Weile den Eingang
des Hauses, in dessen fiinften Stock ich ein Ein-Zimmer-
Apartment mit Bad und Kiiche bewohne. Nichts regt sich.
Ein blauer Plastikhandschuh liegt zwischen zwei geparkten
Autos. Einmal kommt eine junge Frau vortber. In der linken
Hand tragt sie einen Tierkafig, in dem sich eine schreiende
Katze befindet. Ich stehe an einer Ecke und habe blode Ge-
danken. Zum Beispiel finde ich es jetzt schon angemessen,
daf$ einohrige Menschen in Ein-Zimmer-Wohnungen leben.
Dabei habe ich es nicht gern, wenn ich abschitzig auf mein
eigenes Leben herabschaue. Die Leute sitzen vor ihren Fern-
sehgeriten, der Larm der Zuschauer dringt aus den offenen
Fenstern nach draufSen. Ich warte noch zwei Minuten, dann
schliefSe ich die Haustiir auf und betrete den Fahrstuhl.

Es gelingt mir, ungesehen die Tiir meines Apartments zu
erreichen. Eine kleine Spinne ist durch das offene Fenster in
meine Wohnung eingedrungen und lduft an der Decke ent-
lang. Ich setze mich auf das Bett und schalte kein Zimmer-
licht an. Langsam kommt Bewegung in die Wohnungen und
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Treppenhiuser ringsum. Viele Bewohner gehen nach dem
Fernsehen noch einmal auf die StrafSe. Das laute Reden von
alkoholisierten Menschen macht mir schlechte Laune. Ich
trete an mein Fenster und nehme die Tomate in die Hand, die
dort seit ein paar Tagen liegt. Immer mal wieder spiele ich
mit dem Gedanken, die Tomate auf die Leute zu werfen, die
laut und polternd auf der Strafse reden. Aber ich finde den
Mut nicht. Ich lege die Tomate auf das Fensterbrett zurtick
und setze mich erneut auf das Bett. In der langsam zuneh-
menden Stille hore ich jetzt nur noch das gelegentliche Stoh-
nen des Fahrstuhls. Mir wird deutlich, daf$ ich so allein bin
wie wahrscheinlich nie zuvor in meinem Leben. Dabei will
ich von meiner Einsambkeit kein Aufhebens machen. Ich bin
vergleichsweise gebildet und weifS seit langer Zeit, dafd Ein-
samkeit unausweichlich ist. Ein wesentlicher Grund fiir die
Einsamkeit der Menschen ist, dafS viele Einsame ... ach nein,
ich will dieses alte Zeug nicht denken. Im Radio lauft Figa-
ros Hochzeit, eine Ubertragung aus irgendeinem Festspiel-
ort. Aus der Wohnung tiber mir dringen Beischlafgerdusche
zu mir herunter. Zuerst hore ich eine Weile das Knatschen
eines Bettgestells, dann das Stohnen der Frau. Ich schalte das
Radio aus, weil ich das Stohnen deutlicher horen mochte.
Erst vor kurzem habe ich eine Frau kennenlernen wollen. Sie
sitzt dann und wann mit mir morgens in der Straffenbahn
und schaut mich empfanglich an. Aber wie spricht man eine
fremde Frau an? Vielleicht habe ich es verlernt. Als ich mir
endlich ein paar Sitze zurechtgelegt hatte, fuhr die Frau
nicht mehr mit der Straflenbahn. Sie radelte elegant draufSen
an der Bahn vorbei. Jetzt mufS ich warten, bis es Winter wird
und die Frau wieder mit der Straflenbahn fihrt. Die Vergeb-
lichkeit macht einen starken Eindruck auf mich. Aber jetzt,
mit einem fehlenden Ohr, werde ich vielleicht keine Chance
mehr haben. Das Stéhnen der Frau in der Wohnung tiber mir
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und das Stohnen des Fahrstuhls vermischen sich. Ich muf$ ein
bifSchen lachen, allerdings nicht lange und nicht laut. Nach
einer Weile hort das Stohnen des Fahrstuhls auf, das Stohnen
der Frau geht weiter. Das Quietschen des Bettgestells und das
Stohnen der Frau haben sich rhythmisch aufeinander ein-
gestellt. Das Stohnen der Frau geht jetzt in ein eigenartiges
Rufen iiber. Wenn ich der Mann der Frau wire, wiirde ich
mich fragen, was das Rufen bedeutet. Ich bin nicht der Mann
der Frau und frage mich trotzdem, was das Rufen bedeutet.
Nach einiger Zeit ertont ein starker, ochsenartiger Laut, der
vermutlich von dem Mann stammt. Danach ist der Beischlaf
offenbar voriiber, alle Geriusche enden. Das heifSt, ich ahme
in meinem Mundinnenraum das Stohnen der Frau nach, na-
tiirlich nur leise, weil ich nicht méchte, dafs das Paar iiber
mir denkt, jetzt geht es hier unten weiter. Es ist ganz seltsam,
aus meinem Mund das Stohnen der Frau zu horen. Es ver-
starkt sich dadurch das Gefiihl der Verlassenheit. Um es zu
mildern, nehme ich ein Bad. Auf dem kleinen Schrankchen
im Badezimmer steht eine Taschenlampe. Die Vormieterin
des Apartments hat sie vergessen mitzunehmen. Obwohl ich
schon langer als ein Jahr in dieser Wohnung lebe, habe ich
die Taschenlampe bis jetzt nicht angefafst. Als ich das Wasser
in der Wanne steigen sehe, fiihle ich, das Bad wird das Ver-
lassenheitsgefiithl verstarken. Ich drehe den Hahn zu und
lasse das Wasser wieder ablaufen. Im Spiegel betrachte ich
meine linke Gesichtshilfte und hebe ein wenig das Haar
iiber dem fehlenden Ohr. Dort, wo frither mein Ohr war, hat
sich ein bifschen Feuchtigkeit gebildet, kein Blut ist zu sehen.
Kurz tiberlege ich, ob ich doch noch einmal in das Lokal zu-
riickgehen und nach meinem Ohr suchen soll. Lacherlich!
Jemand wird das Ohr mit Besen und Schaufel aufgekehrt ha-
ben, danach wird es in einem Ascheimer verschwunden sein.
Bei der Vorstellung meines zukiinftigen Ungliicks driickt sich
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mir wie von selbst die Brust zusammen. In einem Fenster im
Haus gegeniiber flammt Licht auf. Es wird ein Mann sicht-
bar, der einen Teller und ein Glas durch einen Raum tragt.
Auch ich erlaube, dafd gegeniiber wohnende Personen in
mein Zimmer schauen konnen, und mache das Licht an.
Waihrend der Opernpause im Radio wird der Regisseur in-
terviewt. Er wendet sich leidenschaftlich gegen dieses und je-
nes. Ein Fenster, das hinter einem Baum hell wird, sieht aus,
als sei das dazugehorige Haus ganz weit entfernt. Die Lei-
denschaft, mit der der Opernregisseur gegen Kunstprobleme
wettert, ist albern und komisch. Aber ich hore ihm gern zu,
weil ich dadurch meine Schluchzer nicht so ernst nehmen
mufS.

Am nichsten Morgen beschliefSe ich, vorerst nicht zum
Arzt zu gehen. Ich habe keine Schmerzen. An der Stelle, wo
frither mein linkes Ohr war, ist wieder ein wenig hellrosa
Flussigkeit ausgetreten, das ist alles. Mein erster Gang fiihrt
mich in die Apotheke am Richard-Wagner-Platz. Ich kaufe
eine Ohrenklappe und eine Schachtel mit Mullbinden. Da-
nach gehe ich noch einmal nach Hause und binde mir die
Ohrenklappe mit einer diinnen Schicht Mull um den Kopf.
Wenn mich im Biiro jemand fragen sollte, werde ich antwor-
ten, dafs ich an einer Ohrenentziindung erkrankt bin. Die
Ohrenklappe steht mir iberraschend gut. Die Mullbinde
schaut ein wenig unter der schwarzen Klappe hervor. Die
Klappe gibt mir etwas Piratenhaftes und Verwegenes. Man
kann nicht sehen, daf$ das (eigentlich) darunterliegende Ohr
verschwunden ist. Ich gewohne mich rasch an die Ohren-
klappe und auch wieder nicht. Mehrmals fasse ich an die
Ohrenklappe und zittere ein bifSchen. Die Krihen kreisen an
diesem Morgen dichter als sonst iiber den Dichern. Sie ver-
finstern den Himmel und fiillen den Luftraum mit einem ent-
setzlichen Krichzen. Wenn ich abergliaubisch wire, miifte
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ich jetzt an meine Beerdigung denken, aber ich bin nicht aber-
gldubisch. Ich schaue den Leuten von weitem in die Gesichter
und frage mich, ob mich jemand auf die Ohrenklappe an-
sprechen wird. Die Ankunft im Biiro ist unproblematisch.
Zweimal sage ich meinen vorbereiteten Spruch von der Oh-
renentziindung. Frau Kirchhoff sagt, Sie haben ja noch ein
zweites Ohr, dann ist Ruhe. Ich arbeite als Controller in
einer Arzneimittelfabrik und bin in diesen Tagen, wie an je-
dem Monatsende, mit dem Erloéscontrolling und der Kosten-
tragerrechnung fiir die Hauptprodukte beschiftigt. Das ist
eine unaufwendige Erstellung von Verkaufs- und Kostenda-
ten, die notwendig ist, um die Einzelbudgets nicht aus dem
Auge zu verlieren. Die Arbeit ist mir so gelaufig, dafs ich mir
eine Aufspaltung meines BewufStseins erlauben kann. Im
Vordergrund, etwa mit einem Drittel meiner Aufmerksam-
keit, stelle ich die Zahlenreihen zusammen. Im Hintergrund,
mit etwa zwei Dritteln meines Bewuf$tseins, bin ich mit mei-
ner neuen Lage beschiftigt. Ich habe noch nie gehort oder
gelesen, daf§ Menschen einzelne Korperteile verlieren und ob
es sich dabei um eine alte oder eine neue Krankheit handelt.
Weil ich mich nicht verraten will, méchte ich niemanden fra-
gen, jedenfalls vorerst nicht. Frau Bohnenkamp, eine Resear-
cherin, tragt wie fast immer eine drmellose Seidenbluse und
keinen BH. Thre kleinen Briiste hiipfen bei jedem Schritt.
Ich kann diese Reizungen heute viel besser ins Leere laufen
lassen als noch vor einem Jahr. Frau Bohnenkamp erzihlt
von ihrer Freundin Sabine, die ihrem Freund seit mehr als
drei Jahren die Treue hilt, obwohl der Freund nicht mit ihr,
sondern mit anderen Frauen schlift. Trotzdem liebt er sie,
sagt Frau Bohnenkamp, aber er hat Angst, sich zu binden. Er
schlift sogar mit seiner Sekretdrin, einer ziemlich diimm-
lichen Person, sagt Frau Bohnenkamp, aber meine Freundin
verzeiht ihm auch diese Fehltritte, weil sie hofft, er werde

15



durch diese Ausschweifungen seine Angst verlieren. Frau
Bredemeyer wirft ein, die Leute heiraten sowieso nicht aus
Liebe, sondern aus Langeweile. Frau Bohnenkamp geht dar-
auf nicht ein und liest statt dessen, obwohl es nicht einmal
zehn Uhr ist, den Menii-Plan der umliegenden Fast-food-
Lokale vor, in denen einige Kollegen gewohnlich ihre Mit-
tagspause verbringen.

Im Fruhjahr, als Frau Bredemeyer ebenfalls eine drmellose
Bluse trug, habe ich mich zu einem Anniherungsversuch
hinreiflen lassen, den ich kurz darauf bereut habe. Ich wollte
mich mit Frau Bredemeyer verabreden, aber sie sagte kiihl,
daf$ es fir mich doch wohl besser sei, wenn ich meine Auf-
merksamkeit meiner Frau und meinem Kind widme. Ich war
uber diese Abfuhr so verbliufft, daf$ ich mich entschuldigte
und sofort an meinen Schreibtisch zuriickkehrte. Ja, ich bin
(noch) verheiratet, und ich habe leider den Fehler begangen,
dafs ich zwei- oder dreimal im Biiro iiber meine Ehe gespro-
chen habe. Ich redete dartiber, dafl meine Ehe nur noch for-
mal eine Ehe sei, und dies vermutlich nicht mehr lange. Ich
gebe zu, daf$ diese Mitteilung auch eine Botschaft an die
zahlreichen allein lebenden Frauen in unserem Biiro war, de-
nen ich mich auf dieses ungezwungene Weise als (wie soll ich
sagen) Beziehungskandidat empfehlen wollte. Schon wih-
rend des Redens merkte ich, wie mich das Reden peinlich
machte. Das Bedriickende ist, dafs ich nicht die geringste
Ahnung habe, wie lange sich die Agonie der Ehe noch hinzie-
hen wird. Ich kann inzwischen sogar die Zurtickweisung von
Frau Bredemeyer verstehen. Eine blofle Trennungsabsicht
kann, wenn sie sich hinzieht und nicht umsetzt, noch stran-
gulierender sein als eine Ehe. Meine Frau ist im siidlichen
Schwarzwald geboren und dort auch aufgewachsen. Thre
hervorstechendste Eigenschaft ist, daf sie sich ein Leben au-
Berhalb des Schwarzwalds nicht vorstellen kann. Ich war
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einmal von ihrem Lob des einfachen Lebens im Schwarzwald
so hingerissen, daf ich ihr in den Schwarzwald folgte. Edith
hat nie woanders gewohnt und wird auch in Zukunft nir-
gendwoanders leben wollen und kénnen. Ich gebe zu, sie hat
diese Bedingung von Anfang an klar ausgesprochen. Es war
mir nicht deutlich, was es bedeutet, sich einem Menschen
mit einer so heftigen Heimatvorstellung auszuliefern. Vor
etwa zehn Jahren, zum Zeitpunkt der EheschliefSung, war
ich noch vergleichsweise jung und bildete mir ein, iiberall le-
ben zu konnen. Auflerdem gefiel mir, Edith zu zeigen, dafs
ich liebeswillfahrig war. Es lag eine unaussprechliche Siifse
darin, sich dem Liebesdruck eines anderen Menschen zu
beugen. Von all diesen Verhexungen ist nichts mehr tbrig.
Im Gegenteil, wir streiten uns tiber Probleme, von denen wir
vor einigen Jahren noch nichts wufSten. Vor drei Wochen, bei
meinem letzten Wochenendbesuch im Schwarzwald, ent-
stand eine Auseinandersetzung tiber die Frage, wann man
am besten duschen soll. Edith duscht morgens, ich dusche
abends. Wer morgens duscht, sagte ich, liflt sich den Tag
uber einschmutzen und hat am Abend nichts mehr von sei-
ner Sauberkeit. Wer hingegen abends duscht, verliert den
ganzen Tagesschmutz und ist reinlich fiir die Nacht. Sogar
jetzt, im Biiro, reizt mich die Heftigkeit, mit der Edith ver-
langt, dafs ich auch in den Details genauso leben soll wie sie.
Leider bin ich den ganzen Nachmittag uber nicht aus diesen
Ehegriibeleien herausgekommen. Am Abend, nach Buro-
schluf3, bin ich deswegen ein wenig mifSmutig und tubellau-
nig. Das Scheitern der Ehe ist vermutlich der Grund dafiir,
dafs mein Interesse an den Erscheinungen des Lebens kleiner
wird. Meine Gleichgultigkeit gegentiber dem normalen All-
tag, vermischt mit dem Schreck tber den Verlust meines
Ohrs, wird zuweilen so stark, daf ich fast zu weinen an-
fange. Ich trete dann rasch in eine Hofeinfahrt oder hinter
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einen geparkten Lastwagen und beruhige mich. Immerhin
habe ich jetzt, beim Umhergehen in den StrafSen, wenigstens
meinen Eheschmerz vergessen, jedenfalls voriibergehend. Ich
betrachte einen Mann mit Aktentasche, der ein Haus verlifSt
und im Weggehen einer Frau winkt, die im Fenster einer Erd-
geschofSwohnung zurtuckbleibt, ein kleines Kind auf dem
Arm. Das Kind steckt im Schlafanzug und schlift schon
halb. Es ist noch zu klein firs Winken, deswegen hebt die
Mutter sein rechtes Armchen und bewegt es winkend hin
und her. Das Kind ist verwundert tber die Vorgange und
schaut ratlos und tiberrumpelt auf die Mutter. Ja, genau in
dieser wortlosen Verdutztheit wird das Leben weitergege-
ben! Beide lachen iiber das Kind, der Vater aus der Ferne, die
Mutter aus der Nihe. Ich wundere mich wieder tiber Passan-
ten, die mit prallgefiillten Rucksacken umhergehen. Was tra-
gen sie nur immerzu mit sich herum? Noch ritselhafter sind
Menschen mit leeren Rucksacken auf dem Riicken. Ich habe
noch nie jemanden gesehen, der seinen Rucksack vom Riik-
ken genommen und dies oder jenes hineingesteckt oder her-
ausgesucht hitte. Immerhin bringen mich die Rucksicke auf
den Einfall, dafS ich dies und das einkaufen mufS. Mein Kiihl-
schrank ist so gut wie leer. Ich beschliefSe, in den Supermarkt
in der Kurfiirstenstrafse zu gehen, der in der Nihe meines
Apartments liegt. Ich bewundere die schonen alten Hauser
mit ihren grofien Balkonen, die von den Bewohnern nicht
mehr betreten werden, weil der Lirm und der Staub auf den
StrafSen zu stark ist. Eine einzelne verirrte Mowe fliegt tiber
einen Platz und laf3t sich auf einer Bogenlampe nieder. Ein
Bus kommt vorbei, stoppt an einer Haltestelle, drei Personen
steigen aus, zwei steigen zu. Der Bus fahrt weiter, die Mowe
schaut dem Bus nach. Hat das schon mal jemand gesehen, wie
eine Mowe einem Bus nachschaut und dabei ein schmerzlich
schones Mowengesicht kriegt? Eine solche Mowe mochte ich
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eine Minute lang sein. Dann wiirde ich viel besser mit einer
ilteren Frau zurechtkommen, die einen Dackel auf ihrem lin-
ken Arm trigt und vor mir in den Supermarkt geht. Die Frau
1463t sich von dem Dackel ablecken. Es sieht eklig aus, aber
zwei Kinder finden die Hundekiisse lustig.

Im Supermarkt fihrt ein Rollstuhlfahrer hinter mir her.
Von dem Rollstuhl springt eine Bedeutung auf mich tber, die
ich nicht annehmen mochte. Dabei weif$ ich, dafs ich seit
kurzem, seit mir ein Ohr fehlt, selber zu den Menschen mit
einem Seltsamkeitszeichen gehore, das von anderen nur ver-
steckt angeschaut wird. Allein die Kinder beobachten offen
und direkt. Die beiden, die Vergniigen an den Hundekussen
hatten, starren jetzt auf meine Ohrenklappe und kichern un-
verhohlen. Ich bleibe schutzsuchend vor einem riesigen Brot-
regal stehen, neben mir ein stark stohnender Mann. Als er
sich mir kurz zuwendet, sehe ich, daf sein oberster Hemd-
knopf in zwei Hilften auseinandergebrochen ist. Sogar ein
Hemdknopf kann zerbrechen, das habe ich nicht gewufSt.
Die beiden Knopfhilften hingen zirtlich nebeneinander
herunter und machen einen starken Eindruck auf mich. Wie-
der weifS ich nicht, welches Brot ich kaufen soll. Wahllos
greife ich nach einem Vollkornbrot und lese auf der Packung
versehentlich das Wort Volkszornbrot. Ja, wenn es fir alles,
was in zwei Hilften auseinandergebrochen ist, das passende
Volkszornbrot gibe! An der Wurst- und Kasetheke sehe ich
eine junge Mutter, die ihr Kinn im weichen Kopfflaum ihres
Kindes reibt. Die Mutter kauft ein Viertel rohen Schinken,
ein Viertel Paprikawurst und ein Paar Frankfurter Wiirst-
chen. Die Verkiuferin sagt zur Mutter, sie soll zu Hause die
Plastikumhiillungen um die Wurst herum entfernen, dann
schwitzt die Wurst nicht.

Zum ersten Mal hore ich, dafs auch Wurst schwitzt, ich
kann es kaum glauben. Die Mutter dankt fur den Tip, offen-
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bar gibt es schwitzende Wurst tatsichlich. Weil ich nicht
weif$, welche Wurst ich kaufen soll, verlange ich ebenfalls Pa-
prikawurst, sage aber aus Versehen Panikawurst. Ich lache
ein bifSchen, natiirlich kiinstlich, die Verkauferin lichelt ver-
stehend. Auflerdem bitte ich um ein Viertel Salami und um
ein Viertel Champignonwurst. Ich warte, daf§ die Verkdufe-
rin auch mir einen ungewohnlichen Tip verrit, aber zu mir
sagt sie kein Wort. Ich kaufe noch ein Glas Gurken, ein hal-
bes Pfund Butter, einen halben Liter Milch, eine Flasche Rot-
wein, eine Tube Senf, zwei Flaschen Mineralwasser, dann
gehe ich in Richtung Ausgang nach links. In den Augenblik-
ken, als ich in den Kassengang einbiege, wird eine der beiden
Kassen geschlossen. Dadurch verlangert sich die Kunden-
schlange vor der tibriggebliebenen Kasse und ich habe wie-
der viel zuviel Gelegenheit, mich in die Vorgdnge um mich
herum zu vertiefen. Ein Mann stemmt einen Kasten Bier auf
das Band, dazu zwei Flaschen Korn. Obwohl mich der Mann
abstofSt, gefallt mir seine Brieftasche, die er soeben aus sei-
nem Sakko zieht. Sie ist alt und an den Ecken so sehr abge-
stofSen beziehungsweise briichig, dafS sie von zwei tiber Kreuz
gespannten Gummibindernzusammengehalten werden muf3.
Sonderbarerweise geht von der Brieftasche eine kleine Ermu-
tigung fiir mich aus. Ich mochte dem Mann gerne sagen, er
soll sich auf keinen Fall eine neue Brieftasche kaufen, denn in
der kaputten Brieftasche steckt der Ausdruck der Erhaben-
heit seines Lebens. Aufferdem wiirde ich gerne hinzufiigen,
dafS er ... nein, natiirlich nicht, es ist alles licherlich. Ich be-
trachte die peinlichen Bilder deswegen so unerbittlich, weil
ich mich mit ihrer Hilfe auf die Sang- und Klanglosigkeit
vorbereite, mit der ich demnichst wahrscheinlich sterben
werde. Seit ich ein Ohr weniger habe, schliefSe ich immer mal
wieder in meiner Phantasie mein Leben ab. Aber nach einiger
Zeit merke ich, dafS sich mein Leben nicht um meine inneren
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Beschlusse kiimmert und einfach weitergeht. Das ist ein bifs-
chen peinlich, merkt aber niemand. In der linken Augen-
braue eines Kindes entdecke ich ein winziges Brotkriimel.
Ein Brotkriimel in einer Kinderaugenbraue! Dieses Detail
treibt mir eine verschwindend kleine Menge Tranenflissig-
keit in die Augen. Ich geniefSe diese Augenblicke, obwohl ich
gerade neben einem Verkaufsstand fiir Babynahrung stehe
und mich der Geruch der Babynahrung ein bifSchen ekelt.
Unter dem Eindruck des Ekels verstummt meine Innenwelt,
was selten genug geschieht. Ich weif$ seit langer Zeit, dafs
es eine Art von Gliick ist, wenn man plotzlich nicht mehr
weif$, was man sagen oder denken soll. In den Augenblik-
ken, als ich meine Sachen auf das Band vor der Kasse stelle,
fliegt eine grofSe schmutzige Taube in den Supermarkt. Sie
flattert die engen Warenkorridore entlang, sucht nach freien
Simsen und Kanten, auf denen sie sich niederlassen konnte,
und wirbelt dabei eine Menge Staub auf. Ich weif§ nicht,
warum es mir gefallt, daf§ die von der Taube aufgewirbelten
Staubwolkchen langsam auf die Waren und die Kunden nie-
derrieseln.

Bei mir zu Hause packe ich rasch die Lebensmittel aus und
rdume sie in die Schranke ein. Sorgfaltig 16se ich die Plastik-
umhullungen von der Wurst. Zu den fein aufgeschnittenen
Whurstscheiben sage ich halblaut: Habt ihr wieder so sehr
schwitzen missen, ihr Armen! Zufillig schaue ich aus dem
Kiichenfenster. Weil ich im fiinften Stock wohne, kann ich
einen Bussard sehen, der durch eine Windbo fiir ein paar
Momente von seinem Kurs abkommt. Unaussprechlich schon
ist die Naturbewegung, wenn ein nach vorn fliegender Vo-
gel vom Wind zum seitlichen Wegschweben genotigt wird.
Augenblicke spater bin ich mit mir unzufrieden und nenne
mich einen Bescheidenheitsangeber. Damit meine ich Leute,
die sich mit ihrer eigenen Bedurfnislosigkeit imponieren, zum
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Beispiel, im Biiro, Frau Griinewald. Sie geht mit ihrem Kind
am Wochenende in den Park und ist entziickt iiber das Fie-
pen der kleinen Meisen ringsum. Guter Gott, denke ich, jetzt
ahmst du schon Frau Griinewald nach.
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