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Ich betrachte eine junge Multter, die sich eine Daumenspitze anfeuchtet und
ihrem kleinen Kind einen braunen Fleck auf der rechten Wange wegreibt. Das
Kind schlief3t die Augen und halt der Mutter ruhig das Gesicht hin. Danach
folge ich einer offenbar verwirrten Frau, die kurz nacheinander drei halbvolle
Milltonnen umwirft und dabei halblaut schimpft, dann aber umkehrt und die
Milltonnen wieder aufstellt. Zwei Halbwiichsige springen mehrmals auf die
untere Plattform einer Rolltreppe, um sie zum Stillstand zu bringen. Aber die
Rolltreppe leistet Widerstand und bleibt nicht stehen. Die beiden Jungen
verhéhnen daflr die Rolltreppe und ziehen dann weiter. Wieder tritt die Frage
an mich heran, ob ich mich fir das, was um mich herum geschieht,
interessieren soll oder nicht. Uber die Breite einer ganzen Schaufensterscheibe
steht mit grof3en weillen Buchstaben: Zwei Pizzen zum Preis von einer. Ich
uberlege, ob ich mit Sandra oder Judith dieses Lokal besuchen soll. Aber
Sandra mag keine Pizzen und Judith keine Steh-Lokale. Gegen meinen Willen
denke ich im Weitergehen (iber das Pizza-Angebot nach. Es kann nur
funktionieren, wenn man gerade jemanden bei sich hat, der zufallig ebenfalls
Hunger und aufierdem ein bifichen Zeit und nichts gegen diese Pizzeria, das
heil3t vor allem nichts gegen die firchterliche Musik einzuwenden hat, die aus
der offenen Tr auf die

Stral3e herausdréhnt. Diese Voraussetzungen treten vermutlich niemals
gleichzeitig ein. Ein Scheinangebot! denke ich still triumphierend und vergesse
die Pizzeria. Ich schaue einem Sightseeing-Bus nach und belustige mich ein
bilRchen Uber ihn. Unsere Stadt glaubt, sie sei sehenswert, und lai3t in den
Sommermonaten zwei oder drei richtige Doppeldecker-Busse durch die
Stral3en fahren. Erstaunlich ist, daB es pro Fahrt immer wieder vier oder funf
Personen gibt, die sich tatsachlich auf den Oberdecks der Busse verteilen und
das Spiel mitmachen. Offenbar féllt niemandem auf, daf? es pro Rundfahrt
zwischen sechzig und siebzig frei bleibende Bus-Platze gibt, die den Anspruch
der Sehenswirdigkeit genauso still verhdhnen, wie ich ihn bemerke. Ein
kurzsichtiger Mann geht dicht an mir vortber und z&hlt das Kleingeld in seiner
Hand. Ein anderer Mann, der an einem Brétchen kaut, hat plotzlich keine Lust

mehr am Essen und legt das halb aufgezehrte Brotchen auf einem Fenstersims



ab. Mich fesselt eine verwahrloste Frau, die neben dem Eingang eines
Kaufhauses steht und junge Katzen verkauft. Zwei Tiere trégt sie auf der
Armbeuge, weitere Tiere befinden sich in einem Karton, der zu ihren Fifl3en
steht. Ein ebenfalls verwahrlostes Kind hélt den Deckel des Kartons zu. Zwei
grolere Kinder tun so, als seien sie behindert. Sie legen ihre nach vorne
gestreckte Zunge auf die Unterlippe und lallen dazu. Sie kénnen die
Verstellung nicht lange durchhalten, dann brechen sie in Gelachter aus. Ich
weil} nicht, warum mich die Kinder an meinen ersten Schultag im Gymnasium
er-innern. Bevor der Unterricht losging, trat damals eine Arztin vor die Klasse
und sagte, daR wir untersucht werden. Sie rief die Kinder in alphabetischer
Reihenfolge auf und griff jedem Jungen in die Hose. Sie griff am Penis vorbei
und suchte nach den Hoden. Denn sie muR3te nachprufen, dal die Hoden richtig
nach auflen getreten waren und ordentlich in dem fir sie vorgesehenen
Sackchen lagerten. Zwei Jungen (einer von ihnen war ich) fielen in Ohnmacht,
vermutlich deswegen, weil wir so den Nachforschungen der Arztin aus dem
Weg zu gehen hofften. Tatsachlich durften wir uns eine Weile auf eine Bank
legen und schienen gerettet. Aber als wir wieder zu uns kamen, 6ffnete uns die
Arztin unter den Blicken der Klasse den Hosenladen und (iberpriifte, jetzt sogar
bei heruntergelassenen Hosen, per Augenschein die Lage unserer Hoden. Ich
frage mich, warum mein Gedachtnis diese Szene aufbewahrt hat. Sandra hat
mir am Telefon den Auftrag gegeben, ich solle ein paar Pfirsiche, ein Viertel
spanische Salami und ein kleines Weil3brot mitbringen. Ich werde den heutigen
Abend und die Nacht bei Sandra verbringen. Sandra wird wie blich kochen,
wir werden zusammen essen und plaudern, dann ein wenig fernsehen und frih
ins Bett gehen.

Sandra ist dreiundvierzig Jahre alt, sie ist einen Kopf kleiner als ich, sie hat
dunkle Augen und kurzgeschnittenes Haar, eine gute Figur und eine
ausreichende Bildung, die sie jedoch als mittelmaRig empfindet. Sandra ist
mitteilsam, glaubt jedoch, sich nicht ausdriicken zu kdnnen, wortiber ich mich
amusiere. Sie ist Chefsekretarin und arbeitet jeden Tag zwischen acht und neun
Stunden lang und leidet nach eigener Aussage nicht unter ihrer Arbeit. ES
gefallt ihr, daf? sie in ihrer Position so gut wie alles Uber die Mitarbeiter des
Betriebs (einer kleinen Fabrik flr Sanitargerate) weifl und daf sie zuweilen



selber Entscheidungen treffen darf, die fiir alle Mitarbeiter bindend sind. Wir
kennen uns seit dreiundzwanzig Jahren, allerdings

mit Unterbrechungen. Als wir uns zuerst begegneten, waren wir noch sehr
jung, und zu Beginn gab es eine Zeit, in der wir beinahe geheiratet hatten. Aber
dann stellte sich heraus, da Sandra Kinder haben wollte, und an diesem
Konflikt scheiterte nicht unsere Zuneigung, wohl aber das weitere
Zusammenbleiben. Ich hatte und habe keine Neigung, Nachkommen zu
zeugen. Sandra verlieR mich nach zwei Jahren bitterer Auseinandersetzungen
und heiratete bald darauf einen Elektrotechniker. Rasch bekam sie einen Sohn
und blieb sechs Jahre verheiratet. Noch wéhrend ihrer Ehe trafen wir uns
wieder und wurden erneut ein (heimliches) Paar. Sandras langst erwachsener
Sohn ist heute mit einer Krankenschwester verheiratet und besucht seine
Mutter zu selten, findet Sandra. Zu ihrem friiheren Ehemann hat Sandra kaum
noch Kontakt und wiinscht auch keinen.

Ich betrete ein Kaufhaus und fahre mit der Rolltreppe nach unten in die
Lebensmittelabteilung. (Bis heute durchweht mich, wenn ich die
Hodenuntersuchung erinnere, die Scham von damals. Die Geschichte ist
belanglos geworden, aber die Scham ist immer frisch. Wo nimmt die Scham
ihre Lebendigkeit her? Es ist, als wirden sich die Geflihle von ihren
Erlebnissen I6sen und selbstandig weiterleben.) Ich kaufe ein Viertel
Paprikawurst und ein kleines Brot. Bei einer jungen Verkauferin verlange ich
ein Kilo der schonen rot-gelben Pfirsiche, die genau unter einem hellen
Punktstrahler liegen. Die Verkauferin fragt zuriick: Wollen Sie gelbfleischige
oder weiRfleischige Pfirsiche?

Ich verstehe die Frage nicht und stutze. Die Verkauferin wiederholt ihre Frage.
Um das Problem aus der Welt zu schaffen, deute ich mit dem Zeigefinger auf

die von mir gemeinten Pfirsiche.

Ahhh, macht die Verké&uferin, also die weiRfleischigen. Ahhh, sage ich, von
diesen Neuerungen weif3 ich nichts. Aber weil¥fleischige Pfirsiche gibt es doch
seit meiner

Jugend, sagt die Verk&uferin lachend.

Ja, sage ich, seit lhrer weil¥fleischigen Jugend! In meiner schon leicht

angegilbten Jugend hat man diesen Unterschied noch nicht gekannt.



Es geféllt der Verkéuferin, dal3 ich vor ihr und den anderen Kunden ihre
Jugend betont habe. Lachend packt sie die Pfirsiche ein. An meiner Antwort
erkenne ich, dal? ich guter Laune bin und mich auf den Abend mit Sandra
freue. Trotzdem verstehe ich nicht, warum ich vor fremden Leuten auf mein
Alter hinweise. Mit meinen zweiundfunfzig Jahren bin ich gewif nicht mehr
jung, aber auch noch nicht so alt, da3 ich 6ffentlich auf meine Vergéanglichkeit
anspielen sollte. Ich weil nicht, warum ich mich zu solchen Bekenntnissen
hinreil3en lasse. Wieder (wie in letzter Zeit 6fter) habe ich das Gefiihl, daf? ich
mich ohne Not unwirdig darstelle. Ich nehme die Pfirsiche an mich und
verlasse das Kaufhaus.

Eine halbe Stunde spéter fragt mich Sandra im Stil einer langjahrigen Ehefrau:
Na, wie war dein Tag? Ich antworte wahrheitsgemaR, dal ich heute mehr
gearbeitet habe, als ich von mir habe erwarten kénnen. Dann setz' dich hin und
ruh' dich aus, sagt Sandra. Ich folge ihr in die Kiiche. Sandra steht im
Unterrock am Herd. Das heif3t, obenrum tragt sie eine diinne Wollweste.
Sandra weil3, daf3 ich sie gern im Unterrock herumwirtschaften sehe. Knapp
unterhalb ihres linken Ohrs wéchst ihr ein einzelnes, langes dunkles Haar, das
Sandra nicht entfernt. Spéater, im Bett, wenn ich das Haar auf der weiRen
Bettwésche werde liegen sehen, wird es mich beeintrachtigen. Auch bei Sandra
zeigt sich das Alterwerden. Zum Beispiel bewahrt sie jetzt Gegenstande, die sie
friiher ohne Uberlegung weggeworfen hat (eine leere Keksdose, gebrauchtes
Geschenkpapier, nichtssagende Urlaubspostkarten) sorgféltig auf. Sandra kocht
einen Risotto mit wunderbar frischen Meeresfriichten. Sie gibt mir eine Flasche
Weillwein zum 6ffnen und stellt zwei Glaser auf den Tisch. Spéater erzahlt mir
Sandra die neuesten Turbulenzen aus dem Leben eines schwulen Kollegen.
Dieser wohnt neuerdings mit einem erheblich jlingeren Schwulen zusammen
und wird von diesem laufend betrogen. Ich hore diesen Geschichten mit
maéligem Interesse zu, muf} allerdings zugeben, dal} sie mich in eine
lebenszugewandte Stimmung versetzen, die ich, wenn ich allein bin, nicht so
ohne weiteres zustande bringe. Nach zehn Minuten lache auch ich ber die
Schwulen und ihren merkwirdigen Zwang, so gut wie taglich tber ihr Intim-
leben zu reden. Nach dem Essen nimmt Sandra ihr Dessert-Tellerchen (mit
einer Portion Cassata) und geht ins Zimmer nebenan. Sie will im Fernsehen

einen Film Uber Mischehen sehen. Sie ruft mir zu, ich solle neben ihr Platz



nehmen. Tatséchlich schaue ich mir den Film Gber Mischehen an, obwohl mich
das Problem sowenig interessiert wie die Eifersucht schwuler Ménner. Doch
mein Unwille bleibt unerheblich. Nach dem Mischehen-Film will Sandra auch
noch einen Film Gber brasilianische Kinderbanden sehen. Das wird mir zuviel.
Ich sage, dal ich mich schon mal nebenan ins Schlafzimmer begebe. Sandra ist
uber diese Abendgestaltung nicht beunruhigt, sie ist zwischen uns seit langer
Zeit eingespielt. Im Grunde weil3 ich bis heute nicht, wie man mit einem
vertrauten Menschen einen ganzen Abend verbringt. Ich verberge meine
Ratlosigkeit, indem ich mich dem von Sandra eingefiihrten

Schema unterwerfe. Sandra krault mir liebevoll die Kniekehlen und sagt, daf3
sie gleich nachkommen wird. Nach weniger als funf Minuten habe ich mir die
Zahne geputzt und liege im Bett.

Sandra lebt in einer Altbauwohnung, und in ihrem Schlafzimmer befindet sich
neben der Tur ein wuchtiges Waschbecken. Es stammt aus der Zeit, als die
meisten Wohnungen noch kein eigenes Badezimmer hatten. Sandra fuhlt sich
durch den Anblick des Waschbeckens gestort, aber der Hausbesitzer duldet
seine Entfernung nicht. Sandra hat wenig Verstandnis fir die
Eigentiimlichkeiten von Wohnungen. Sie schimpft, weil die Kiiche nicht
genauso warm wird wie das Wohnzimmer, weil die Balkontlr klemmt und weil
die Toilettenspllung zu langsam ist. Der Gedanke, dalR Wohnungen genauso
fehlerhaft sind wie Menschen und daf’ man ihr Ungeniligen deswegen tolerieren
mul, ist Sandra fremd. Ich neige dazu, mich an Méngel zu gewohnen. Es
macht mir Vergnigen, die Analogien zwischen den Mangeln der Dinge und
den Mangeln der Menschen fortlaufend zu beobachten. Sandra gegenliber muf3
ich verschweigen, daf ich das Waschbecken in ihrem Schlafzimmer sogar fur
eine Bereicherung halte. Morgens und abends kann ich Sandra vom Bett aus
dabei zuschauen, wie sie sich wéscht. Immer wieder wundere ich mich, daf sie
sich obenrum zart, untenrum jedoch mit heftigen, ja stoRartigen Bewegungen
zu Leibe rickt. Durch die beiden Waschvorgange fallt die Person fur den
Betrachter gewissermalien auseinander. Ich kann sagen, obenrum wéscht sie
sich wie eine junge, untenrum wie eine altere Frau. Wobei ich mir nicht
erklaren kann, wie die Verlaufsbilder es schaffen, die Person beziehungsweise
die Lebensalter so deutlich zu trennen. Nebenan wird der



Fernsehapparat abgeschaltet. Sandra vergewissert sich, dafd ich noch nicht
eingeschlafen bin, und wascht sich fliichtig. Wir sind in einem Alter, in dem
man manchmal vogelt, um hinterher schnell einschlafen zu kénnen.
Vergleichsweise haufig sind wir zusammen, um Sandras Angstlichkeiten zu
zerstreuen. Sie furchtet, nicht mehr begehrenswert zu sein. Aus diesem Grund
ist sie fast immer beischlafwillig. Mit zwei zartlich Uberprifenden Hand-
griffen Uberzeugt sich Sandra wenig spéter, dal’ ich geschlechtsbereit bin, und
nimmt die Brickenhaltung ein. Ich knie mich hinter sie, Sandra sinkt mit dem
Kopf in die Kissen. Eine Minute lang haben wir keine Probleme, dann greift
ein schmerzhafter Krampf in mein linkes Bein und zwingt mich, mich von
Sandra zu l6sen. Ich verlasse das Bett, verlagere das Korpergewicht auf das
verkrampfte Bein und gehe mit durchgedriickten Knien eine Weile im
Schlafzimmer umher. Sandra l&Rt ihren Korper flach auf das Bett absacken.
Nach einer halben Minute 143t der Schmerz nach, verschwindet aber nicht
ganz. Sandra schaut mir wortlos zu, dann stemmt sie ihren Korper in die
Brickenstellung zuriick. Es riihrt mich, wie offen Sandra zeigt, dal3 sie mit
einer Fortsetzung des Beischlafs rechnet. Aber meine Stimmung ist dahin,
aullerdem furchte ich eine Wiederkehr des Krampfs. In diesen Augenblicken
wirft sich Sandra ihr Nachthemd tber. Ich soll mich mit dem Bauch auf das
Bett legen, sagt sie. Ich folge ihr. Sandra setzt sich auf den Bettrand und
massiert mir die Waden und die Ruckseiten der Schenkel. Vor meinen Augen
verwandelt sich Sandra von einer Geliebten in eine Krankenschwester.
Tatsachlich verliert sich langsam das Gefuhl der Muskelverzerrung. Du solltest
mal zum Arzt gehen, sagt Sandra. Gegen Krampfe kann man nichts machen,
glaube ich. Es geht nicht nur um Krampfe, sagt Sandra, du solltest auch mal
deine Blutwerte untersuchen lassen. Es erstaunt mich, daf} Sandra tber den
miBratenen Beischlaf kein Wort verliert. Sie verhalt sich, als hatte sie mit derlei
Zwischenféllen schon l&nger gerechnet. Ich drehe mich auf die Seite, Sandra
legt sich hinter mich und streichelt mir den Rucken. Hast du Schmerzen? fragt
sie leise. Nein. Ich gestehe mir ein, dal ich diesen Stil des Umgangs zwischen
Mann und Frau fur unlberbietbar halte. Ich merke nicht, wer von uns beiden
zuerst einschlaft. Nach drei Stunden wacht Sandra auf, verlal3t das Bett, holt
sich in der Kiche einen Butterkeks und kehrt ins Bett zuruick. Im Halbschlaf

kriege ich mit, dal3 sie neben mir liegt und langsam den Keks zerkaut (ihre



Angewohnheit). Ich hére dem Kauen eine Weile zu und schlafe wieder ein. Ich
verbringe eine Nacht ohne Stérungen und Alptraume. Friihmorgens, gegen
halb sechs, fast gleichzeitig mit der ersten Dammerung, 6ffne ich die Augen.
Mein Geschlecht ist vor mir wach, ich drénge mich an Sandra heran, sie
versteht sofort. Eine halbe Minute spéter stecken wir ineinander. Ich weif3
momentweise nicht, woflr ich dankbarer sein soll, Gber den verschwundenen
Krampf oder Uber unsere Heftigkeit am friihen Morgen. Nach dem Végeln
schiebe ich Sandras Nachthemd wieder ber ihren Hintern. Dieser VVorgang
amusiert Sandra jedesmal. Es ist, als wolltest du meinen Hintern wieder
ordentlich in einer Schublade verstauen, sagt sie. Ein bif3chen ist es auch so,
sage ich, die guten Dinge muf} man ordentlich verwahren. Sandra steigt
lachend aus dem Bett und bereitet das Frihstiick zu.

Es gefallt mir, wenn ich nach einer Nacht bei Sandra frihmorgens nach Hause
gehe. Jedesmal habe ich das Gefuhl, ich sei lange weg gewesen und kehre nach
glucklich Gberstandenen Abenteuern zurtick. Ich habe eine starke Empfindung
von Freiheit, die wegen ihrer Heftigkeit ein biRchen lacherlich ist. In den
Griunanlagen schaue ich nach Wacholderdrosseln. Ich suche nicht wirklich, ich
will nur das Wort Wacholderdrossel ein paarmal denken. Statt dessen sehe ich
schonen Klatschmohn auf einem Gerdllhaufen. Die sanftroten Bluten wehen
leicht hin und her. Ich durchstreife den Innenstadtbereich und erschrecke tber
die heruntergelassenen Stahlrolladen einer Bank. Ich ermahne mich, mich mehr
fur Wirtschaft und Globalisierung zu interessieren. Viele meiner Bekannten
sagen, wir hatten eine Bankenkrise, die viel gefahrlicher sei als eine
gewdhnliche Wirtschaftskrise. Man hat jetzt Mitleid mit den Banken, das hat es
in meiner Jugend nicht gegeben. Ich bin altmodisch, mein Mitleid gehdrt nach
wir vor den Leuten, die von den Banken entlassen werden. Im Eingangsbereich
der geschlossenen Bank haben sich einige Obdachlose angesiedelt. Handelt es
sich vielleicht um gefeuerte Bankangestellte? Sie suchen sich solche wind-
geschutzten Platze, wo sie nicht vertrieben werden und wo es in der Nacht
nicht vollig dunkel wird. Ich gehe an den schon angerosteten Stahlrolléaden
vorbei und empfinde wieder nicht das geringste Interesse flr die Bankenkrise.
Die Obdachlosen liegen herum, als wiirden sie schon immer hier herumliegen.
Es fallt auf, dal? jeder frei gewordene Platz sofort von nachriickendem Leben in

Beschlag genommen wird. Einer der Obdachlosen spielt mit der Hand im Fell



seines Hundes, ein anderer spuckt Tabakkrumen aus. VVon den Bildern gehen
eigenartige Verstummenseffekte aus, die jetzt sogar in mein Innenleben
eindringen. Ich wehre sie ab, indem ich zwei hellen Kinderstimmen folge. Es
ist wahrscheinlich kein Zufall, dal3 ich jetzt furchte, ich werde eines Tages
meine Uhr verlieren. Ich trage sie nicht mehr am Armgelenk, ich stecke sie in
die Anzugtasche, wo sich schon mein Schlisselbund, ein biRchen Geld, ein
Taschentuch und ein kleiner Anstecker befinden, der eigentlich Sandra gehort.
Eines Tages, wenn ich vor irgend etwas fliehe, werde ich nach meinem
Taschentuch greifen und dabei versehentlich meine Uhr herausschleudern. Ich
eile durch vermurkste Seitenstral3en, ich bemiihe mich, abstoenden
Madobelgeschaften und ekligen Billigmérkten nicht zu nahe zu kommen. Eine
Frau geht an einer Drogerie vorlber und fadt die draulRen aufgestellten
Sonderangebote an. Ich schaue ihr dabei zu, wie sie kurz nacheinander einen
Vorteilspack Kindercreme, einen Waschhandschuh, ein Packchen Puffreis, eine
Packung Spritzgeback, eine Strumpfhose und einen Zwdlferpack Teelichter mit
den Fingerspitzen berthrt. Ich betrachte die Leute, die zu bequem oder zu faul
oder zu traurig sind, sich zu Hause ein Friihstiick zu machen. Mit verhangenen
Gesichtern sitzen sie hinter einer Tasse Kaffee und bittern leise vor sich hin.
Personen, die schon morgens mehr als zwei volle Plastiktiiten herumtragen,
wirken ordinér. Speckige Sauglingsbeine baumeln wie Weillwurste aus den
Tragetuchern ihrer Mtter. Rosa Bliten fallen von den Kastanien herunter. Ich
fuhle mich frei; ich merke es daran, daf ich mit niemandem und nichts
innerlich abrechnen muR. Ich finde es bemerkenswert, wie elegant und beinahe
unbemerkt ich mich selber beschwindle. Denn alles, was ich im Augenblick
uber Freiheit und Liebe denke, stimmt nicht ganz. Wie so oft, wenn ich tber
diese Themen nachdenke, fihle ich einen Moment der Schwache. Ich betrete
deswegen ein Cafe und verlange

einen Cappuccino. Es gibt jemanden, mit dem ich abrechnen muR, und das bin
ich selbst. Es plagt mich das Gefhl, daR ich rasch altere und meine
Verhéltnisse klaren muf3. Damit meine ich ausschlie8lich meine
Liebesverhaltnisse. Immer wieder stelle ich mir die grauenhafte Szene vor, daf3
ich vielleicht demnéchst in einem Krankenhaus liege und gleichzeitig von den
beiden Frauen besucht werde, die ich seit vielen Jahren liebe und die

voneinander nichts wissen. Diese Konfrontation mu unbedingt verhindert



beziehungsweise ausgeschlossen werden: indem ich mich von einer der beiden
Frauen trenne. Schon im nachsten Augenblick weil ich, dal3 ich eine elegante
Regelung nicht schaffe, und Ube Ausweich-Satze: Ihr muft verstehen, daR ich
euch beide liebe! Dann denke ich: Auch dieser Satz ist nicht menschenmdglich.
Links von mir sagt ein Kind: Mama! Jedesmal komme ich zu spéat zur
Musikstunde! So kann es nicht weitergehen! Die Mutter sieht nur auf, das Kind
spielt weiter. Die Klage des Kindes trostet mich. Schon das Leben der Kinder
kann so nicht weitergehen! Aber wo ist das Leben, das so weitergehen darf,
wie es gerade ist? Rechts von mir packt eine Frau einen neuen Schlafanzug aus
und legt die Schlafanzugjacke dem Mann neben ihr auf die VVorderseite seines
Oberkdrpers. Trotz der Lacherlichkeit, die der Mann in diesen Augenblicken
sowohl erleidet als auch ausstrahlt, beneide ich ihn um die Besorgtheit der
Frau. Ich denke an Judith. Vermutlich sitzt sie gerade in einer StraBenbahn und
fahrt in die Vororte. Judith ist mir genauso unverzichtbar wie Sandra, obwohl
sie in vieler Hinsicht das vollkommene Gegenteil von Sandra ist. Die
Bedienung bringt den von mir bestellten Cappuccino und kassiert ihn gleich ab.
Judith ist einundflinfzig, das heil3t, sie ist fast so alt wie ich. Ich kenne sie

nicht ganz so lange wie Sandra. Bis vor etwa zehn Jahren arbeitete Judith
zunehmend verdrossen, aber unermudlich an ihrer Karriere, dann gab sie auf.
Judith ist gescheiterte Konzertpianistin. Kurz vor ihrem vierzigsten Geburtstag
nahm sie endgultig hin (endgultig!), daB sie von jiingeren (und vermutlich
talentierteren) Musikern Gberrundet worden war und auf3er ein paar
gelegentlichen Auftritten in der Provinz keine Offentlichkeit mehr zustande
brachte. Seit diesem Schluf3strich halt sich Judith mit Nachhilfestunden tber
Wasser. Latein, Englisch, Franzdsisch; auRerdem gibt sie Klavierstunden. Sie
arbeitet tdglich mindestens sechs Stunden, manchmal sieben oder acht. Die
Wohnungen der Schiler (Jungen und Médchen zwischen acht und zwolf Jahren
und ambitionierte Hausfrauen) sind ihre Arbeitsorte. Sie liegen teilweise weit
auseinander, so daf? Judith lange Strecken zurticklegen muf3 und am Abend so
kaputt ist wie eine Fabrikarbeiterin.

Ich trinke meine Tasse leer und verlasse das Cafe. Kurz darauf sehe ich einen
entfernten Bekannten von mir, den Panik-Berater Dr. Ostwald. Auch er
entdeckt mich, er winkt tiber die Stral3e, ich winke zuriick. Er ist Hobbysegler

und hat mich vor etwa drei Wochen wieder einmal zu einer Segeltour



eingeladen. Ich wollte ihn ein fiir allemal abwimmeln und erzéhlte in lockerer
Manier, daB ich zwei Frauen liebe und deswegen keine Zeit fiir Hobbys habe.
Ich hétte besser den Mund gehalten. Dr. Ostwald erkannte sofort den
Problemgehalt meiner Antwort und bot mir eine
Konfliktlockerungsbehandlung an. Das ist nicht weiter schlimm, Dr. Ostwald
wirde am liebsten alle Menschen behandeln. Ich erhéhe mein Tempo, obwohl
ich auch nicht mdchte, dal3 Dr. Ostwald meinen Fluchtimpuls bemerkt. Er
unterhalt in der SchillerstraRe eine gutgehende Problempraxis. Zu ihm kommen
»panifizierte Personen« (sein Ausdruck), die mit ihren Lebenswiderfahrnissen«
(sein Wort) nicht mehr zurechtkommen. Die Krafte des Menschen reichen
nicht aus, sein Leben zu ordnen, sagte er mir vor etwa drei Wochen. Und: Im
Ungluck hat der Mensch keine ldeen. Ich schwieg bedeutungsvoll, er redete
weiter. Es kommt darauf an, so zu leben, dal? ein erhéhter Ordnungsbedarf gar
nicht erst entsteht. Ich wollte an dieser Stelle lachen, aber ich beherrschte mich.
Es ist das Ungliick der Menschen, dal sie ihre Probleme fiir 16sbar halten.
Vermutlich sollten mich diese Sétze provozieren. Ich glaube, Dr. Ostwald hat
bemerkt, dal3 ich ihm aus dem Weg gehen mdchte. Im Prinzip mache ich mich
uber ihn gerne ein biBchen lustig, obwohl ich seine Arbeit nicht fur vollig
uberflissig halte. Mit ein paar Blicken in eine groRe Schaufensterscheibe
vergewissere ich mich, dal Dr. Ostwald verschwunden ist. In den ersten Jahren
hatte ich 6fter Angst, da mich Sandra mit Judith oder Judith mit Sandra
uberraschen wirde. Erst spater ist mir aufgefallen, daf} beide Frauen in
voneinander abgetrennten Welten leben, deren Berlhrung ich nicht fiirchten
mul. Sandra verbringt ihre Tage im Buro, Judith ist tdglich aul3er sonntags mit
Bussen und S-Bahnen unterwegs. Wir sind nicht mehr jung, das heif3t, wir
haben schon vor langer Zeit aufgehort, das Gluck in Lokalen, Kinos oder auf
Tanzfesten zu suchen. Vielmehr sind wir vom Ablauf des sogenannten
normalen Lebens am Abend ermudet und erholen uns in unseren Wohnungen.
Es kommt selten vor, dal Judith oder Sandra bei mir tGibernachten. Es gibt daftr
keinen besonderen, sondern nur den allgemeinen Grund, dal} meine Wohnung
—ich will es mal so ausdriicken — den empfindsameren Anspriichen von Frauen
nicht standhalt. Weder Sandra noch Judith neigen zu MiRtrauen oder Argwohn.
Es ist schon sehr lange her, dalR Sandra spatabends mit einem Anruf

kontrollierte, ob ich wirklich zu Hause war oder ob ich mich am Telefon so
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merkwiirdig verhalte, dal sie auf die Anwesenheit einer anderen Frau hatte

schlieRen kénnen oder miissen.
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