
 
 
 
 
 
 

Wilhelm Genazino 
Die Liebesblödigkeit 
Carl Hanser Verlag 

München 2005 
ISBN 3-446-20595-0 

 
 
 

Textauszug 
S. 7-21 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© 2005 Carl Hanser Verlag, München 
 



 1

I 

 

Ich betrachte eine junge Mutter, die sich eine Daumenspitze anfeuchtet und 

ihrem kleinen Kind einen braunen Fleck auf der rechten Wange wegreibt. Das 

Kind schließt die Augen und hält der Mutter ruhig das Gesicht hin. Danach 

folge ich einer offenbar verwirrten Frau, die kurz nacheinander drei halbvolle 

Mülltonnen umwirft und dabei halblaut schimpft, dann aber umkehrt und die 

Mülltonnen wieder aufstellt. Zwei Halbwüchsige springen mehrmals auf die 

untere Plattform einer Rolltreppe, um sie zum Stillstand zu bringen. Aber die 

Rolltreppe leistet Widerstand und bleibt nicht stehen. Die beiden Jungen 

verhöhnen dafür die Rolltreppe und ziehen dann weiter. Wieder tritt die Frage 

an mich heran, ob ich mich für das, was um mich herum geschieht, 

interessieren soll oder nicht. Über die Breite einer ganzen Schaufensterscheibe 

steht mit großen weißen Buchstaben: Zwei Pizzen zum Preis von einer. Ich 

überlege, ob ich mit Sandra oder Judith dieses Lokal besuchen soll. Aber 

Sandra mag keine Pizzen und Judith keine Steh-Lokale. Gegen meinen Willen 

denke ich im Weitergehen über das Pizza-Angebot nach. Es kann nur 

funktionieren, wenn man gerade jemanden bei sich hat, der zufällig ebenfalls 

Hunger und außerdem ein bißchen Zeit und nichts gegen diese Pizzeria, das 

heißt vor allem nichts gegen die fürchterliche Musik einzuwenden hat, die aus 

der offenen Tür auf die 

Straße herausdröhnt. Diese Voraussetzungen treten vermutlich niemals 

gleichzeitig ein. Ein Scheinangebot! denke ich still triumphierend und vergesse 

die Pizzeria. Ich schaue einem Sightseeing-Bus nach und belustige mich ein 

bißchen über ihn. Unsere Stadt glaubt, sie sei sehenswert, und läßt in den 

Sommermonaten zwei oder drei richtige Doppeldecker-Busse durch die 

Straßen fahren. Erstaunlich ist, daß es pro Fahrt immer wieder vier oder fünf 

Personen gibt, die sich tatsächlich auf den Oberdecks der Busse verteilen und 

das Spiel mitmachen. Offenbar fällt niemandem auf, daß es pro Rundfahrt 

zwischen sechzig und siebzig frei bleibende Bus-Plätze gibt, die den Anspruch 

der Sehenswürdigkeit genauso still verhöhnen, wie ich ihn bemerke. Ein 

kurzsichtiger Mann geht dicht an mir vorüber und zählt das Kleingeld in seiner 

Hand. Ein anderer Mann, der an einem Brötchen kaut, hat plötzlich keine Lust 

mehr am Essen und legt das halb aufgezehrte Brötchen auf einem Fenstersims 
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ab. Mich fesselt eine verwahrloste Frau, die neben dem Eingang eines 

Kaufhauses steht und junge Katzen verkauft. Zwei Tiere trägt sie auf der 

Armbeuge, weitere Tiere befinden sich in einem Karton, der zu ihren Füßen 

steht. Ein ebenfalls verwahrlostes Kind hält den Deckel des Kartons zu. Zwei 

größere Kinder tun so, als seien sie behindert. Sie legen ihre nach vorne 

gestreckte Zunge auf die Unterlippe und lallen dazu. Sie können die 

Verstellung nicht lange durchhalten, dann brechen sie in Gelächter aus. Ich 

weiß nicht, warum mich die Kinder an meinen ersten Schultag im Gymnasium 

er-innern. Bevor der Unterricht losging, trat damals eine Ärztin vor die Klasse 

und sagte, daß wir untersucht werden. Sie rief die Kinder in alphabetischer 

Reihenfolge auf und griff jedem Jungen in die Hose. Sie griff am Penis vorbei 

und suchte nach den Hoden. Denn sie mußte nachprüfen, daß die Hoden richtig 

nach außen getreten waren und ordentlich in dem für sie vorgesehenen 

Säckchen lagerten. Zwei Jungen (einer von ihnen war ich) fielen in Ohnmacht, 

vermutlich deswegen, weil wir so den Nachforschungen der Ärztin aus dem 

Weg zu gehen hofften. Tatsächlich durften wir uns eine Weile auf eine Bank 

legen und schienen gerettet. Aber als wir wieder zu uns kamen, öffnete uns die 

Ärztin unter den Blicken der Klasse den Hosenladen und überprüfte, jetzt sogar 

bei heruntergelassenen Hosen, per Augenschein die Lage unserer Hoden. Ich 

frage mich, warum mein Gedächtnis diese Szene aufbewahrt hat. Sandra hat 

mir am Telefon den Auftrag gegeben, ich solle ein paar Pfirsiche, ein Viertel 

spanische Salami und ein kleines Weißbrot mitbringen. Ich werde den heutigen 

Abend und die Nacht bei Sandra verbringen. Sandra wird wie üblich kochen, 

wir werden zusammen essen und plaudern, dann ein wenig fernsehen und früh 

ins Bett gehen. 

Sandra ist dreiundvierzig Jahre alt, sie ist einen Kopf kleiner als ich, sie hat 

dunkle Augen und kurzgeschnittenes Haar, eine gute Figur und eine 

ausreichende Bildung, die sie jedoch als mittelmäßig empfindet. Sandra ist 

mitteilsam, glaubt jedoch, sich nicht ausdrücken zu können, worüber ich mich 

amüsiere. Sie ist Chefsekretärin und arbeitet jeden Tag zwischen acht und neun 

Stunden lang und leidet nach eigener Aussage nicht unter ihrer Arbeit. Es 

gefällt ihr, daß sie in ihrer Position so gut wie alles über die Mitarbeiter des 

Betriebs (einer kleinen Fabrik für Sanitärgeräte) weiß und daß sie zuweilen 
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selber Entscheidungen treffen darf, die für alle Mitarbeiter bindend sind. Wir 

kennen uns seit dreiundzwanzig Jahren, allerdings 

mit Unterbrechungen. Als wir uns zuerst begegneten, waren wir noch sehr 

jung, und zu Beginn gab es eine Zeit, in der wir beinahe geheiratet hätten. Aber 

dann stellte sich heraus, daß Sandra Kinder haben wollte, und an diesem 

Konflikt scheiterte nicht unsere Zuneigung, wohl aber das weitere 

Zusammenbleiben. Ich hatte und habe keine Neigung, Nachkommen zu 

zeugen. Sandra verließ mich nach zwei Jahren bitterer Auseinandersetzungen 

und heiratete bald darauf einen Elektrotechniker. Rasch bekam sie einen Sohn 

und blieb sechs Jahre verheiratet. Noch während ihrer Ehe trafen wir uns 

wieder und wurden erneut ein (heimliches) Paar. Sandras längst erwachsener 

Sohn ist heute mit einer Krankenschwester verheiratet und besucht seine 

Mutter zu selten, findet Sandra. Zu ihrem früheren Ehemann hat Sandra kaum 

noch Kontakt und wünscht auch keinen. 

Ich betrete ein Kaufhaus und fahre mit der Rolltreppe nach unten in die 

Lebensmittelabteilung. (Bis heute durchweht mich, wenn ich die 

Hodenuntersuchung erinnere, die Scham von damals. Die Geschichte ist 

belanglos geworden, aber die Scham ist immer frisch. Wo nimmt die Scham 

ihre Lebendigkeit her? Es ist, als würden sich die Gefühle von ihren 

Erlebnissen lösen und selbständig weiterleben.) Ich kaufe ein Viertel 

Paprikawurst und ein kleines Brot. Bei einer jungen Verkäuferin verlange ich 

ein Kilo der schönen rot-gelben Pfirsiche, die genau unter einem hellen 

Punktstrahler liegen. Die Verkäuferin fragt zurück: Wollen Sie gelbfleischige 

oder weißfleischige Pfirsiche? 

Ich verstehe die Frage nicht und stutze. Die Verkäuferin wiederholt ihre Frage. 

Um das Problem aus der Welt zu schaffen, deute ich mit dem Zeigefinger auf 

die von mir gemeinten Pfirsiche. 

 

Ahhh, macht die Verkäuferin, also die weißfleischigen. Ahhh, sage ich, von 

diesen Neuerungen weiß ich nichts. Aber weißfleischige Pfirsiche gibt es doch 

seit meiner 

Jugend, sagt die Verkäuferin lachend. 

Ja, sage ich, seit Ihrer weißfleischigen Jugend! In meiner schon leicht 

angegilbten Jugend hat man diesen Unterschied noch nicht gekannt. 
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Es gefällt der Verkäuferin, daß ich vor ihr und den anderen Kunden ihre 

Jugend betont habe. Lachend packt sie die Pfirsiche ein. An meiner Antwort 

erkenne ich, daß ich guter Laune bin und mich auf den Abend mit Sandra 

freue. Trotzdem verstehe ich nicht, warum ich vor fremden Leuten auf mein 

Alter hinweise. Mit meinen zweiundfünfzig Jahren bin ich gewiß nicht mehr 

jung, aber auch noch nicht so alt, daß ich öffentlich auf meine Vergänglichkeit 

anspielen sollte. Ich weiß nicht, warum ich mich zu solchen Bekenntnissen 

hinreißen lasse. Wieder (wie in letzter Zeit öfter) habe ich das Gefühl, daß ich 

mich ohne Not unwürdig darstelle. Ich nehme die Pfirsiche an mich und 

verlasse das Kaufhaus. 

Eine halbe Stunde später fragt mich Sandra im Stil einer langjährigen Ehefrau: 

Na, wie war dein Tag? Ich antworte wahrheitsgemäß, daß ich heute mehr 

gearbeitet habe, als ich von mir habe erwarten können. Dann setz' dich hin und 

ruh' dich aus, sagt Sandra. Ich folge ihr in die Küche. Sandra steht im 

Unterrock am Herd. Das heißt, obenrum trägt sie eine dünne Wollweste. 

Sandra weiß, daß ich sie gern im Unterrock herumwirtschaften sehe. Knapp 

unterhalb ihres linken Ohrs wächst ihr ein einzelnes, langes dunkles Haar, das 

Sandra nicht entfernt. Später, im Bett, wenn ich das Haar auf der weißen 

Bettwäsche werde liegen sehen, wird es mich beeinträchtigen. Auch bei Sandra 

zeigt sich das Älterwerden. Zum Beispiel bewahrt sie jetzt Gegenstände, die sie 

früher ohne Überlegung weggeworfen hat (eine leere Keksdose, gebrauchtes 

Geschenkpapier, nichtssagende Urlaubspostkarten) sorgfältig auf. Sandra kocht 

einen Risotto mit wunderbar frischen Meeresfrüchten. Sie gibt mir eine Flasche 

Weißwein zum öffnen und stellt zwei Gläser auf den Tisch. Später erzählt mir 

Sandra die neuesten Turbulenzen aus dem Leben eines schwulen Kollegen. 

Dieser wohnt neuerdings mit einem erheblich jüngeren Schwulen zusammen 

und wird von diesem laufend betrogen. Ich höre diesen Geschichten mit 

mäßigem Interesse zu, muß allerdings zugeben, daß sie mich in eine 

lebenszugewandte Stimmung versetzen, die ich, wenn ich allein bin, nicht so 

ohne weiteres zustande bringe. Nach zehn Minuten lache auch ich über die 

Schwulen und ihren merkwürdigen Zwang, so gut wie täglich über ihr Intim-

leben zu reden. Nach dem Essen nimmt Sandra ihr Dessert-Tellerchen (mit 

einer Portion Cassata) und geht ins Zimmer nebenan. Sie will im Fernsehen 

einen Film über Mischehen sehen. Sie ruft mir zu, ich solle neben ihr Platz 
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nehmen. Tatsächlich schaue ich mir den Film über Mischehen an, obwohl mich 

das Problem sowenig interessiert wie die Eifersucht schwuler Männer. Doch 

mein Unwille bleibt unerheblich. Nach dem Mischehen-Film will Sandra auch 

noch einen Film über brasilianische Kinderbanden sehen. Das wird mir zuviel. 

Ich sage, daß ich mich schon mal nebenan ins Schlafzimmer begebe. Sandra ist 

über diese Abendgestaltung nicht beunruhigt, sie ist zwischen uns seit langer 

Zeit eingespielt. Im Grunde weiß ich bis heute nicht, wie man mit einem 

vertrauten Menschen einen ganzen Abend verbringt. Ich verberge meine 

Ratlosigkeit, indem ich mich dem von Sandra eingeführten 

Schema unterwerfe. Sandra krault mir liebevoll die Kniekehlen und sagt, daß 

sie gleich nachkommen wird. Nach weniger als fünf Minuten habe ich mir die 

Zähne geputzt und liege im Bett. 

Sandra lebt in einer Altbauwohnung, und in ihrem Schlafzimmer befindet sich 

neben der Tür ein wuchtiges Waschbecken. Es stammt aus der Zeit, als die 

meisten Wohnungen noch kein eigenes Badezimmer hatten. Sandra fühlt sich 

durch den Anblick des Waschbeckens gestört, aber der Hausbesitzer duldet 

seine Entfernung nicht. Sandra hat wenig Verständnis für die 

Eigentümlichkeiten von Wohnungen. Sie schimpft, weil die Küche nicht 

genauso warm wird wie das Wohnzimmer, weil die Balkontür klemmt und weil 

die Toilettenspülung zu langsam ist. Der Gedanke, daß Wohnungen genauso 

fehlerhaft sind wie Menschen und daß man ihr Ungenügen deswegen tolerieren 

muß, ist Sandra fremd. Ich neige dazu, mich an Mängel zu gewöhnen. Es 

macht mir Vergnügen, die Analogien zwischen den Mängeln der Dinge und 

den Mängeln der Menschen fortlaufend zu beobachten. Sandra gegenüber muß 

ich verschweigen, daß ich das Waschbecken in ihrem Schlafzimmer sogar für 

eine Bereicherung halte. Morgens und abends kann ich Sandra vom Bett aus 

dabei zuschauen, wie sie sich wäscht. Immer wieder wundere ich mich, daß sie 

sich obenrum zart, untenrum jedoch mit heftigen, ja stoßartigen Bewegungen 

zu Leibe rückt. Durch die beiden Waschvorgänge fällt die Person für den 

Betrachter gewissermaßen auseinander. Ich kann sagen, obenrum wäscht sie 

sich wie eine junge, untenrum wie eine ältere Frau. Wobei ich mir nicht 

erklären kann, wie die Verlaufsbilder es schaffen, die Person beziehungsweise 

die Lebensalter so deutlich zu trennen. Nebenan wird der 
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Fernsehapparat abgeschaltet. Sandra vergewissert sich, daß ich noch nicht 

eingeschlafen bin, und wäscht sich flüchtig. Wir sind in einem Alter, in dem 

man manchmal vögelt, um hinterher schnell einschlafen zu können. 

Vergleichsweise häufig sind wir zusammen, um Sandras Ängstlichkeiten zu 

zerstreuen. Sie fürchtet, nicht mehr begehrenswert zu sein. Aus diesem Grund 

ist sie fast immer beischlafwillig. Mit zwei zärtlich überprüfenden Hand-

griffen überzeugt sich Sandra wenig später, daß ich geschlechtsbereit bin, und 

nimmt die Brückenhaltung ein. Ich knie mich hinter sie, Sandra sinkt mit dem 

Kopf in die Kissen. Eine Minute lang haben wir keine Probleme, dann greift 

ein schmerzhafter Krampf in mein linkes Bein und zwingt mich, mich von 

Sandra zu lösen. Ich verlasse das Bett, verlagere das Körpergewicht auf das 

verkrampfte Bein und gehe mit durchgedrückten Knien eine Weile im 

Schlafzimmer umher. Sandra läßt ihren Körper flach auf das Bett absacken. 

Nach einer halben Minute läßt der Schmerz nach, verschwindet aber nicht 

ganz. Sandra schaut mir wortlos zu, dann stemmt sie ihren Körper in die 

Brückenstellung zurück. Es rührt mich, wie offen Sandra zeigt, daß sie mit 

einer Fortsetzung des Beischlafs rechnet. Aber meine Stimmung ist dahin, 

außerdem fürchte ich eine Wiederkehr des Krampfs. In diesen Augenblicken 

wirft sich Sandra ihr Nachthemd über. Ich soll mich mit dem Bauch auf das 

Bett legen, sagt sie. Ich folge ihr. Sandra setzt sich auf den Bettrand und 

massiert mir die Waden und die Rückseiten der Schenkel. Vor meinen Augen 

verwandelt sich Sandra von einer Geliebten in eine Krankenschwester. 

Tatsächlich verliert sich langsam das Gefühl der Muskelverzerrung. Du solltest 

mal zum Arzt gehen, sagt Sandra. Gegen Krämpfe kann man nichts machen, 

glaube ich. Es geht nicht nur um Krämpfe, sagt Sandra, du solltest auch mal 

deine Blutwerte untersuchen lassen. Es erstaunt mich, daß Sandra über den 

mißratenen Beischlaf kein Wort verliert. Sie verhält sich, als hätte sie mit derlei 

Zwischenfällen schon länger gerechnet. Ich drehe mich auf die Seite, Sandra 

legt sich hinter mich und streichelt mir den Rücken. Hast du Schmerzen? fragt 

sie leise. Nein. Ich gestehe mir ein, daß ich diesen Stil des Umgangs zwischen 

Mann und Frau für unüberbietbar halte. Ich merke nicht, wer von uns beiden 

zuerst einschläft. Nach drei Stunden wacht Sandra auf, verläßt das Bett, holt 

sich in der Küche einen Butterkeks und kehrt ins Bett zurück. Im Halbschlaf 

kriege ich mit, daß sie neben mir liegt und langsam den Keks zerkaut (ihre 
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Angewohnheit). Ich höre dem Kauen eine Weile zu und schlafe wieder ein. Ich 

verbringe eine Nacht ohne Störungen und Alpträume. Frühmorgens, gegen 

halb sechs, fast gleichzeitig mit der ersten Dämmerung, öffne ich die Augen. 

Mein Geschlecht ist vor mir wach, ich dränge mich an Sandra heran, sie 

versteht sofort. Eine halbe Minute später stecken wir ineinander. Ich weiß 

momentweise nicht, wofür ich dankbarer sein soll, über den verschwundenen 

Krampf oder über unsere Heftigkeit am frühen Morgen. Nach dem Vögeln 

schiebe ich Sandras Nachthemd wieder über ihren Hintern. Dieser Vorgang 

amüsiert Sandra jedesmal. Es ist, als wolltest du meinen Hintern wieder 

ordentlich in einer Schublade verstauen, sagt sie. Ein bißchen ist es auch so, 

sage ich, die guten Dinge muß man ordentlich verwahren. Sandra steigt 

lachend aus dem Bett und bereitet das Frühstück zu. 

Es gefällt mir, wenn ich nach einer Nacht bei Sandra frühmorgens nach Hause 

gehe. Jedesmal habe ich das Gefühl, ich sei lange weg gewesen und kehre nach 

glücklich überstandenen Abenteuern zurück. Ich habe eine starke Empfindung 

von Freiheit, die wegen ihrer Heftigkeit ein bißchen lächerlich ist. In den 

Grünanlagen schaue ich nach Wacholderdrosseln. Ich suche nicht wirklich, ich 

will nur das Wort Wacholderdrossel ein paarmal denken. Statt dessen sehe ich 

schönen Klatschmohn auf einem Geröllhaufen. Die sanftroten Blüten wehen 

leicht hin und her. Ich durchstreife den Innenstadtbereich und erschrecke über 

die heruntergelassenen Stahlrolläden einer Bank. Ich ermahne mich, mich mehr 

für Wirtschaft und Globalisierung zu interessieren. Viele meiner Bekannten 

sagen, wir hätten eine Bankenkrise, die viel gefährlicher sei als eine 

gewöhnliche Wirtschaftskrise. Man hat jetzt Mitleid mit den Banken, das hat es 

in meiner Jugend nicht gegeben. Ich bin altmodisch, mein Mitleid gehört nach 

wir vor den Leuten, die von den Banken entlassen werden. Im Eingangsbereich 

der geschlossenen Bank haben sich einige Obdachlose angesiedelt. Handelt es 

sich vielleicht um gefeuerte Bankangestellte? Sie suchen sich solche wind-

geschützten Plätze, wo sie nicht vertrieben werden und wo es in der Nacht 

nicht völlig dunkel wird. Ich gehe an den schon angerosteten Stahlrolläden 

vorbei und empfinde wieder nicht das geringste Interesse für die Bankenkrise. 

Die Obdachlosen liegen herum, als würden sie schon immer hier herumliegen. 

Es fällt auf, daß jeder frei gewordene Platz sofort von nachrückendem Leben in 

Beschlag genommen wird. Einer der Obdachlosen spielt mit der Hand im Fell 
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seines Hundes, ein anderer spuckt Tabakkrumen aus. Von den Bildern gehen 

eigenartige Verstummenseffekte aus, die jetzt sogar in mein Innenleben 

eindringen. Ich wehre sie ab, indem ich zwei hellen Kinderstimmen folge. Es 

ist wahrscheinlich kein Zufall, daß ich jetzt fürchte, ich werde eines Tages 

meine Uhr verlieren. Ich trage sie nicht mehr am Armgelenk, ich stecke sie in 

die Anzugtasche, wo sich schon mein Schlüsselbund, ein bißchen Geld, ein 

Taschentuch und ein kleiner Anstecker befinden, der eigentlich Sandra gehört. 

Eines Tages, wenn ich vor irgend etwas fliehe, werde ich nach meinem 

Taschentuch greifen und dabei versehentlich meine Uhr herausschleudern. Ich 

eile durch vermurkste Seitenstraßen, ich bemühe mich, abstoßenden 

Möbelgeschäften und ekligen Billigmärkten nicht zu nahe zu kommen. Eine 

Frau geht an einer Drogerie vorüber und faßt die draußen aufgestellten 

Sonderangebote an. Ich schaue ihr dabei zu, wie sie kurz nacheinander einen 

Vorteilspack Kindercreme, einen Waschhandschuh, ein Päckchen Puffreis, eine 

Packung Spritzgebäck, eine Strumpfhose und einen Zwölferpack Teelichter mit 

den Fingerspitzen berührt. Ich betrachte die Leute, die zu bequem oder zu faul 

oder zu traurig sind, sich zu Hause ein Frühstück zu machen. Mit verhangenen 

Gesichtern sitzen sie hinter einer Tasse Kaffee und bittern leise vor sich hin. 

Personen, die schon morgens mehr als zwei volle Plastiktüten herumtragen, 

wirken ordinär. Speckige Säuglingsbeine baumeln wie Weißwürste aus den 

Tragetüchern ihrer Mütter. Rosa Blüten fallen von den Kastanien herunter. Ich 

fühle mich frei; ich merke es daran, daß ich mit niemandem und nichts 

innerlich abrechnen muß. Ich finde es bemerkenswert, wie elegant und beinahe 

unbemerkt ich mich selber beschwindle. Denn alles, was ich im Augenblick 

über Freiheit und Liebe denke, stimmt nicht ganz. Wie so oft, wenn ich über 

diese Themen nachdenke, fühle ich einen Moment der Schwäche. Ich betrete 

deswegen ein Cafe und verlange 

einen Cappuccino. Es gibt jemanden, mit dem ich abrechnen muß, und das bin 

ich selbst. Es plagt mich das Gefühl, daß ich rasch altere und meine 

Verhältnisse klären muß. Damit meine ich ausschließlich meine 

Liebesverhältnisse. Immer wieder stelle ich mir die grauenhafte Szene vor, daß 

ich vielleicht demnächst in einem Krankenhaus liege und gleichzeitig von den 

beiden Frauen besucht werde, die ich seit vielen Jahren liebe und die 

voneinander nichts wissen. Diese Konfrontation muß unbedingt verhindert 
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beziehungsweise ausgeschlossen werden: indem ich mich von einer der beiden 

Frauen trenne. Schon im nächsten Augenblick weiß ich, daß ich eine elegante 

Regelung nicht schaffe, und übe Ausweich-Sätze: Ihr müßt verstehen, daß ich 

euch beide liebe! Dann denke ich: Auch dieser Satz ist nicht menschenmöglich. 

Links von mir sagt ein Kind: Mama! Jedesmal komme ich zu spät zur 

Musikstunde! So kann es nicht weitergehen! Die Mutter sieht nur auf, das Kind 

spielt weiter. Die Klage des Kindes tröstet mich. Schon das Leben der Kinder 

kann so nicht weitergehen! Aber wo ist das Leben, das so weitergehen darf, 

wie es gerade ist? Rechts von mir packt eine Frau einen neuen Schlafanzug aus 

und legt die Schlafanzugjacke dem Mann neben ihr auf die Vorderseite seines 

Oberkörpers. Trotz der Lächerlichkeit, die der Mann in diesen Augenblicken 

sowohl erleidet als auch ausstrahlt, beneide ich ihn um die Besorgtheit der 

Frau. Ich denke an Judith. Vermutlich sitzt sie gerade in einer Straßenbahn und 

fährt in die Vororte. Judith ist mir genauso unverzichtbar wie Sandra, obwohl 

sie in vieler Hinsicht das vollkommene Gegenteil von Sandra ist. Die 

Bedienung bringt den von mir bestellten Cappuccino und kassiert ihn gleich ab. 

Judith ist einundfünfzig, das heißt, sie ist fast so alt wie ich. Ich kenne sie 

nicht ganz so lange wie Sandra. Bis vor etwa zehn Jahren arbeitete Judith 

zunehmend verdrossen, aber unermüdlich an ihrer Karriere, dann gab sie auf. 

Judith ist gescheiterte Konzertpianistin. Kurz vor ihrem vierzigsten Geburtstag 

nahm sie endgültig hin (endgültig!), daß sie von jüngeren (und vermutlich 

talentierteren) Musikern überrundet worden war und außer ein paar 

gelegentlichen Auftritten in der Provinz keine Öffentlichkeit mehr zustande 

brachte. Seit diesem Schlußstrich hält sich Judith mit Nachhilfestunden über 

Wasser. Latein, Englisch, Französisch; außerdem gibt sie Klavierstunden. Sie 

arbeitet täglich mindestens sechs Stunden, manchmal sieben oder acht. Die 

Wohnungen der Schüler (Jungen und Mädchen zwischen acht und zwölf Jahren 

und ambitionierte Hausfrauen) sind ihre Arbeitsorte. Sie liegen teilweise weit 

auseinander, so daß Judith lange Strecken zurücklegen muß und am Abend so 

kaputt ist wie eine Fabrikarbeiterin. 

Ich trinke meine Tasse leer und verlasse das Cafe. Kurz darauf sehe ich einen 

entfernten Bekannten von mir, den Panik-Berater Dr. Ostwald. Auch er 

entdeckt mich, er winkt über die Straße, ich winke zurück. Er ist Hobbysegler 

und hat mich vor etwa drei Wochen wieder einmal zu einer Segeltour 
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eingeladen. Ich wollte ihn ein für allemal abwimmeln und erzählte in lockerer 

Manier, daß ich zwei Frauen liebe und deswegen keine Zeit für Hobbys habe. 

Ich hätte besser den Mund gehalten. Dr. Ostwald erkannte sofort den 

Problemgehalt meiner Antwort und bot mir eine 

Konfliktlockerungsbehandlung an. Das ist nicht weiter schlimm, Dr. Ostwald 

würde am liebsten alle Menschen behandeln. Ich erhöhe mein Tempo, obwohl 

ich auch nicht möchte, daß Dr. Ostwald meinen Fluchtimpuls bemerkt. Er 

unterhält in der Schillerstraße eine gutgehende Problempraxis. Zu ihm kommen 

»panifizierte Personen« (sein Ausdruck), die mit ihren Lebenswiderfahrnissen« 

(sein Wort) nicht mehr zurechtkommen. Die Kräfte des Menschen reichen 

nicht aus, sein Leben zu ordnen, sagte er mir vor etwa drei Wochen. Und: Im 

Unglück hat der Mensch keine Ideen. Ich schwieg bedeutungsvoll, er redete 

weiter. Es kommt darauf an, so zu leben, daß ein erhöhter Ordnungsbedarf gar 

nicht erst entsteht. Ich wollte an dieser Stelle lachen, aber ich beherrschte mich. 

Es ist das Unglück der Menschen, daß sie ihre Probleme für lösbar halten. 

Vermutlich sollten mich diese Sätze provozieren. Ich glaube, Dr. Ostwald hat 

bemerkt, daß ich ihm aus dem Weg gehen möchte. Im Prinzip mache ich mich 

über ihn gerne ein bißchen lustig, obwohl ich seine Arbeit nicht für völlig 

überflüssig halte. Mit ein paar Blicken in eine große Schaufensterscheibe 

vergewissere ich mich, daß Dr. Ostwald verschwunden ist. In den ersten Jahren 

hatte ich öfter Angst, daß mich Sandra mit Judith oder Judith mit Sandra 

überraschen würde. Erst später ist mir aufgefallen, daß beide Frauen in 

voneinander abgetrennten Welten leben, deren Berührung ich nicht fürchten 

muß. Sandra verbringt ihre Tage im Büro, Judith ist täglich außer sonntags mit 

Bussen und S-Bahnen unterwegs. Wir sind nicht mehr jung, das heißt, wir 

haben schon vor langer Zeit aufgehört, das Glück in Lokalen, Kinos oder auf 

Tanzfesten zu suchen. Vielmehr sind wir vom Ablauf des sogenannten 

normalen Lebens am Abend ermüdet und erholen uns in unseren Wohnungen. 

Es kommt selten vor, daß Judith oder Sandra bei mir übernachten. Es gibt dafür 

keinen besonderen, sondern nur den allgemeinen Grund, daß meine Wohnung 

– ich will es mal so ausdrücken – den empfindsameren Ansprüchen von Frauen 

nicht standhält. Weder Sandra noch Judith neigen zu Mißtrauen oder Argwohn. 

Es ist schon sehr lange her, daß Sandra spätabends mit einem Anruf 

kontrollierte, ob ich wirklich zu Hause war oder ob ich mich am Telefon so 
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merkwürdig verhalte, daß sie auf die Anwesenheit einer anderen Frau hätte 

schließen können oder müssen. 

 

 


