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Erstes Gespräch

Ankunft

Feierabent	(mit Augenklappe).	 Wie	seid	ihr	hierhergekom-

men?

Tscherenkov	(im Glencheck-Anzug).	 Das	ist	mir	auch	nicht	

klar.	ein	Blitz,	hitze.

Blackfoot	 (der Kahle).	 Was	 ist	 das	 für	 ein	 merkwürdi-

ger	nebel	hier?	alles	 verschwimmt.	 Ich	kann	nicht	 ein-

mal	meine	füße	sehen.	als	würden	sie	verdampfen.	Diese	

schwaden	…

Feierabent.	 so	ist	das	hier.	es	gibt	hier	kaum	noch	etwas,	

und	das	ist	auch	noch	verschwommen.

Bordmann	(im karierten Hemd).	 Wo	sind	wir?

Feierabent.	 auf	einem	kühlcontainerschiff.	Wir	sind	tot.

Tscherenkov.	 hätte	ich	mir	schlimmer	vorgestellt.

Bordmann.	 Ich	dachte,	es	kommt	gar	nichts.

Blackfoot.	 viel	 mehr	 als	 nichts	 ist	 hier	 ja	 auch	 nicht,	

scheint	mir.

Feierabent.	 Immerhin	können	wir	reden.

Tscherenkov.	 hätte	nicht	gedacht,	dass	man	noch	reden	

kann.

Blackfoot.	 Gibt’s	was	zu	essen?	Was	ist	in	diesen	contai-

nern?
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Feierabent.	 Das	ist	nur	erinnerung,	auch	der	hunger.	alles	

nur	noch	erinnerungen.

Bordmann.	 und	tag	und	nacht?

Feierabent.	 nein,	immer	dieses	halbdunkel,	nebel	und	der	

schiffsmotor.

Tscherenkov.	 Wie	lange	sind	sie	schon	hier?

Feierabent.	 keine	ahnung.	meine	uhr	ist	stehengeblieben.

Tscherenkov	 (schaut auf seine Uhr, klopft auf das Glas).	

meine	auch.	kurz	nach	elf.	Wir	saßen	beim	tee	und	woll-

ten	etwas	besprechen.

Blackfoot.	 stimmt.	 Dann	 der	 Blitz,	 die	 hitze.	 und	 jetzt	

diese	kälte	und	der	nebel.	merkwürdig.

Bordmann.	 Wieso	erinnern	wir	uns	noch?

Feierabent.	 Das	 ist,	 was	 bleibt.	 aber	 die	 erinnerung	 ist	

auch	so	eine	art	nebel.	viel	vager	als	das	leben.	Wo	wart	

ihr	vorher?

Tscherenkov.	 ein	schwüler	sommer,	ein	raum	mit	roten	

sesseln,	geblümte	teppiche	–	eine	hotellobby?	Dann	der	

Blitz,	eine	unglaubliche	hitze.

Blackfoot.	 Ganasika.

Tscherenkov.	 richtig,	 natürlich!	 Ganasika!	 Der	 kon-

gress	…

Feierabent.	 Wie	heißen	sie?

Tscherenkov.	 tscherenkov.	und	sie?

Feierabent.	 Paul.

Blackfoot.	 Ich	bin	alfred.

Bordmann.	 mein	name	ist	adolf	Bordmann.

Feierabent.	 angenehm.

Bordmann streckt Feierabent die Hand entgegen. Doch sie löst 

sich in Nebelschwaden auf.

Feierabent.	 Geht	 nicht.	 nur	 erinnern	 und	 reden	 geht	

noch.	und	sehen	und	hören	natürlich.
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Ein Albatros zieht über den Männern durch den Nebel. Man 

hört seinen Schrei.

Bordmann.	 habt	ihr	das	gesehen?	ein	albatros!

Blackfoot	und	Tscherenkov.	 Ja!

Bordmann.	 Wie	heißt	dieses	schiff?	Wohin	fährt	es?

Feierabent.	 keine	ahnung.

Tscherenkov.	 können	wir	nicht	unter	Deck	gehen,	zur	Be-

satzung,	und	fragen?

Feierabent.	 nein.	es	gibt	keine	Besatzung.	man	kann	auch	

nicht	gehen.

Blackfoot.	 Was	soll	das	heißen:	»man	kann	nicht	gehen«?	

Bleiben	wir	jetzt	etwa	immer	hier?

Feierabent.	 hier	ist	nichts,	außer	uns,	dem	schiff	und	dem	

nebel.	manchmal	verschwindet	 jemand.	Dann	kommen	

gelegentlich	wieder	neue	hinzu,	aus	dem	nebel	oder	aus	

der	tiefe	der	container,	ich	weiß	nicht	recht.	Der	motor	

klopft.	ab	und	zu	ein	albatros	oder	möwen.	sonst	nichts.

Tscherenkov.	 haben	sie	schon	andere	getroffen?

Feierabent.	 sie	meinen	unsereins?	Ja,	ein	paar,	glaube	ich.	

Doch	 was	 hier	 auf	 dem	 schiff	 geschieht,	 erinnert	 man	

kaum	noch.	nur	das,	was	vorher	war,	im	leben.

Tscherenkov.	 Wie	sind	sie	hierhergekommen,	Paul?

Feierabent.	 hirntumor.	ziemlich	unangenehm.	–	Worüber	

wolltet	ihr	sprechen,	bevor	ihr	an	Bord	kamt?

Tscherenkov	(denkt nach).	 …	tunguska.	Wir	wollten	über	

tunguska	sprechen.	Ich	wollte	gerade	das	ereignis	schil-

dern.	Wir	hatten	uns	getroffen,	um	unsere	Deutungen	aus-

zutauschen,	 miteinander	 zu	 vergleichen.	 Dann	 kam	 der	

Blitz.

Blackfoot.	 Wahrscheinlich	eine	Bombe.

Feierabent.	 eine	 energiebombe.	 Die	 nordländer	 haben	

Ganasika	bombardiert.	Da	war	ich	einundzwanzig.
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Blackfoot.	 Wieso?	sie	haben	unseren	tod	erlebt?	aber	sie	

waren	doch	schon	hier,	bevor	wir	hier	waren.

Feierabent.	 Woher	wissen	sie	das?

Blackfoot.	 Sie	kennen	sich	hier	aus	auf	dem	schiff,	mit	die-

sem	nebel,	wir	nicht.	Wenn	sie	unseren	tod	als	einund-

zwanzigjähriger	erlebt	haben,	müssen	sie	nach	uns	gestor-

ben	sein.

Feierabent.	 Ich	habe	Ihren	tod	nicht	erlebt,	sondern	nur	

von	den	Bomben	gehört.	Davon	haben	alle	gehört,	die	ato-

mare	Bewaffnung	der	nordländer,	das	ende	des	Großen	

krieges.	haben	sie	nicht	von	Oshirmia	gehört?

Bordmann.	 Wir	haben	gehört,	dass	es	da	einen	luftangriff	

gegeben	 hat,	 während	 unserer	 konferenz.	 aber	 warum	

sind	wir	dann	nach	Ihnen	hier	angekommen?	Wie	alt	wa-

ren	sie,	als	sie	starben,	Paul?

Feierabent.	 Wie	kommen	sie	darauf,	dass	ihr	nach	mir	auf	

das	schiff	gekommen	seid?	Ich	bin	ziemlich	genau	siebzig	

geworden.

Bordmann.	 Wie	geht	das?

Feierabent.	 siebzig	wird	man	halt.

Bordmann.	 Das	meine	ich	nicht!	Wie	geht	das,	dass	sie	uns	

überleben,	Paul,	aber	schon	vor	uns	hier	sind?

Feierabent.	 Warum	glaubt	ihr,	dass	ich	vor	euch	hier	war?	

Ihr	werdet	einfach	vergessen	haben,	wie	 lange	 ihr	schon	

hier	seid.	Ihr	fangt	immer	wieder	von	vorn	an.	Ich	erinnere	

mich	halt	ein	bisschen	mehr.	vorher,	nachher,	früher	und	

später,	das	gibt’s	hier	eh	nicht,	abgesehen	vom	vorher	des	

lebens.	hier	ist	nur	noch	neblige	Gegenwart	und	erinne-

rung.	Wissen	sie	noch,	tscherenkov,	was	sie	sagen	wollten,	

bevor	ihr	an	Bord	kamt?

Tscherenkov.	 Ja	…	–	ja,	jetzt	kommt	langsam	alles	wieder.	

Jetzt	erinnere	ich	mich	wieder.
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Feierabent.	 Dann	erzählen	sie!	fahren	sie	fort,	wo	sie	ste-

hengeblieben	waren,	als	der	Blitz	kam	und	sie	unterbrach!

Tscherenkov erzählt das  
Erlebnis seines Großonkels

Tscherenkov.	 Ich	 selbst	–	nur	damit	sie	 es	wissen,	Paul,	

denn	ich	weiß	nicht,	was	sie	über	tunguska	wissen	–,	also	

ich	selbst	habe	das	natürlich	nicht	erlebt.	mein	Großonkel	

leonid	kulik	hat	es	erlebt,	und	der	hat	es	mir	als	kind	er-

zählt,	 mehrmals.	 Ich	 habe	 es	 mein	 leben	 lang	 erinnert	

und	später	sogar	aufgeschrieben.	Darauf	kann	ich	jetzt	na-

türlich	nicht	mehr	zurückgreifen.	Doch	ich	erinnere	alles	

Wort	für	Wort,	so	scheint	es	mir	jetzt	jedenfalls.

Feierabent.	 kann	sein.	manchmal	erinnert	man	sich	hier	

an	das	leben	besonders	genau.	vor	allem,	wenn	man	lange	

in	den	nebel	geblickt	hat.

Tscherenkov.	 Der	hahn,	so	hatte	mein	Großonkel	berich-

tet,	hat	am	morgen	des	tages	des	ereignisses	nicht	gekräht.	

Ihr	müsst	wissen,	dass	mein	Großonkel	auf	dem	land,	auf	

seiner	 eigenen	 kleinen	 landwirtschaft	 in	 vanavara,	 ge-

wohnt	hat,	dicht	bei	den	evenki,	obwohl	er	selbst	natür-

lich	kein	evenke	war,	sondern	russe.	aber	er	hat	mit	den	

evenki	verkehrt.	auch	die	anderen	vögel	waren	stumm	ge-

blieben.	Deshalb	war	mein	Onkel	an	diesem	tag	erst	auf-

gewacht,	als	 ihm	die	sonne	schon	in	das	Gesicht	schien.	

ein	ganz	ungewöhnlich	blendendes	licht	an	diesem	tag,	

wie	er	immer	betonte,	wenn	er	von	dem	ereignis		erzählte.	

Die	vögel	begannen	sonst	kurz	vor	der	Dämmerung	zu	

singen.	meistens	stand	er	dann	schon	auf,	manchmal	blieb	
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er	aber	auch	liegen	und	lauschte	ihrem	Gesang.	Wenn	dann	

der	hahn	krähte,	machte	er	das	feuer	im	herd	in	der	kü-

che	an.	Doch	an	diesem	tag	gab	es	keinen	Gesang.

an	diesem	tag	erwachte	er	in	einer	unheimlichen		stille	

völlig	verschwitzt.	Die	sonne	war	nicht	nur	grell,	sondern	

auch	schon	heiß,	als	er	sich	auf	die	Bettkante	setzte.	eine	

gleißende	stille	habe	ihn	umgeben,	berichtete	mein	Groß-

onkel,	als	er	in	der	küche	den	kessel	auffüllte	und	das		feuer	

im	herd	entfachte,	um	sich	seinen	morgenkaffee	zu	ko-

chen.	auch	sein	hund	kam	nicht	von	seinem	kissen,	um	

ihn	zu	begrüßen,	wie	sonst,	wenn	er	am	herd	die	ersten	

Dinge	des	tages	erledigte.	Den	kopf	geduckt,	schaute	er	ihn	

von	seinem	kissen	aus	mit	angelegten	Ohren	an,	mit	dem	

Blick	des	schlechten	Gewissens.	hatte	er	eine	Wurst	sti-

bitzt?	als	sich	der	hund	auch	nicht	erhob,	als	mein	Onkel	

seinen	namen	freundlich	flüsterte	und	sich	mit	der	hand	

an	den	Oberschenkel	seines	rechten	Beines	schlug	–	das	

zeichen	für	den	hund,	»bei	fuß«	zu	kommen	–,	sei	mei-

nem	Großonkel	klargeworden,	dass	etwas	nicht	stimme.

er	trat	aus	der	küchentür	in	den	hof	und	schaute	zum	

himmel.	es	schien	ihm,	als	sei	es,	nach	der		helligkeit	zu	

urteilen,	 bereits	 neun	 oder	 zehn,	 doch	 andererseits	 war	

es	immer	noch	so	still	wie	um	zwei	uhr	in	der	nacht.	Die	

kirchturmuhr	gegenüber	zeigte	erst	kurz	nach	sieben.	Das	

licht	sei	merkwürdig	gleichmäßig	gewesen.	»Ich	stand	wie	

in	einer	grell	von	vielen	scheinwerfern	erleuchteten	heißen	

nacht«,	so	hatte	sich	mein	Großonkel	kulik	immer	aus-

gedrückt.	Dann	habe	er	die	grellen	blauweiß	leuchtenden	

fäden	am	hellen	himmel	gesehen,	wie	leuchtspurraketen,	

nur	viel,	viel	heller.	nie	zuvor	habe	er	ein	so	helles	licht	

gesehen.	es	sei	wie	ein	langsamer	sternregen,	ein	stern-

schnuppenregen	bei	tag	gewesen,	immer	mehr	davon.	Da	
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habe	er	sich	auf	die	Bank	unter	seinem	küchenfenster	ge-

setzt,	ohne	die	augen	vom	himmel	zu	wenden,	um	das	

schauspiel	in	ruhe	anzuschauen.	Ihm	sei	der	schweiß	am	

ganzen	körper	in	Bächen	herabgelaufen.	er	wisse	nicht,	ob	

er	wegen	der	hitze	oder	wegen	seines	merkwürdigen	Ge-

mütszustandes	so	geschwitzt	habe.	vielleicht	–	so	überlegte	

mein	Großonkel	jedes	mal	wieder,	wenn	er	erzählte,	so	als	

dächte	er	zum	ersten	mal	an	diese	möglichkeit	–,	vielleicht	

habe	seinen	körper	schon	da	eine	heftige	furcht	erfasst	ge-

habt,	die	furcht,	die	seinen	Geist	erst	später	erreicht	habe	

und	die	so	furchtbar	gewesen	sei,	dass	er	bereits	stark	habe	

schwitzen	müssen,	also	gewissermaßen	einen	körperlichen	

angstschweiß	 vor	 der	 gefühlten	 angst	 geschwitzt	 habe.	

mein	Onkel	wusste	nicht,	wie	lange	er	da	gesessen	habe.	

Den	Wasserkessel	habe	er	vollständig	vergessen	gehabt.	er	

habe	nur	unentwegt	in	diesen	sternregen	starren	müssen,	

als	schließlich	ein	Brummen	begonnen	habe.	Dieses	Brum-

men	sei	immer	lauter	geworden.	es	sei	vom	himmel	ge-

kommen.	Der	hund	habe	gewinselt,	das	habe	er	zu	anfang	

des	Brummens	noch	vernehmen	können,	wie	der	hund	

in	der	küche	zu	winseln	begonnen	habe.	kurz	danach	sei	

er	geduckt	mit	eingeknicktem	schwanz	aus	der	küche	ge-

kommen	und	habe	sich	unter	der	Bank	verkrochen.	Der	

sternregen	sei	immer	intensiver	geworden.	Dann	habe	sich	

in	das	zu	einem	fast	donnernden	Grollen	angeschwollene	

Brummen	ein	scheppern	gemischt,	wie	von	sehr	schweren	

Blechen.	In	dem	moment	sei	es	ihm	so	erschienen,	als	hu-

sche	ein	ungeheures	licht	über	die	sonne,	das	die	sonne	

für	einen	augenblick	überblenden	würde.

Dann,	 vielleicht	 zehn	 sekunden	 später,	 sei	 der	 	erste	

Blitz	 aufgeleuchtet.	 alles	 sei	 zu	 licht	 geworden.	 nichts	

sei	mehr	sichtbar	gewesen	außer	dem	licht.	Dieses	weiße	
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licht	sei	um	ihn	herumgestanden	–	er	sagte	immer	»her-

umgestanden«	–,	mehrere	sekunden	 lang,	und	dann	sei	

aus	dem	grollenden	Brummen	und	scheppern	in	einer	art	

verdichtung	ein	schlag	geworden,	gefolgt	von	einem	hel-

len	knall.	als	er	den	knall	hörte,	sei	das	licht	schon	wie-

der	milder	gewesen.	Dann	sei	ein	Beben	durch	die	erde	

gegangen	und	der	hund	habe	abermals,	nur	 lauter	und	

angstvoller,	aufgeheult.	Danach	hätte	er	für	einige	sekun-

den	 wieder	 Gegenstände,	 den	 zaun	 um	 sein	 haus	 und	

den	kirchturm	der	holzkirche	gegenüber	erkennen	kön-

nen.	Doch	dann	habe	sich	das	Brummen	wieder	gesteigert,	

wieder	ein	stehender	lichtblitz	für	sekunden,	der	schlag,	

diesmal	noch	ein	zischen,	dann	wieder	der	helle	knall	und	

das	Beben	der	erde.	Das	sei	einige	minuten	so	gegangen.	

Immer	wieder:	Blitz,	knall,	Beben,	zischen,	Blitz,	knall,	

Beben,	zischen	…

Feierabent zweifelt das erste Mal

Feierabent.	 moment	 mal,	 tscherenkov!	 Wovon	 erzählen	

sie	hier	eigentlich?	erzählen	sie	von	dem	Blitz,	der	euch	

drei	 hierherbefördert	 hat?	 verwechseln	 sie	 jetzt	 etwas,	

oder	ver	wechsle	ich	was?

Tscherenkov.	 nein,	nein,	natürlich	nicht	unser	Blitz	von	

vorhin.	Wo	denken	sie	hin,	Paul.	Was	ich	erzählt	habe,	ist	

um	sieben	uhr	fünfzehn	am	30.	Juni	1908	geschehen.

Feierabent.	 aber	es	war	auch	ein	Blitz?

Tscherenkov.	 nicht	 ein	 Blitz,	 viele	 Blitze.	 Das	 tungus-

ka-ereig	nis	 war	 nicht	 vorhin,	 sondern	 vor	 vielen	 Jahr-

zehnten,	als	ich	noch	ein	kleines	kind	war.
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Feierabent.	 vorhin	 oder	 vor	 vielen	 Jahrzehnten.	 hier	

macht	das	keinen	unterschied.	Woher	wissen	sie,	dass	es	

nicht	derselbe	Blitz	war?

Tscherenkov.	 Wie	 sollen	 es	 denn	 dieselben	 Blitze	 sein,	

wenn	der	eine	gerade	eben	und	der	andere,	als	ich	ein	kind	

war,	geschehen	ist?	ein	Blitz	geschieht	nur	einmal.	Ich	bin	

als	erwachsener	mann	gestorben	und	nicht	als	kind.	sie	

reden	unsinn,	Paul.

Feierabent.	 so.	 sie	 wissen	 also,	 wie	 lange	 sie	 hier	 sind?	

War	um	sind	sie	dann	nach	mir	gekommen,	wie	sie	mei-

nen,	obwohl	sie	vor	mir	gestorben	sind?

Tscherenkov.	 Das	weiß	 ich	auch	nicht.	aber	 ich	bin	erst	

seit	kurzem	tot,	das	ist	klar.

Feierabent.	 Wieso	»seit	kurzem«,	was	soll	das	heißen,	»seit	

kurzem«	–	Wissen	sie	denn,	welches	Jahr	ist,	ob	hier	über-

haupt	irgendein	Jahr	ist?

Tscherenkov.	 nein,	aber	vor	allem	weiß	ich,	dass	 ich	am	

30.	Juni	1908	erst	vier	war.

Feierabent.	 Das	mag	sein,	aber	wie	alt	sind	sie	jetzt?	Wie	

wollen	sie	hier	die	zeit	messen?	Ihre	uhr	steht	 ja,	keine	

sonne,	keine	nacht,	nur	nebel.	vermutlich	sind	sie	schon	

Jahrzehnte	 hier,	 sofern	 man	 das	 überhaupt	 sagen	 kann,	

dass	wir	hier	sind	und	so	und	so	 lange	schon	hier	sind.	

aber	es	 ist	auch	unwichtig.	merkwürdig	 ist	dagegen:	sie	

setzen	sich	zu	einer	teestunde	in	einer	hotellobby	mit	Ih-

ren	kongresskollegen	hin,	um	sich	eine	Geschichte	über	

Blitze	zu	erzählen	…

Tscherenkov.	 …	 um	 den	 Bericht	 über	 ein	 tatsächliches,	

nachgewiesenermaßen	 stattgefundenes	 ereignis	 zu	 deu-

ten	–	das	ist	etwas	ganz	anderes,	Paul.

Feierabent.	 von	mir	aus.	Da	setzten	sie	sich	also	hin,	um	

über	tatsächliche	Blitze	zu	sprechen,	und	plötzlich	blitzt	
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es	 tatsächlich,	und	sie	 sind	 tatsächlich	 tot.	Das	 ist	doch	

merkwürdig,	oder?

Tscherenkov.	 ein	zufall,	mehr	nicht.

Feierabent.	 aha.

Tscherenkov.	 kann	ich	jetzt	fortfahren?

Feierabent.	 fahren	sie	fort!

Leonid Kuliks Panik

Tscherenkov.	 mein	Onkel	 sagte,	 er	habe	die	Blitze	nicht	

zählen	können.	er	habe	gar	nicht	mehr	zählen	können,	

so	grässlich	sei	seine	Panik	gewesen,	dass	er	diese	einfache	

und	ja	manchmal	beruhigende	geistige	aufgabe	des	über-

gehens	von	einer	zahl	zur	nächsten	nicht	mehr	habe	bewäl-

tigen	können.	zuerst	habe	er	befürchtet,	sein	augenlicht	

zu	verlieren.	Obwohl	er	nach	dem	zweiten	Blitz	die	augen	

geschlossen	und	sich	zu	Boden	geworfen	habe,	hätte	das	

licht	ihn	noch	getroffen	–	er	sagte	immer	»getroffen«	–,	

sei	es	ihm	quasi	ins	hirn	geschlagen.	er	habe	geglaubt,	die	

Welt	gehe	unter,	und	es	habe	ihn	eine	fürchter	liche	Panik	

erfasst.	keine	todesangst.	todesangst	habe	er	schon	vorher	

erlebt	gehabt,	beim	Bergsteigen	und	auf	der	Jagd,	als	er	auf	

eine	Bärenmutter	mit	einem	Jungen	gestoßen	sei,	die	sich	

nicht	habe	verscheuchen	lassen	und	sich	vor	ihm	drohend	

auf	die	hinterbeine	gestellt	und	gebrüllt	habe.	Da	habe	er	

gedacht,	dass	es	jetzt	mit	ihm	vorbei	sei.	Doch	das	sei	ihm	

in	dem	licht	gar	nicht	in	den	kopf	gekommen.	Ihm	sei	ei-

gentlich	überhaupt	nichts	mehr	in	den	kopf	gekommen	

außer	diesem	licht,	und	gleichzeitig	habe	er	an	allen	Glie-

dern	geschlottert	und	geschwitzt	wie	verrückt.	sein	herz	
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sei	gerast,	und	er	habe	kaum	noch	atmen	können,	weil	es	

ihm	die	Brust	zugeschnürt	habe.	er	habe	gespürt,	wie	ihm	

das	licht	durch	den	schädel	in	sein	hirn	fahre	–	so	sagte	er	

immer	»durch	den	schädel	in	das	hirn«	–,	als	wäre	seine	

fontanelle	geöffnet	worden,	als	wäre	ein	drittes	auge	ent-

standen	in	der	mitte	seines	kopfes,	das	zum	himmel	ge-

richtet	war,	das	er	nicht	habe	schließen	können	und	das	

geblendet	wurde.

so	hat	es	mein	Onkel	erzählt.

Feierabent.	 und	sie	haben	ihm	geglaubt?

Tscherenkov.	 nun	hören	sie	aber	auf,	Paul!	In	aller	Welt	

wurde	von	diesem	ereignis	berichtet.	 In	london	konnte	

man	um	mitternacht	am	30.	Juni	1908	zeitung	 lesen,	so	

hell	war	es.	es	gibt	keinen	zweifel	an	dem	ereignis.	es	gibt	

ja	Quadratkilometer	von	umgestürzten	Bäumen.	sie	alle	

sind	fast	konzentrisch,	die	fallfläche	hat	die	form	eines	

schmetterlings,	ausgehend	von	einem	mittelpunkt,	in	va-

navara	umgefallen,	weg	von	der	mitte:	Wurzeln	zum	zen-

trum,	wo	es	wahrscheinlich	blitzte,	und	die	krone	in	die	

entgegengesetzte	richtung.	Die	evenki,	die	überlebt	ha-

ben,	berichten	Ähnliches	wie	mein	Großonkel.	nicht	alle	

dasselbe.	aber	es	gibt	keinen	zweifel,	dass	es	stattgefunden	

hat.

Blackfoot.	 Das	stimmt.	es	gibt	filmaufnahmen	von	den	

expeditionen,	die	die	stelle	aufgesucht	haben,	wenn	auch	

Jahre	nach	dem	ereignis.	es	gibt	fotografien	der	umge-

stürzten	 und	 teilweise	 verbrannten	 Wälder.	 haben	 sie	

denn	nichts	davon	gehört,	Paul?	haben	sie	nicht	»stalker«	

von	 tarkowski	 gesehen	 oder	 »Picknick	 am	Wegesrand«	

von	den	strugatzkis	gelesen?
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Wie unterscheiden sich Tatsachen  
von Fiktionen?

Feierabent.	 nein.	 von	 tarkowski	 habe	 ich	 gehört,	 aber	

nichts	 gesehen.	 Das	 sind	 ja	 offenbar	 auch	 fiktionen	 –	

»Picknick	am	Wegesrand«,	du	meine	Güte!	vor	allem:	Wie	

haben	sie	denn	davon	gehört	und	gelesen?	sie	sind	doch	

schon	viel	früher	gestorben.	Was	können	sie	denn	von	den	

siebziger	Jahren	wissen?

Blackfoot.	 stimmt.	Ich	muss	es	trotzdem	irgendwie	mitbe-

kommen	haben,	aber	ich	habe	vergessen,	wie.	Doch	ich	er-

innere	mich	deutlich	an	»stalker«,	merkwürdig	…

Feierabent.	 man	vergisst	hier	fast	alles	wieder.	Wahrschein-

lich	sind	sie	schon	lange	hier,	und	es	ist	Ihnen	einfach	ent-

fallen,	wie	und	von	wem	sie	von	tarkowski	und	strugatzki	

gehört	haben.	vielleicht	haben	sie	die	sogar	selbst	getrof-

fen.	hier	 treiben	sich	 ja	alle	rum.	Wahrscheinlich	haben	

sie	sich	auch	Ihre	eigene	Geschichte	schon	häufig	wieder-

erzählt,	es	aber	vergessen,	doch	die	Geschichten	behalten,	

die	Ihnen	dieser	tarkowski	und	diese	strugatzkis	erzählt	

haben,	ohne	zu	behalten,	dass	sie	 Ihnen	von	tarkowski	

und	den	strugatzkis	erzählt	wurden.	Wahrscheinlich	erin-

nern	sie	einfach	nur	das	seemannsgarn	hier	vom	schiff	

und	vermischen	es	mit	Ihrem	leben,	ohne	es	zu	merken.

Blackfoot.	 sie	meinen,	dass	wir	uns	hier	seit	Jahrzehnten	

unterhalten,	 aber	es	 immer	wieder	vergessen.	Wie	kann	

das	gehen?

Feierabent.	 Wie	ich	schon	sagte:	Was	soll	hier	»seit	Jahr-

zehnten«	schon	heißen?	fast	alles,	was	hier	geschieht,	so-

fern	man	sagen	kann,	dass	hier	etwas	geschieht,	vergisst	

man.	vielleicht	braucht	man	einen	körper,	um	zu	erinnern,	

und	so	etwas	scheinen	wir	nicht	mehr	zu		haben.	anderer-
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seits	behält	man	das	leben	von	vorher.	also	scheint	nur	für	

das	einprägen	von	etwas	neuem	der	körper	nötig.	trotz-

dem	bekommt	man	noch	einiges	von	der	Welt	der	leben-

den	mit.	ein	wenig	verändern	wir	uns	hier	auch	noch,	aber	

nur	sehr	wenig,	scheint	mir.	vieles	wird	einem	erzählt,	und	

vieles	erzählt	man,	doch	ganz	wenig	davon	scheint	eine	

spur	zu	hinterlassen,	weiß	der	himmel,	warum.	es	ist	wie	

mit	diesem	schiff.	es	scheint	zu	fahren,	sehen	sie,	es	macht	

eine	heckwelle,	doch	dann	scheint	es	auch	wieder	nicht	zu	

fahren,	denn	es	ist	ja	immer	nebel,	immer	ist	die	see	ruhig.	

auf	einem	richtigen	schiff	muss	sich	doch	mal	das	Wetter	

ändern	oder	die	farbe	des	meeres,	oder	man	passiert	eine	

Insel!	hier:	nichts	dergleichen.	nur	albatrosse	und	möwen	

machen	manchmal	einen	unterschied.

Bordmann.	 unglaublich,	woher	wissen	sie	das	alles?	Wie	

können	sie	wissen,	dass	es	so	 ist,	Paul?	Das	verstehe	 ich	

nicht.	Wenn	wir	alles	vergessen	und	hier	schon	seit		Jahren	

sein	 sollten	 und	 quasi	 auf	 der	 stelle	 fahren	 oder	 treten	

oder	wie	soll	ich	sagen,	und	nicht	einmal	wissen,	wo	wir	

sind,	wieso	wissen	sie	dann,	wie	es	hier	zugeht?	vielleicht	

haben	sie	ja	alle	veränderungen,	die	geschehen,	vergessen.

Feierabent.	 Ich	bin	gewissermaßen	experte.	Ich	hab	über	

diesen	Ort,	wenn	auch	nicht	über	genau	dieses	schiff	schon	

nachgedacht,	als	ich	noch	am	leben	war,	jahrzehnte	lang.	

Ich	wusste	gewissermaßen	schon	vorher,	wie	unbestimmt	

es	hier	zugeht.	um	ehrlich	zu	sein:	Ich	war	hier	schon,	be-

vor	ich	gestorben	bin,	wie	Odysseus.	Das	kommt	mir	jetzt	

zugute.	erzähl	ich	später	vielleicht	mal.

Tscherenkov.	 reden	sie	keinen	unsinn,	Paul,	 von	Besu-

chen	im	totenreich	als	lebender!	und	gerade	sie	behaup-

ten,	dass	es	das	ereignis	 in	tunguska	nicht	gegeben	hat,	

dass	es	uns	hier	erzählt	worden	ist	und	wir	uns	jetzt	nur	
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vage	an	seemannsgarn	erinnern!	Was	sind	denn	die	Ge-

schichten	des	Odysseus?

Feierabent.	 Ich	 rede	 keinen	 unsinn,	 ich	 erklär	 es	 Ihnen	

später	mal,	vielleicht.

Tscherenkov.	 Wenn	sie	es	nicht	vergessen.

Feierabent.	 Wenn	ich	es	nicht	vergesse.

Tscherenkov.	 Ich	kann	es	einfach	nicht	glauben.	sie	wol-

len	behaupten,	dass	wir	hier	schon	seit	 Jahrzehnten	ho-

cken	und	es	dauernd	vergessen,	und	gleichzeitig	zweifeln	

sie	an	tunguska?

Feierabent.	 Ich	 sage	 nichts	 von	 Jahrzehnten.	 Ich	 würde	

noch	nicht	einmal	sagen,	dass	wir	hier	auf	einem	schiff	

sind.	 Ich	weiß	nicht,	ob	man	hier	 sagen	kann,	dass	hier	

	irgendetwas	ist.	Damit	man	da	ist,	muss	man	ja	eine	Ge-

genwart	haben,	die	sich	von	einer	zukunft	und	einer	ver-

gangenheit	unterscheidet.	mir	scheint	es,	als	wäre	unsere	

vergangenheit	eingefroren.	sie	wächst	nicht	mehr	wie	bei	

einem	lebendigen	menschen,	bei	dem	sie	 ja	 immer	grö-

ßer	wird,	je	länger	er	lebt.	und	solange	ein	mensch	lebt,	

erwartet	 er	 ja	 auch	 etwas,	 hat	 er	 eine	 zukunft.	vor	 uns	

hier	 liegt	nichts.	und	hinter	uns	 liegt	nichts	anderes	als	

unser	ge	lebtes	leben,	doch	das	kann	sich	nicht	mehr	ver-

ändern,	weil	wir	es	ja	gelebt,	fast	möchte	ich	sagen	»abge-

lebt«		haben.	Doch	sie	sagten	ja	selbst,	tscherenkov,	dass	

sie	dieses	tunguska-ereignis	nicht	selbst	erlebt	haben.	sie	

haben	nur	erinnerungen	von	Ihrem	Onkel	und	die	fiktio-

nen	von	diesen	autoren.

Blackfoot.	 Ja,	aber	fiktionen,	die	sich	auf	ein	tatsächliches	

Geschehnis	beziehen.

Feierabent.	 sie	wissen	also	auch	von	tarkowski	und	stru-

gatzki?

Blackfoot.	 Ja.
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Feierabent.	 und	 sie	 glauben	 auch,	 dass	 deren	 fiktionen	

sich	auf	etwas	Wirkliches	beziehen?

Blackfoot.	 Ich	weiß	es.	Ich	weiß	doch	von	tunguska	selbst.

Feierabent.	 und	was	sind	wir	hier?	tatsächlich	oder	eine	

fiktion?

Bordmann.	 Was	wollen	sie	damit	sagen,	Paul?

Feierabent.	 Ihnen	 scheint	 das	 klar	 zu	 sein,	 was	 tatsache	

und	was	fiktion	 ist,	 sonst	könnten	sie	 ja	nicht	behaup-

ten,	dass	der	roman	der	strugatzkis	fiktion	ist,	wie	der	

film	von	tarkowski,	dass	das	tunguska-ereignis	 jedoch	

keine	fiktion	war.	Doch	Ihre	eigene	existenz	hier	–	oder	

sollen	wir	besser	sagen,	Ihre	Nichtexistenz	–	scheint	weder	

das	eine	noch	das	andere	zu	sein,	weder	wirklich	noch	fik-

tional.

Bordmann.	 Da	 mögen	 sie	 recht	 haben,	 Paul,	 dass	 unser	

	zustand	hier	 ein	merkwürdiger	 ist.	vielleicht	haben	sie	

sogar	recht,	dass	man	ihn	weder	als	wirklich	noch	als	fik-

tiv	bezeichnen	kann,	dass	es	ist,	als	existierten	wir	hier	als	

unsere	eigenen	erinnerungen,	die	sich	in	einem	moment	

verheddert	haben,	und	erinnerungen	sind	immer	auch	et-

was	fiktives.	Doch	nicht	alle	fiktionen	sind	erinnerungen.

Feierabent.	 In	 ihren	Bestandteilen	schon.	man	kann	sich	

ja	nichts	ausdenken,	was	man	nicht	in	teilen	schon	erlebt	

hat,	was	man	also	im	moment	der	konstruktion	einer	fik-

tion	erinnert.

Blackfoot.	 und	was	wollen	sie	damit	nun	wieder	sagen,	

Paul?

Feierabent.	 Dass	ich	nicht	weiß,	was	ich	von	tscherenkovs	

erzählung	über	den	Bericht	seines	Onkels	halten	soll,	vor	

allem,	was	ich	hier	von	ihr	halten	soll.

Tscherenkov.	 Ich	weiß	nicht,	wohin	das	führen	soll,	Paul.	

vorhin	haben	sie	vorgeschlagen,	dass	wir	hier	unser	Ge-
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spräch	fortsetzen	sollten,	das	in	dem	hotel	durch	den	Blitz	

unterbrochen	worden	ist.	und	jetzt	unterbrechen	sie	uns	

bzw.	sie	lassen	gar	nicht	erst	zu,	dass	wir	unser	Gespräch	

beginnen,	weil	sie	seine	Grundlage,	das	tunguska-ereig-

nis,	in	zweifel	ziehen.

Feierabent.	 Ich	wusste	ja	nicht,	worüber	sie	sprechen	woll-

ten.	hätte	 ich	es	gewusst,	so	hätte	 ich	meinen	vorschlag	

natürlich	nicht	gemacht	…	Durch	einen	Blitz	werden	sie	

ins	Jenseits	befördert,	und	über	Blitze	wollten	sie	sich	vor-

her	unterhalten.	sind	sie	sicher,	dass	Ihre	teestunde	nicht	

in	einer	nervenheilanstalt	stattfand?

Tscherenkov.	 nun	machen	sie	aber	mal	einen	Punkt!	Wir	

sind	alle	ganz	normale	leute,	völlig	bei	sinnen	…

Feierabent.	 Jetzt	vielleicht	nicht	mehr	so	ganz.

Tscherenkov.	 Ich	 bin	 Physiker,	 Paul,	 Physik-nobelpreis-

träger,	um	genau	zu	sein.	alfred	ist	ein	angesehener	ma-

thematiker	und	Philosoph,	und	adolf	ist	Biologe,	Prima-

tenforscher.	Wir	sind	doch	keine	Irren!

Feierabent.	 als	könnten	mathematiker,	Physiker,	Philoso-

phen	und	Primatenforscher	nicht	den	verstand	verlieren!	

vielleicht	phantasiere	ich	mir	euch	auch	nur	allesamt	zu-

sammen.	vielleicht	seid	ihr	nichts	als	eine	alte	erinnerung	

von	mir!	schließlich	habe	ich	eure	Bücher	gelesen.

Tscherenkov.	 Ich	kann	mich	nicht	erinnern,	 je	ein	Buch	

geschrieben	zu	haben.

Feierabent.	 nein,	nichts	von	Ihnen,	tscherenkov,	aber	von	

Bordmann	und	alfred.	von	alfred	habe	ich	doch	»Process	

and	Duality«	gelesen.	ein	merkwürdiges	Buch.	und	von	

Bordmann	»Biologie	und	seele«	–	ziemlich	waghalsig,	die-

se	aufsatzsammlung,	sehr	goetheanisch	irgendwie.

Bordmann.	 Ich	versteh	es	einfach	nicht.

Feierabent.	 vielleicht	gehen	wir	das	später	nochmal	durch.	
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Jedenfalls	bin	ich	mir	nicht	sicher,	was	ihr	seid;	eine	fik-

tion,	so	wie	eure	tunguska-Geschichte,	oder	eine	erinne-

rung	von	mir.	Oder	wir	sind	alle	zusammen,	mich	einge-

schlossen,	eine	fiktion	oder	eine	erinnerung	von	jemand	

anderem,	den	wir	alle	nicht	kennen	…

Bordmann.	 Ich	schlage	vor,	lieber	Paul,	lieber		tscherenkov,	

dass	 wir	 das	 jetzt	 nicht	 weiter	 vertiefen.	 tatsache	 oder	

	fiktion,	Wahnsinn	oder	vernunft,	das	ist	doch	alles	ziem-

lich	abgehoben	oder	cartesianisch	verzwickt.	Ob	wir	nur	

in	Pauls	Phantasie	existieren	oder	wirklich	oder	 irgend-

wo	zwischen	Wirklichkeit	und	fiktion	…	Ich	 finde,	das	

sollten	wir	auf	später	verschieben.	Wir	wollten	doch	über	

	tunguska	 sprechen,	und	 ich	 finde,	dass	Pauls	vorschlag	

von	 vorhin,	 hier	 und	 jetzt	 dieses	vorhaben	 zu	 verwirk-

lichen	…

Feierabent.	 …	 »hier	 und	 jetzt«	 habe	 ich	 nie	 gesagt.	 Ich	

weiß	nicht,	ob	man	das	hier	sagen	sollte.

Tscherenkov.	 Jetzt	haben	sie	hier	gerade	»hier«	gesagt:	sie	

wissen	nicht,	ob	man	hier	»hier«	sagen	sollte.

Bordmann.	 …	also	ich	finde,	dass	das	ein	guter	vorschlag	

von	Paul	war,	darüber	zu	sprechen,	egal,	ob	es	nun	wirk-

lich	stattgefunden	hat	…

Tscherenkov.	 natürlich	 hat	 es	 wirklich	 stattgefunden!	

nun	 lassen	sie	 sich	doch	nicht	von	Paul	 ins	Bockshorn	

	jagen,	Bordmann!

Bordmann.	 also	nochmals:	Ich	finde,	dass	es	eine	gute	Idee	

war,	ob	Paul	und	wir	nun	bei	verstand	sind	oder	nicht.	

Wie	sollen	wir	diese	fragen	über	fiktion	und	Wirklich-

keit,	Wahnsinn	und	verstand	hier	 in	diesem	nebel	noch	

entscheiden?	Das	scheint	mir	völlig	unmöglich.	also	bleibt	

uns	nichts	anderes	übrig,	als	all	diese	Differenzen	einzu-

klammern	und	fortzufahren,	sonst	verstricken	wir	uns	nur	
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in	einen	sinnlosen	Disput	über	traum,	realität,	fiktion	

und	erinnerung.

Tscherenkov.	 Das	 sehe	 ich	auch	 so.	lassen	sie	uns	 fort-

fahren	 und	 nachholen,	 was	 wir	 vor	 unserem	 tod	 nicht	

mehr	geschafft	haben.

Feierabent.	 Wahrscheinlich	 haben	 sie	 es	 schon	 tausend	

mal	geschafft.	Wahrscheinlich	machen	sie	seit	Ihrem	tod	

gar	nichts	anderes,	als	sich	diese	Geschichte	zu	erzählen.

Blackfoot.	 aber	wir	wissen	es	nicht,	Paul.

Feierabent.	 Genau,	ihr	wisst	es	nicht.

Blackfoot.	 also,	 tscherenkov.	 Was	 meinen	 sie,	 was	 am	

30.	Juni	1908	geschehen	ist?

Was ist eine natürliche Erklärung?

Tscherenkov.	 zuerst	 einmal,	 und	 das	 ist	 für	 mich	 sehr	

wichtig,	müssen	wir	 in	unserer	Deutung	des	ereignisses	

von	 den	 wissenschaftlichen	 tatsachen	 ausgehen.	all	 die	

spekulationen,	die	im	zusammenhang	mit	diesem	ereig-

nis	 vorgebracht	 worden	 sind	 und	 die	 die	 Phantasie	 der	

sciencefiction-autoren	angeregt	haben,	müssen	beiseite-

gelegt	werden.	eine	göttliche	erscheinung,	ein	Besuch	von	

außerirdischen,	 das	 sind	Wunschphantasien,	 denen	 wir	

uns	nicht	hingeben	dürfen.	Wir	müssen	von	dem	Wahr-

scheinlichsten	und	dem	natürlichen	ausgehen.	und	genau	

das	werde	ich	tun.

Feierabent.	 von	dem	natürlichen	werden	sie	ausgehen.

Tscherenkov.	 Genau.

Feierabent.	 erstaunlich,	dass	sie	in	unserem	zustand	von	

dem	natürlichen	ausgehen	wollen.
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