GERMAN LITERATURE ONLINE

Sven Hanuschek
Elias Canetti
Carl Hanser Verlag
Miinchen 2005
ISBN 3-446-20584-5

Textauszug
S. 309 - 324

© 2005 Carl Hanser Verlag, Miinchen



»Vielleicht bin ich kein Kinstler«
Exil in England (1939-1945)

Deutsch bin ich in meiner Aufgeblasenheit,

judisch in meiner Rechthaberei,

spanisch in meinem Stolz,

turkisch in meiner Faulheit,

wo kdnnte ich noch ein paar gute Eigenschaften holen.
30.7.1944

Anfang 1939 waren die Canettis in England angekommen, im Abstand von einigen
Wochen. In den ersten Monaten blieben sie getrennt, Veza Canetti lebte bei ihrem Bruder
»Bucky« Calderon, dem >Greissler< in Surrey, »eine Chaplin-Figur«, der es inzwischen zu
einem SitiRwaren-Laden gebracht hatte.* Veza hat wahrscheinlich gleich mit der
Niederschrift des Romans Die Schildkroten begonnen. Elias Canetti konnte durch die
Vermittlung von Dea Gombrich, die seit 1938 in London war, und ihren Bruder Ernst
voriibergehend ein Zimmer bei Constant Davis Huntington bekommen, dem Verleger von
Putnam’s. Er stellte Canetti das Zimmer seiner Tochter Alfreda (spater Alfreda Urquart)
zur Verfuigung, die fiir einige Wochen in Paris war; er konnte aber auch nach ihrer
Rickkehr noch einige Zeit bleiben, Canetti erinnerte sich nicht mehr, in welchem Zimmer
sie in dieser Zeit wohnte — ein »idealistisches, reizendes Médchen, das wohl tun wollte, in
ihrem Zimmer war ein Bild von Van Gogh.«? Uber die ersten Jahre des Exils ist nicht
allzuviel bekannt, es gibt kaum Dokumente, die eine Rekonstruktion dieser Jahre im
einzelnen ermdglichen wirden. Elias und Veza Canetti scheinen etwas desorientiert
gewesen zu sein, die vielfach berichtete Exilerfahrung schlug auch bei ihnen zu, obwohl
sie Ausnahmeemigranten waren — beide sprachen perfekt Englisch. Aber sie waren aus
Wien verjagt worden, hatten kein gesichertes Einkommen, und das BewufR3tsein vom kom-
menden Krieg dirfte das Lebensgefiihl nicht weniger desastros gemacht haben, Canetti sah
sich als »ein verlorener Emigrant, froh gerettet zu sein«.® Beide sahen sich auBerstande,
ihre schriftstellerische Arbeit sprachlich umzustellen, Canetti unternahm keinen Versuch
dazu (er wollte sich von Hitler nicht auch noch die Sprache diktieren lassen), seine Frau
hat mindestens eine Erzahlung auch in Englisch geschrieben. * Noch nach Jahrzehnten in
London fuhlte Canetti sich im Englischen nicht adédquat zu Hause: »Im Lesen und
Schreiben bin ich nur deutsch am Leben. Es ist nicht wahr, dass ich mehrere Sprachen
habe, in anderen Sprachen bin ich nur dasselbe wie alle Anderen.«®

Er hat im Marz 1939 wieder angefangen zu arbeiten. Unter den im ersten englischen
Aufzeichnungsheft genannten Namen ist der von Grete »Fischl«, gemeint ist womdglich



die pragerdeutsche Journalistin Grete Fischer, die seit 1934 im Londoner Exil war. Im Lauf
des Sommers konnte Canetti einige Wochen im Atelier Anna Mahlers in 31 Hyde Park
Gardens bleiben, die seit Mai 1938 in London lebte.® Canetti hérte den Rednern im Hyde
Park zu, schrieb tber Verwandlung, legte allm&hlich die Irritation tber das neue Land ab
und notierte sich tber das ganze Jahr Auffalligkeiten der englischen Sprache, solange er
noch distanziert genug war, sie zu bemerken. »Perfect« war danach »der englische
Ausdruck, vor dem ich die tiefste Abneigung empfinde. Lieber tot als perfect. Lieber infect
oder defect. Lieber ein Petrefakt.«” Nach den ersten Jahren irritierte ihn die englische
Sprache nur noch, wenn er krank wurde.?

Noch im Verlauf des ersten Exiljahres sah er sich zu einer Bilanz imstande, die weder
hinsichtlich seines bisherigen Werkes noch in bezug auf seine Personlichkeitsstruktur
besonders gut ausfiel: »Meine Eitelkeit ist so beschaffen, dass sie aus sich selbst Nahrung
schopft. In meinem Leben gibt es keinen einzigen Erfolg. Nicht einer meiner Gedanken hat
bis jetzt einen schlechteren VVorlaufer aus dem Feld geschlagen. Ja es hat noch kein
einziger von vielleicht kréaftigen Einféllen sich wirklich auszudriicken vermocht. Nichts
also ist geschehen, denn nichts ist da. Aber dieses Nichts betrachtet sich unaufhérlich in
einem Spiegellabyrinth von sehr solider Konstruktion.« Obendrein erwartete er von seiner
»Hysterie«, daR sie »mit den Jahren, also mit der zunehmenden Menge der
Verwandlungen, heftiger werden« miiRte.® Das waren keine ermutigenden Einschatzungen,
er suchte nach Auswegen aus dieser unguten Verfassung und versuchte, sich kontinuierlich
an der Arbeit zu halten, durch Beobachten, Zuhtren, Aufschreiben. 1939 verwendete er
zum ersten Mal den Begriff »Aufzeichnungen« und verabschiedete dichterische Arbeit als
unzeitgemaR. Statt dessen wurde das Denken zur »kardinalen Leidenschaft«, die
»Erfindung gilt mir nicht mehr als ein bunter Zeitvertreib«, Kunst sei »unverbindlich, die
Welt weiss heute so viel von sich, welcher Kiinstler soll noch mehr ahnen?«*® Kunst und
Dichtung waren nur mehr Lieferanten fiir Stlickwerk, fiir kleine Segmente; eine private
Erklarung zum Ende der Fiktionen: »Es ist mir nicht mehr um Werke zu tun, sondern um
Erkenntnisse. Vielleicht bin ich kein Kiinstler. «** Er habe seit der Blendung acht Jahre
verloren, sein episches Temperament, ein Schreiben so regelméfiig wie der Wechsel von
Tag zu Nacht nicht wieder erlangt. Die Stiicke »entstiegen ganz andern zeitlichen
Gesetzen, selbst in ihrer Entstehung, und zahlen darum nicht.«* Selbstkritische Anlaufe
dieser Art verliefen in den folgenden Jahren nach &hnlichen Mustern. Canetti versicherte
sich seines singuléaren Status’ im Vergleich mit Kollegen, er wolle eben kein
professioneller Schriftsteller sein, keinen Brotberuf haben, sondern einfach vor sich hin



denken und schreiben, nur nicht zu einem Vielschreiber wie Stefan Zweig oder Robert
Neumann werden, den er in den ersten Jahren in London kennenlernte: »Nur kein Beruf,
nur kein jahrliches Buch, keine Nachfrage, kein Verdienst und kein Interesse!«**Wenn
Canetti sich — in Anbetracht seines Tempos bei der Niederschrift der ersten drei Werke
kein Wunder — als Faulpelz beschimpfte, erlebte er oft danach hoffnungsvolle Intermezzi,
kreative Schibe. Er muf3te einsehen, daR die langwierigere Art des Produzierens ihm mehr
entsprach. »Ich weiss jetzt, was ich schon lange nicht mehr wusste, dass ich etwas Grosses
und Gutes zustandebringen werde, wenn mein Leben mir die Langsamkeit beldsst, ohne
die ich nicht atmen kann. Ich weiss, von heute ab, dass es nicht mehr auf mich, sondern auf
die Umstande ankommt; frither war ich selber mein Ungliick.«**

Veza und Elias Canetti trafen sich in Teignmouth wieder, einem Badeort im Stidwesten
Englands nahe Torquay. Von Ende Juli bis Mitte August 1939 verbrachten sie drei
Ferienwochen zusammen mit Georg Canetti und seinem Freund Daniels, auf Georgs
Kosten. Canetti sah sich wieder aller materiellen Sorgen enthoben; es »scheint
ausschliesslich auf eines anzukommen, damit einer Kunstler und frei sei: auf das Mass der
Verachtung vor dem Geld, das er aufbringt.«™ Vielleicht hatte Veza Canetti auch schon
einen Vorschuf? in Aussicht; ein englischer Verlag hatte die Schildkréten angenommen.
Fir sie war es eine »bdse Zeit« am Meer,*® weil Georg und Elias einen heftigen Streit
hatten: Elias Canetti hatte Gibersehen, daR wenig Kése auf dem Tisch stand und schnitt sich
den letzten Rest von der Rinde herunter, gedankenlos ins Gesprach vertieft. »Georg packte
in hochstem Zorn die Késerinde, hielt sie vor meinen Augen hoch und schrie: >Das bist du,
so bist du, deine Rinde lasst du uns, du bist diese Rinde!« [. . .] Er beschimpfte mich auf
das Furchtbarste, alles was er gegen mich auf dem Herzen hatte, hielt er mir vor: die
Briefe, die ich der Mutter nicht geschrieben hatte, die Zwistigkeiten mit ihr, obwohl sie
krank war, meinen Egoismus, meine Gleichgultigkeit, meine paranoischen Angstzustéande
in Wien, [. . .] naturlich auch die Hilfe, die ich von ihm annahm, und selbst die Einladung
nach Devon, — ich als sein Gast hatte die Schamlosigkeit, die K&serinde fur ihn Gbrig zu
lassen. «*” Sie versdhnten sich wieder, unter Schmerzen, Georg und ein Onkel Canettis
zahlten ihnen in der nachsten Zeit jeweils 5 Pfund pro Monat; damit konnten Elias und
Veza Canetti ihre Miete und ihr Essen knapp bezahlen. Veza und Georg fuhren allein nach
London, Canetti falite trotz dieses Streits allein in Teignmouth wieder Mut: Das Meer, so
meinte er, verleihe ihm seine alte Ruhe und Sicherheit, er wolle es »immer halten und

furchte, es konnte austrocknen, und von mir bliebe bloss eine Schale zuriick, die arm am



Boden vertrocknet«; das Meer habe ihn aus der Hypnose des Todes befreit, nur »wer das
Meer zu Hilfe gerufen hat, darf den Tod anspringen.«*®

Wie gut, vergleichsweise, Canetti es getroffen hatte, zeigte ihm ein Treffen mit dem
Lyriker Theodor Kramer, der seit Die Gaunerzinke (1929) als einer der wichtigsten Lyriker
seiner Generation galt. Er konnte erst Ende Juli 1939, sozusagen in letzter Minute, nach
England emigrieren, »For domestic employment« — seine Frau hatte eine Domestiken-
Stelle und konnte veranlassen, dafl auch Kramer vom selben Haushalt angefordert wurde.
Vorausgegangen ware eine lange blrokratische Odyssee, auf der Kramer vergeblich
versucht hatte, Reisemdglichkeiten nach Shanghai oder nach Stidamerika zu bekommen,
und er hatte tatséchlich Lehrgénge »fiir Domestic servants« und »fir Buchbinder« besucht.
Seine ersten Wochen in England waren durch kleine Stipendien gesichert, die Zukunft
ungewiB wie bei allen Fliichtlingen aus dem >Dritten Reich<."® Fiir Canetti war die
Begegnung eine der »niederdriickendsten « dieser Zeit. Kramer nehme in unheimlicher
Weise schnell ab und zu, »als strotzenden feuchtlippigen Koch hab ich ihn kennengelernt,
als Gespenst lief er mir letzten September auf der Wahringerstrasse in die Arme, in
London war er wieder ein »gieriger schwarzer Fettbrocken «. Er erzahlte Canetti von den
Zusténden in Wien, allerdings, dem Monolog nach, den Canetti sich offenbar kurz nach
dem Treffen notiert hat, sprach Kramer fast nur von sich, von seinen versehrten
Kaorperpartien; und tber das Essen. Davon habe es noch genug in Wien gegeben, nur die
Butter sei rationiert, »aber man kann mit Oel kochen. Speck ist zu haben, er hat auf seinen
Wanderungen immer mit Speck gekocht. Eine Reichsdeutsche, die im Fleischgeschaft bei
Spitzauer bedient hat und eigentlich Medizinerin werden wollte, war besonders freundlich
zu ihm, bis er eines Tages im Laden allein mit ihr war und sagte: >Ich bin Jude.< Das
machte ihr aber gar nichts, sie wollte sogar auf die Bahn, als er wegfuhr, es ging nur nicht,
vormittags um 10750, sie gab ihm aber ein Backhendl mit als Geschenk, eine
Schweinstelzen in einem grossen Paket«. Canetti habe dann nachgefragt, ob das Huhn
wohl eine Metamorphose durchgemacht habe; Kramers Antwort hat er nicht notiert. Der
Lyriker wollte Flugblatter herausbringen, mit deutschem Gedicht vorne und englischer
Ubersetzung hinten, eine Agentur zur Vermittlung von Manuskripten eréffnen, er habe
einen Vortrag fur das Austrian Centre und sieben neue Gedichte geschrieben, nachdem er
zuvor in Wien elf Monate nichts gearbeitet hatte. Im Fortgang habe Kramer die Wiener
Juden beschimpft, die »das letzte Gesindel« seien, die Funktiondre misse man absetzen,
»den Leuten kann man nur mit der S.S. drohen, er schimpfte auf die polnischen wie auf

die assimilierten Juden in Wien und meinte schliel}lich, den Nazis imponiere es am



meisten, »wenn man frech ist« und erzéhlt auch zwei Episoden, in denen er herumgebrullt
oder sich selbst als Nazi ausgegeben habe.?’ Kramers Egozentrik haben auch seine
Bewunderer tberliefert, und von 1941 bis 1943 soll er mehrfach als Lieblingsgedanken
ausgesprochen haben, einen Gedichtband tber »Suff und Fral3, Schlaf und Beischlaf« zu
schreiben.?! Canetti ist die Begegnung unangenehm in Erinnerung geblieben, in groReren
Abstanden kam er noch mehrfach auf sie zurlick: »Seine Heimat besteht aus allen Orten,
an denen er gegessen hat; seine Freunde sind alle Menschen, die ihm zu essen gegeben
haben. Wohlwollen hat er fir Menschen, die anwesend waren, als er ass. Er verachtete die
Toten, weil sie nicht mehr essen kdnnen.«*” Und, am hartesten: »Seine Heimat ist das

Klosett und er findet es tiberall wieder.«?

Die néchsten Monate hatten Veza und Elias Canetti eine Wohnung in der King Henry’s
Road 118,%* dann in South Hill Park Gardens 19, beides in Hampstead, durch Hogarth,
Keats, Constable, Dickens, Thomas Hardy und A. A. Milne seit jeher ein Kiinstlerviertel
Londons, verstarkt seit Anfang des 20. Jahrhunderts. Sigmund Freud wohnte hier die
letzten zwei Jahre seines Lebens, ein paar StraRen weiter in Maresfield Gardens; und in
King Henry’s Road 2a lebte seit Ende Oktober 1938 Oskar Kokoschka.” Canetti starrte
gebannt auf die politischen Ereignisse und erwartete den Ausbruch des Kriegs. Ende
August schien er ihm »so nahe, dass man nicht mehr an ihn denken kann, ein
schleichender Weltkrieg, der vielleicht schon da war, bevor er deklariert wurde. »Nun aber
ist er so nah, dass man nie weiss, ob er nicht schon da ist.« Die Menschen hatten einen
neuen Jenseitsglauben, »der sie aufrecht hélt. Das Jenseits ist die Zeit nach dem Krieg und
das Leben danach wie ein ewiges Leben.«?

Nach dem Einmarsch der deutschen Truppen in Polen am 1. September forderten die
franzosischen und englischen Regierungen ultimativ den Abzug der deutschen Truppen
hinter die Reichsgrenze; als der nicht erfolgte, erklarten sie am 3. September 1939
Deutschland den Krieg. Canetti zog in seinen Aufzeichnungen alle Register. Er beklagte
die »mannlichen< Tugenden«: »Warum sind nicht Alle feige, feige wie Weiber, Memmen,
Greise, Schwachlinge, Sieche!«*” Er konnte sich, nur zwanzig Jahre nach dem letzten
grofRen Krieg, nicht vorstellen, daB auf einer der beiden Seiten Menschen seien, die den

Krieg wollen konnten; und er reagierte nicht nur mit Pathos, Entsetzen und moralischen



Sentenzen, sondern auch mit Galgenhumor: »Vorschlag zu einer Lotterie: wer tberlebt den
Krieg?«*®

Zunéchst anderte sich nicht viel: Veza Canetti schrieb bis November 1939 ihren
Schildkréten-Roman fertig und wartete dann (vergeblich) auf eine definitive Zusage des
Verlags, ihr Roman (wie alle spateren Versuche) blieb zu ihren Lebzeiten unveroffentlicht.
Ihr Mann begann die Recherche fur Masse und Macht, indem er die Warburg Library
benutzte; er ging nicht, wie der beriihmtere Emigrant Karl Marx vor ihm, in die British
Library.? Canettis lebten in karglichen Verhaltnissen, trafen sich mit alten Bekannten aus
der Zeit vor der Emigration und lernten neue kennen, darunter auch ein paar englische; die
Disternis Veza Canettis scheint nun Elias ergriffen zu haben. Selbstmord spielt in seinen
Gedankengéngen eine Rolle. Mal im Scherz: »Unzahlige Male war er daran, sich zu
erstechen; doch das Messer war nie desinfiziert, und er lebte mutwillig weiter.«** Und mal
im Ernst: »Es ist mir nicht mehr ernsthaft darum zu tun, zu leben. Ich sehe jetzt schon
ofters den billigen Ausweg, ohne mich wie friiher blutig zu schamen. Verrat? Aber woran
denn? sage ich mir freundlich und weise auf einige zeitgendssische VVorgéange hin. Das
Leben verdient es sozusagen nicht mehr, dass ich mich dafur ereifre. Es tut ja doch alles
dazu, sich wie in Tollwut zu zerstoren. [. . .] Ich hasse diesen Defaitismus; ich weiss es
sehr wohl: jeder Zollbreit, den ich dem Tod im allgemeinen konzediere, bringt mich
meinem eigenen Zusammenbruch um Jahre, um ein Jahrzehnt vielleicht, naher.«*
Unertraglich wurde es in London wahrend der battle of Britain. Die deutschen Luftangriffe
auf England begannen am 10. Juli 1940, ab Anfang September bombardierten die
Deutschen nicht mehr primér die Flugplatze der RAF, sondern die Stadte Stidenglands
selbst. Der Auftakt bestand aus 400 Bombern, die am 7. September in zwei Wellen das
Londoner East End iberflogen, gefolgt von 200 Bombern nach Einbruch der Dunkelheit.
Im November 1940 wurde die mittelenglische Stadt Coventry durch deutsche
Fliegerangriffe dem Erdboden gleichgemacht. Mitten im London blitz fiir ein grof3es
anthropologisches Werk recherchierend, das ihn Jahre in Anspruch nehmen wirde, machte
Canetti sich tber den eigenen Status lustig und adaptierte einen Schlager: »Ich tanze auf
Zehenspitzen in die nachste Bombe hinein«.*” Er sah sich sarkastisch als Papierkonig im
Land der todlichen Blitze, mit ungeheuren Folgen — fiir sein Arbeitsmaterial: »Er hat
machtige Drohungen zur Hand, die er schriftlich niederlegt. Er ist die Leidenschaft selbst,
er weiss was Blitze vermdgen und bringt sie zu Papier. Er schlagt um sich, dass der
Bleistift das starkste Papier zerreisst. Er lebt des Glaubens, dass Worte gelesen werden.«*

Peter Conradi hat sich gefragt, warum Canetti nie fir den Intelligence Service gearbeitet



hat, fir einen der Nachrichtendienste; als brillanter, polyglotter Intellektueller — noch dazu
ohne Einkommen — hétte er die optimalen VVoraussetzungen gehabt,** dazu alle
Veranlassung, etwas gegen die nationalsozialistischen Schergen zu tun, die sich
anschickten, die Juden Europas auszurotten. Seit Kriegsbeginn lag die Polizeigewalt in den
besetzten Gebieten in der Hand Himmlers und seiner paramilitarischen Vereinigungen SS
und SD. Nun, ganz abgesehen von der Frage, ob er — auch als friendly alien — fir eine
solche Organisation geworben worden ware: Canetti hatte zu tun.

In den ersten Jahren in London traf er sich haufig mit seiner Schiilerin Friedl Benedikt, die
ihm noch 1938 gefolgt war; sie reiste, mit Canettis Billigung, in Begleitung eines finnisch-
schwedischen Gastes aus der Himmelstral3e nach Paris, nach drei Wochen weiter nach
London. Sie lebte dort vom Geld einer reichen Tante; ihre Eltern, die erst 1939 aus Wien
nach Stockholm gingen, durften im Jahr des Kriegsausbruchs kein Geld mehr ausfihren. In
den ersten Kriegswochen bewarb Friedl Benedikt sich vergeblich um eine Stellung als
Ambulanzfihrerin im Krieg; daraufhin mihte sie sich mit neuem Ernst an der
Schreibmaschine, und sie ist in diesen Jahren zur Schriftstellerin geworden. Wahrend des
Krieges war sie darin erfolgreicher als ihr Lehrmeister, zwei ihrer Romane erschienen noch
1944 bei Jonathan Cape, einem renommierten Verlag. Ihr Meister war zum Liebhaber
avanciert, nahm aber auch sein Lehramt ernst. Taglich kam Canetti bei ihr vorbei und
kontrollierte ihre Schreiblibungen: Hatte sie Tagebuch geschrieben? War ihr Pensum
ausreichend gewesen? SaR sie an der Arbeit, hatte sie ihr Zimmer aufgerdumt? Erst nach
dieser Kontrolle ging er zu anderen Freunden oder in ein Kaffeehaus, soweit vorhanden.*®
In dieser ersten Zeit in England scheint auch die Menage a trois gut funktioniert zu haben;
Veza Canetti schrieb in dem einzigen Brief wahrend der Kriegsjahre an ihren Schwager, er
solle doch zu Besuch kommen, sie wirde gemeinsam mit Friedl fur ihn kochen, auch eine
Ubersetzung, die sie bald fertig haben wollte, ist erwahnt.**Wahrscheinlich hat Canetti in
dieser Zeit mindestens so viele Menschen durch seine Freundin kennengelernt wie durch
seine eigenen Verbindungen von Wien her. Er hat ihre Schreiblbungen an sich genommen
und aufbewahrt; sie bestanden in literaturkritischen Ubungen — sie mufte bestimmte
bedeutende Werke lesen und sie kommentieren — und in einem literarisierten Tagebuch,
wo sie die Menschen ihrer Umgebung beschrieben hat. Sie hatte ein Zimmer in einer
bohemien-Wohngemeinschaft im Haus Downshire Hill 35, das ihrer kunstinteressierten
Cousine Margaret Gardiner gehorte und das viele wechselnde »Bewohner und Besucher«
hatte;*’ die Beschreibung ihrer Mitbewohner nimmt einen groRen Anteil der Tagebiicher

ein. Zahlreiche der in Party im Blitz erwahnten Personen gingen in diesem Haus ein und



aus, etwa der Physiker und Kommunist J. D. Bernal, der spéter mit Gardiner ein Kind
hatte;*® und der erfinderische und hypochondrische Geoffrey Pike, der anscheinend
tatsachlich fiir den Intelligence Service gearbeitet hat.*® Der Kunstsammler Roland Penrose
und seine Frau, die als Kriegsfotografin beriihmt gewordene Lee Miller, wohnten schrag
gegendber; hier hat Canetti die titelgebende »Party im Blitz« erlebt, ein restlos mit Gasten
vollgepfropftes Haus, in dem sich niemand darum kiimmerte, »da man Bomben-
Einschlage horte, eine furchtlose und dabei sehr lebendige Gesellschaft«.*’ Friedl hat durch
ihre Cousine auch die Dichterin Stevie Smith kennengelernt; Canetti hat sich falschlich an
»Henri« Smith erinnert und sie als »originelle, witzige, vollig unsentimentale Dichterin«
gertihmt. Friedl soll ihr eine neue weilRe Seidenbluse geschenkt haben, nur weil Smith sie

an ihr gefiel.”!

Stevie Smith stellte Friedl Benedikt ihrem Verleger Jonathan Cape und
seinem Cheflektor Daniel George vor, auch Kay Dick, der ersten weiblichen
Herausgeberin einer englischen Zeitung, des »John O’London’s Weekly«. Dick
veroffentlichte als erste eine Arbeit von »Anna Sebastian«, dem Pseudonym Friedl
Benedikts, in der Zeitschrift »Windmill«, noch vor Erscheinen eines Romans.*> Zum Dank
hat Friedl Benedikt der Protagonistin ihres ersten Romans, Let Thy Moon Arise (1944), den
Namen (»Stephanie«) und das Aussehen von Stevie Smith gegeben.®

Friedl kannte Stephen Spender und Dylan Thomas, Kathleen Raine und Ben Nicholson,
und sie scheiterte an den Kritikern Herbert Read und Cyril Connolly. Read, der Gedichte
geschrieben hat und danach vor allem als kunsthistorischer Autor hervorgetreten ist, wird
von Canetti eher freundlich beschrieben, als ruhig, gewissenhaft, skeptisch;** Fried|
Benedikt, der er einen Absagebrief geschrieben hatte, meinte, es gabe keine
»wiederwaertigere [!] Mischung als die, von Kuenstler und Geschaeftsmann «, dabei
wirde er bestimmt in seinen schongeistigen Biichern jeden Geschéaftsgeist auf das
Schérfste verurteilen. Schlimmer noch fand sie Cyril Connolly, den berihmtesten und
einflulreichsten englischen Kritiker seiner Zeit. Sie hat ihn nur als Karikatur seiner selbst
erlebt: »Wie er dick und fett dasass und die Magaret ihm sagte: Here is a young writer who
has written an excellent novel and wouldn’t you like to publish parts of it?« Connolly war
Herausgeber der Zeitschrift »Horizon«; mit »Des« war Bernal gemeint: »Und Connolly
antwortete nicht, ja, er schien nicht einmal gehoert zu haben. Magaret wiederholte es, aber
er hoerte noch immer nicht — er war so abwesend, so sehr mit viel wichtigern Dingen
beschaeftigt. >The novel is really frightfully good. Is’nt [!] it Des?< >Yes, | know it
practically by heart.< Aber dieser verdammte Connolly wollte es nicht hoeren. Und ich,

anstatt zu sagen: Who the hell do you think you are? You are running a magazine and you



ought to read young people’s books! — stattdessen sagte ich: >Of course you must hear this
sort of thing dozens of times.< >Of coursex, sagte Connolly grenzenlos gelangweilt,

>Everybody thinks they are a genius!««*

Es gab noch einen anderen Nachbarn auf Downshire Hill. Im Haus Nr. 47, dem »schone[n]
alte[n] Rossetti-Haus«, lebte Fred Uhlman.*® Canettis Portrét in Party im Blitz ist nicht
ohne Spott, beide waren sich nicht recht griin, wie auch Uhlmans Tagebuchnotizen aus der
Zeit nach dem Krieg belegen. Allerdings ist Canettis Buchkapitel schon altersmilde gegen
die Boshaftigkeit aus der Zeit selbst: »Einer stellt sich als Maler; um die Erbin eines
reichen Hauses fur sich zu gewinnen; sie glaubt es ihm so sehr, dass er pl6tzlich malen
muss. Er heiratet ihr Vermégen und durch umsichtige Verteilung von Geld erkauft er sich
einen Namen als Maler. Er wird sehr gefeiert. Er verkauft seine Bilder billig, um als arm
zu gelten. So ist er zum Schluss arm wie friher; reich und ein berihmter Maler, alles
zugleich.«*” Uhlman hat die Geschichte seines Lebens, auch die seiner Heirat in die
englische Oberschicht in The Making of an Englishman (1960/1992) selbst erzahlt. Er hatte
John Heartfield aufgenommen, der die Kriegsjahre in seinem Haus verbrachte; und
Uhlman hat tatsachlich jahrzehntelang gemalt, mit zunehmendem kommerziellen Erfolg,
ohne ein groRRer Maler zu sein. Die bedeutenderen Kollegen hatten mit ihm
Schwierigkeiten, weil er in England mehr galt als sie, andererseits bemuihte Uhlman sich
aber sehr darum, ihre Bilder an die Kunsthandler zu bringen. Mit den Jahren erwarb er
zudem eine bedeutende Sammlung afrikanischer Plastiken; und er hatte einen spaten, auch
verfilmten Bestseller-Erfolg mit der Novelle Der wiedergefundene Freund (1971, deutsch
1985).4

Uhlman war auch politisch engagiert; er griindete 1939 zusammen mit Oskar Kokoschka
die »Free German League of Culture«, um »die Tausende von deutschen Flichtlingen in
England in einer schlagkréftigen Anti-Nazi-Organisation zu vereinen.« Sein Plan ging
nicht auf, es traten zwar viele Prominente ein — Uhlman nannte Stefan Zweig, Berthold
Viertel, Max Herrmann-Neisse —, aber die Organisation sei von Kommunisten und Krypto-
Kommunisten unterwandert worden und habe schnell den entsprechenden Ruf weggehabt,
»mit Kokoschka und mir als Strohménnern.« Tatsachlich sind viele der Mitglieder nach
dem Krieg in die DDR gegangen.*® Canetti erinnerte sich ebenfalls an diese Institution,
auch an Uhlman »als die Seele dieses Kulturbundes, sein Sekretér oder vielleicht auch
Président«, und Kokoschka , »der an 6ffentlichen Dingen immer teilnahm, er konnte als
eine Art Ehrenprasident gelten«.”® Uhlman wie Canetti verschwiegen, daf sich Uhlman



wegen der zahlreichen Kommunisten rasch vom Vorstand zuriickzog.” Ein Teil der
Autoren wechselte in den »Club 43«, der die deutsche Kultur erhalten wollte und zu
diesem Zweck Podiumsdiskussionen abhielt.>

Hat Canetti an politischen oder literarischen Institutionen der Emigranten teilgenommen?
In der »League« scheint er nicht gewesen zu sein, auch in der aktuellen Darstellung des
»Austrian Centre« wird er nicht erwahnt.>®* Zum »Club 43« ist er wohl gelegentlich
gegangen:>* und er lieR sich mit VVeza Canetti, Anna Mahler, Theodor Kramer, Arthur
Koestler und Hilde Spiel in den dsterreichischen Exil-P.E.N. wahlen, dessen langjahriger
Prasident Robert Neumann war.>® Canettis »Abneigung gegen das Schriftstellerische als
organisierten Beruf« zeigte sich an seiner Absenz beziiglich dieser stdndischen
Zusammenschliisse.”® Noch schlimmer fand er Versammlungen, hier scheint ihn sein
grenzenloses anthropologisches Interesse verlassen zu haben: »Ich habe noch nie etwas
Widerwartigeres erlebt als eine Versammlung von Schriftstellern, in der jeder einfach
sagen durfte, was ihm durch den Kopf geht. Unter Schriftstellern kann es persénliche
Freundschaft geben, aber keinerlei Organisation. Haie bilden keinen Staat.«®’

Der junge Erich Fried, den Canetti seit etwa 1939 fliichtig gekannt haben muR®® — Fried
war 18 Jahre alt und seit August 1938 in London —, hatte in politischen Fragen ganz andere
Auffassungen. Er betatigte sich in einem Fluchtlingskomittee und nahm an eher
sozialistisch orientierten Zusammenschlissen teil; auf einer Veranstaltung des »Young
Austria« hielt er 1942 ein Referat zur Frage der dsterreichischen Nationalliteratur und
versuchte, eine Traditionslinie zu ziehen. Im Protokoll dieser Rede steht: »Canetti
(ziemlich ausweglos)«.”® Die Bemerkung ist durch ihre Kontextlosigkeit einigermaBen
unklar; Frieds Biograph sieht in ihr den Vorwurf des Individualismus.®® Haufiger getroffen
haben sich die beiden Schriftsteller — mehr noch wohl VVeza Canetti und Fried — erst in den
Nachkriegsjahren.

Ganz untétig ist Canetti nicht geblieben. Er hat die »Deklaration dsterreichischer
Vereinigungen in Grossbritannien« 1942 unterzeichnet, deren Ziel »ein freies,
demokratisches, sein eigenes Schicksal bestimmendes und 6konomisch gesichertes
Oesterreich« war. Diese Erklarung ist politisch nicht festzulegen; eine Reihe
weltanschaulich sehr verschiedener Organisationen unterstutzten den Aufruf,
Sozialdemokraten und Kommunisten ebenso wie das »Austrian Centre«, die »Austrian
Democratic Union, die »Austrian League«, das »Austria Office«, »Austrian Voluntary
Workers«, »Austrian Youth Association«, »Council of Austrians «, »Kommendes
Oesterreich«, »Young Austria«. Eine der wenigen Organisationen, die sich nicht



beteiligten, war die »Association of Austrian Christian Socialists in Great Britain«, eine
christkonservative Gruppierung. In der Resolution legten sich die dsterreichischen
Exilanten auf eine Reihe gemeinsamer Aufgaben fest:

»1. Die Nichtanerkennung der gewaltsamen Annexion Oesterreichs bei der Britischen
Regierung zu erreichen.

2. Fur die Sicherung des Selbstbestimmungsrechtes des dsterreichischen Volkes im Sinne
der Atlantik Charter zu wirken.

3. Die in Grossbritannien lebenden Oesterreicher in einer eigenen militarischen
Kampfformation, im zivilen Verteidigungsdienst und in der Kriegsproduktion fiir den Sieg
der Alliierten zu mobilisieren und darum auch eine entsprechende Aenderung des >enemy
alien< Status der in diesem Lande lebenden Oesterreicher zu erreichen und durch
Propaganda nach Oesterreich die dort bestehende Widerstandsfront gegen den Nazismus
zu ermutigen und zu starken.«®* Hinter dem letzten Punkt steckt die Internierungspolitik
von Churchills Regierung, die reihenweise Emigranten auf entlegene Inseln schickte; auch
Fred Uhlman wurde interniert, Theodor Kramer erhielt ein »B« und muf3te sich nur
gelegentlich bei der Polizei melden, ohne seinen Wohnort verlassen zu durfen.

Die zitierte »Deklaration« trug auBer den Namen der Organisationen noch die
Unterschriften mehr oder weniger prominenter einzelner. Canetti hatte offenbar 1942 einen
solchen Status unter den Emigranten, daR er neben den Musikologen Otto Erich Deutsch
und Hans Gal, dem Bildhauer Georg Ehrlich, Walter Hollitscher, Oskar Kokoschka, Anna
Mahler, Robert Neumann und dem Geiger Arnold Rosé zu stehen kam; an der Liste ist
auffallig, wie viele der Unterzeichner mit Musik zu tun hatten. Robert Neumann wurde
vom »Free Austrian Movement« delegiert, die Erklarung auf einer Massenkundgebung
offentlich vorzutragen, an Churchill adressiert.®

Canetti hat auRerdem eine Aktion unterstutzt, die politisch deutlicher vom linken Fligel
des »Austrian Centre« veranstaltet wurde. Ein »Austrian June 22nd Committee«
zusammen mit dem »Joint Committee for Soviet Aid« veranstalteten in Westbourne
Terrace 126, dem Sitz des »Austrian Centre, eine »Austrian-Soviet Friendship Week«
unter der Schirmherrschaft des Sowjetischen Botschafters.?® Maria Kostler, friiher
sozialistische Parlamentsabgeordnete, ibernahm den Vorsitz des Komitees, in dem auch
Anna Mahler und Oskar Kokoschka saRen; unter den vierzig »Sponsors« finden sich
wieder Deutsch und Canetti, dazu sein Wiener Freund Walter Hollitscher.® 1943
bedauerte Canetti die Auflosung der Kommunistischen Internationale: »So hat der

Nationalsozialismus, im Augenblick seines Zusammenbruchs, dusserlich, aber allen



sichtbar, gesiegt. Es ist, als ob der Papst in der Peterskirche feierlich und unerwartet
erklaren wirde: Gott gibt es nicht. Wir haben uns geirrt. Die Zeit Gottes ist voriiber.«
Oder, fragte er sich, wirde die Komintern doch weiterleben, als repressive Institution —
»als internationaler Verband zur Bekampfung des Trotzkismus«?®

Um die Jahreswende von 1940 auf 1941 zogen Canettis nach Amersham, wo sie bis
Kriegsende und noch zwei Jahre darlber hinaus blieben. Die angrenzenden Orte
Amersham und Chesham Bois sind eine knappe Stunde von der Londoner Innenstadt
entfernt, eine Park-Idylle in den Chilterns, mit alleinstehenden Hausern bessergestellter
Biirger zwischen Mischwaldern, auch damals »eine Art von Idylle«.®® Die langste Zeit
hatten sie zusammen in »Durris«, Stubbs Wood in Chesham Bois, zwei Zimmer bei einem
alten Pfarrersehepaar; es gab aber immer wieder Doppeladressen in dieser Zeit, mal
Arbeitszimmer flr Elias Canetti, mal eine separate Wohnung fiir Veza Canetti. Durris ist
wahrscheinlich das einzige Haus, das sein Aussehen kaum verandert hat; andere Hauser
sind Neubauten gewichen, Grimsdells Corner ist eine Kreuzung, allenfalls ein Baum am
Strallenrand kdnnte noch Canettis ansichtig gewesen sein. Das Ehepaar sah sich zwar
taglich, aber sie brauchten getrennte Wege. Besonders Elias Canetti muRte sich
eingestehen, dal3 er »nie mehr etwas Wirkliches geschrieben« habe, seit »ich zur Trauung
gezerrt, gezwackt wurde [. . .] Veza ist mein Zauber, ein béser Zauber, ein Fluch.«®” Nicht
einmal die Vergotterung ihres Gatten half ihr noch: »Sie erniedrigt sich unaufhérlich,
damit man sie unaufhérlich erhoht, und wenn einem, nach zwanzig Jahren, dieses Spiel zu
langweilig wird, ist sie beleidigt.«®®

Dal’ Veza und Elias Canetti es nicht mit- und nicht ohne einander aushielten, hat nur am
Rande mit Canettis Polygamie zu tun; es gibt zwar immer wieder Aufzeichnungen uber die

»tobenden Reiter der Unzucht«,®°

er fiihlte sich als Orientale, der aus der »Summe seiner Frauen«’® bestand und tiberlegte
sich, ob seine verstarkten Leidenschaften vom Kriegsverlauf herriihrten: »Seine Lust an
den Frauen wéchst mit jeder zerstorten Stadt. Ach, er kann sie nicht wieder bevolkern. Was
will er von sich allein. «"* Aber auf lange Sicht war sein Geschlechtsleben nicht entfernt so
mythisch, wie in der Tagespresse in den letzten Jahren gern suggeriert worden ist. Seiner
Ehefrau gebuhrte von Dritten immer der Respekt, der einer »Ersten Frau in einem
klassischen chinesischen Haushalt zustand «,’? aber sie filhrten seit der EheschlieRung nur



noch eine geschwisterliche Beziehung. Friedl Benedikt sah Canetti wéhrend der Zeit in
Amersham vor allem, wenn er nach Hampstead fuhr, bis sie 1945 auf Distanz ging. Neu
dazugekommen war die Frau, die die Canettis dazu bewegt hatte, vor den Bomben aufs
Land zu ziehen: Marie-Louise von Motesiczky; allerdings deutet einiges auf eine
freundschaftliche Beziehung hin, in die anfanglich auch Veza Canetti involviert war. Es
gibt mehrere Fotos von ihr, wo sie im Atelier sitzt, und sie hat Motesiczky einen Zettel
geschrieben, wo sie erklérte, inr Roman »The Response« sei der Malerin gewidmet. »Denn
der leise Zauber, der von ihr ausgeht, hat mich zu einer Figur angeregt und ihre Feinheit
hat meine Wildheit gebandigt und die Figuren und die Musik meines Buches bestimmt.«"®
Wahrscheinlich hatte Motesiczky Canetti 1940 auf einer der zahlreichen Cocktail-Parties
kennengelernt,” ohne daR daraus gleich etwas folgte; es spricht einiges dafiir, daf das
Verhaltnis sich erst in Amersham, etwa 1941, zu einer Liebesbeziehung entwickelte.”
Marie-Louise von Motesiczky wurde 1906 in Wien geboren; ihr Vater, ein begabter
Cellist, starb, als sie drei Jahre alt war. Ihre Mutter kam aus einer reichen, kultivierten
Familie, ihre GroBmutter Anna von Lieben war eine der ersten Patientinnen Sigmund
Freuds. Auch ihre Mutter hatte in ihrer Jugend prominenten Umgang, von Canetti noch
weniger geschatzt als Freud. In einem Konvolut mit vervielfaltigten »Erinnerungen« fiir
ihre Tochter hat sie die Geschichte ihrer Begegnungen mit Hugo von Hofmannsthal
beschrieben; ihr &lterer Bruder war mit ihm befreundet, und sie hatte sich als EIf-,
Zwolfjahrige in ihn verliebt, um 1895, und ihn dann in groRen Abstanden uber 30 Jahre
hinweg immer wieder einmal getroffen. Auch Freud ging in ihrem Haus aus und ein, als
behandelnder Arzt ihrer nervenkranken Mutter; zu den Gésten auf dem ungarischen
Landgut ihres Bruders gehdrten Ludwig Ganghofer und der »Kanonenskoda, der
Industrielle Emil Ritter von ~ Skoda.”

Marie-Louise Motesiczky besuchte einige Kunstakademien, bevor sie 1927 von Max
Beckmann an die Frankfurter Stadelschule eingeladen wurde; sie blieb mit ihm nach Ende
der Ausbildung befreundet. 1938 emigrierte sie mit ihrer Mutter zunéchst in die
Niederlande, wo sie 1939 ihre erste Ausstellung hatte; dann gingen sie nach England und
lieBen sich in Amersham nieder. Marie-Louises Bruder Karl war in Osterreich geblieben
und hatte auf dem Familiensitz in Hinterbrihl judische Freunde versteckt; er wurde
denunziert und ist etwa 1943 in Auschwitz ermordet worden. Die Malerin scheint eher
zurlickhaltend gewesen zu sein, was Ausstellungen angeht, hatte aber eine
Einzelausstellung 1944 in London. ’" Kokoschka, den Canetti von Prag her kannte und der

kurz sein Nachbar in Hampstead gewesen war, war schon in Wien ein Freund der Familie



gewesen; auch er kam gelegentlich nach Amersham zu Besuch. Die wohlhabenden

Motesiczkys waren fir das Ehepaar Canetti der

Inbegriff des alten Wien, des verlorenen Wien mit all seinen Traditionen; auch soll er mit
Freuden die wienerische Kiiche genossen haben.

Denn er hatte Heimweh nach Wien. Er sammelte Berichte (iber die Stadt seit seiner
Ausreise, er fuhr im Kopf die alten StraRenbahnlinien, um sich an die einzelnen Stationen
zu erinnern; und er empfand »Neid auf jemanden, der langer in Wien gelebt hat als ich.«"®
Er fragte sich, warum ihm die Elektrischen am meisten fehlten, ob das daran liege, dal? sie
die Blutbahnen der Stadt seien, oder ob es an seinen eigenen stichtigen Fahrten lag, »noch
uneigenniitzig [. . .], rein und gar nicht auf dich bedacht «.”® Marie-Louises Bruder war tot,
und er wuBte nicht, ob seine Brlder in Paris noch am Leben waren. Der Verlust Wiens
hatte auch handfeste Folgen flr das geschriebene Wort; er konnte keine akustischen
Masken mehr sammeln. Die kakanische Sprachenvielfalt war passé; die Sprechfehler der
Exilanten interessierten ihn nicht, die hatten ohnehin »ein und dieselbe Richtung«, die
Anpassung an den englischen Alltag. Die »eigene Sprache« wird »immer mehr
literarisch, notierte Canetti. »Sie nahrt sich hauptsachlich von Biichern.«®® Er suchte auch
in der Stadt etwas krampfhaft nach Vergleichen mit Bekanntem. Als Amadea Gombrich
heiratete und durch ihren Mann John Forsdyke zu Lady Dea Forsdyke wurde, meinte
Canetti, ihr Mann, der Direktor des British Museum, habe »die Gestalt, das Gesicht und die
ganze Art« seines Wiener Chemie-Professors Adolf Franke, obwohl jede Verbindung
zwischen den beiden Ménnern so gut wie ausgeschlossen sei, ein Englander »durch und

durch« hier und ein Osterreicher da.®*
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