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Der Weg des Soldaten

Die praktischen Priifungen waren leicht. Nicht, daf3 ich Baume ausgerissen hétte oder so, aber
ich konnte sehen, dal das um mich herum auch keiner tat. Die meisten hétte man nach dem
ersten Tag aussortieren kdnnen. Abends lag ich in der Jugendherberge und starrte die Decke
an, den Handtuchspender, den Spiegel. Ich fand es albern, in dem Alter in einer
Jugendherberge, aber ich war nicht der einzige. Zehn oder zwolf Mitbewerber, man erkannte

sich an den Mappen.

Am dritten Tag, vor der miindlichen Prufung, wurde auf meinem Zimmer einer krank. Franco
Cosic. Er bekam starkes Fieber und Halsschmerzen, und wir wufiten nicht, was wir machen
sollten. Er war nicht krankenversichert. Deutsch sprach er nur mit schwerem Akzent. Alle
fiinf Minuten schmiB er seine Decke auf die andere Seite, schweil3getrankte T-Shirts hingen

tber ihm am Doppelstockbett wie tibetische Wimpel.

»Meine Lippen brennen, Wahnsinn«, sagte er.

Ich ging in die Apotheke, tauschte seine Symptome vor und kam mit einem Schmerzmittel
und einer eigentlich rezeptpflichtigen Flasche Hustensaft zurlck. Er starrte mit glasigen
Augen durch mich hindurch, wéhrend er trank.

»Mein Freund, sagte er.

Der Hustensaft enthielt Codein, und wir lieRen die Flasche kreisen. Hendrik, der Dritte auf
unserem Zimmer, bekam einen stundenlangen Redeanfall. Er sah aus wie jemand, der in
seiner Jugend zuviel Sonic Youth gehort hatte. Er redete von seiner Freundin, von seinem
Urlaub, von Politik. Er fand es aufregend, das Tier mit den zwei Riicken und solche Dinge zu
sagen. Zwischendurch legte er immer dem Kranken die Hand auf die Stirn und meinte, es sei
seine Pflicht als Arzt, ihn darauf aufmerksam zu machen, daR er die Nacht nicht Gberstehen
wirde. Franco lachte verunsichert, und Hendrik sagte, er kenne sich aus, er sei Pfleger an der

Berliner Charité.

Ich erinnere mich nicht mehr an viel von diesem Abend, aber wie ein Foto blieb eine
Zehntelsekunde in meinem Kopf hdngen. Als ich das Licht ausschaltete, zeigte der Spiegel
uber dem Waschbecken mein seligstes Lacheln. Das kam nicht nur vom Codein. Ich hatte

noch nie in meinem Leben Kiinstler gesehen. Ich hatte eine Reihe von Ubermenschen



erwartet oder wenigstens Personen mit unglaublich interessanten Ansichten, mit Augen von

Holbein oder Miindern von Mengs. Erleichtert schlief ich ein.

Am nédchsten Morgen ging es Franco tatsachlich etwas besser, und er konnte aufstehen. Nur
seine Stirn sah aus wie mit Schmirgelpapier bearbeitet, da er sich die ganze Nacht lang die
Schweilstropfen mit einem Leinentuch abgewischt hatte. Er flrchtete, wegen seiner
mangelhaften Deutschkenntnisse nicht genommen zu werden, und ich beruhigte ihn, indem
ich Witze Gber unsere Mitbewerber machte, Neohippies und Abiturientinnen mit
aquarellierten Tagebtichern.

Hendrik war noch so redselig wie am Abend zuvor, und er flog nach einer Minute aus der
Prifung. Dabei war es eigentlich keine Schwierigkeit. Die Prifungskommission stellte
vollkommen belanglose Fragen, es war alles langst entschieden. Mich fragte man, was ich
von Paul Klee hielte, und ich antwortete: nichts. Franco wurde gefragt, was er fur

Erndhrungsgewohnheiten habe. Am Nachmittag konnten wir uns immatrikulieren.

AnschlieRend fuhren wir Hendrik mit dem Mercedes zum Bahnhof. Mein Onkel hatte mir den
Mercedes fiir eine Woche geliehen, damit ich an meinem neuen Studienort gleich alles
klarmachen konnte, wie er es ausdriickte. Wahrend der Fahrt fing Hendrik an, durchzudrehen.
Er wirde nicht aufhoren, an seiner Entwicklung zu arbeiten, sagte er. Seine Radierungen
seien nicht zu schwach, eher zu subtil, hatten die Professoren gemeint, nachstes Jahr werde er

sich erneut bewerben.

»Das ist die korrekte Position«, sagte Franco und biR auf seinen Fingernégeln rum.

»Dann bis nachstes Jahr«, sagte ich.

Als wir auf dem Gleis standen und Hendrik hinterherwinkten, kamen mir die ersten Zweifel.
Der Nurnberger Bahnhof gehdrt zu den deprimierendsten Bahnhdfen der Welt, alles wie
geleckt, wie in einer 5000-Einwohner-Stadt. Ich wulte pl6tzlich nicht mehr, was ich hier
wollte. Franco warf zwei Paracetamol ein und kaufte einen Sixpack am Kiosk, und weil wir
uns nirgends hinsetzen konnten, setzten wir uns in den Mercedes und fuhren um die
Stadtmauer herum. Aus unerklarlichen Griinden ist diese Stadtmauer komplett erhalten. Es
war ein triiber Spatherbsttag. Franco war ganz aufgekratzt und schrie immer »Mein Freund!«

und haute mir beim Fahren auf die Schulter. Er hatte nicht damit gerechnet, die



Aufnahmeprifung zu bestehen. Den ganzen Abend fuhren wir im Kreis und hielten nur an,

um neue Sixpacks zu kaufen.

»Ist ganz Deutschland so«, sagte Franco nach einer Stunde. Frustrierende, kleine Straf3en.
Frustrierende, sandsteinfarbene Fachwerkbauten. Vom Auto aus gesehen war es irgendwie
amusant. Aber langer als fiinf Tage hierzubleiben erschien mir verwegen. Franco wollte am
néchsten Tag nach Spanien, um seine Wohnung aufzuldsen. Als wir noch betrunkener waren,
fing er an, von seinem stdldndischen Temperament zu erz&hlen (seine Haut war weif3 und
schorfig wie die eines Polarforschers), und noch spéter warf er die Arbeiten aus dem Fenster,
die er wahrend der praktischen Prifung gemacht hatte.

»Kannst du nichts mitnehmen!« rief er, und groRRe, schmierige Pappen segelten hinter uns
durch die Nacht.

Nach der einunddreiRigsten Umrundung der Stadtmauer blieb das Auto liegen, mitten auf der
Stral3e, ohne Vorwarnung. Wir lagen vor einem Platz, der Plarrer hiel3, an der stidwestlichen
Ecke der Altstadt, und Franco fing an zu kichern. Er lachte, er zeigte mit dem Finger auf das
StralRenschild und lachte, und ich lehnte mich Gber das Lenkrad nach vorn und schloR die
Augen. Nichts passierte. Der Verkehr floRB um das Hindernis, die Tram versetzte den Wagen

in Schwingungen, aber nichts passierte. Nicht mal hupen konnten sie hier.

Es war leicht, ein billiges Zimmer in einem Studentenwohnheim aufzutreiben. Bevor Franco
nach Spanien gefahren war, hatten wir abgemacht, wer als erster eine Wohnung fande, wiirde
den anderen solange bei sich wohnen lassen. Ich hangte fur Franco einen Zettel mit meiner

neuen Adresse ans Schwarze Brett der Akademie, aber Franco blieb verschwunden.

Das Studium war ein Desaster. Unsere Professorin erschien genau einmal die Woche, liel}
sich Bilder zeigen und redete mit uns, als waren wir Funfjahrige. Fir jeden Studenten hatte sie
einen eigenen Satz. Frau Reifkarst, Sie lesen zu wenig. Herr Brischke, denken Sie mal tber
ihr Menschenbild nach. Es war unglaublich. Mein Satz lautete: Sie sind innerlich unbeteiligt.
Jedesmal, wenn ich Arbeiten zeigte: sie sind innerlich unbeteiligt. Ich wulite nie, was damit
gemeint war. Meinen Mitstudenten schien dieses Gerede nicht gerade den Schlaf zu rauben.

In der Aufnahmemappe hatten die meisten Bleistiftzeichnungen und kleine Landschaften
transportiert, nach zwei Wochen an der ABK malten sie mannshohe Leinwande mit
Schrubbern voll. Viele kamen von Waldorfschulen und lasen Faschistenliteratur. Sie saf3en in



der Klasse und diskutierten sogenannte Wahrnehmungen, und am Wochenende fuhren sie mit

zwei groRen Taschen voller schmutziger Wasche zu ihren Eltern.

Schon bald versuchte meine Professorin, mich rauszuschmeifRen. Sie habe sich in mir
getéuscht. Das groRte Problem stelle meine Haltung dar. Wahrscheinlich wére ich lieber
Insektenforscher geworden, oder warum wirde ich den ganzen Tag im Unterholz vor der
Akademie rumkriechen? Alles, was ich bisher gemacht hétte, sei Mist.

»Mistl« sagte sie.

Ich sagte, da3 mir der Gedanke auch schon gekommen sei.

»Sehen Sie! Sie geben sich nicht die geringste Muhe, mich zu verstehen, rief sie. »Ich gebe
Ihnen gute Ratschléage, und Sie horen nicht zu. Ich sage Ihnen, Sie missen in sich
hineinfiihlen, und Sie tun es nicht. Vielleicht ist da ja nichts? Haben Sie mal dartiber
nachgedacht? Sie sind vielleicht nicht doof, aber das reicht hier nicht. Sie missen empfinden.
Empfinden! Wenn das so weitergeht, schmeif3 ich Sie raus, am Semesterende, ich kann das.«
Sie zog ihre Mundwinkel zu einer Art Lacheln nach unten, und ich machte, um sie nicht zu

enttauschen, einen innerlich unbeteiligten Eindruck.

Das Studium war aber nicht mein Hauptproblem. In der ersten Zeit war ich fast ausschliellich
damit beschéftigt, mir auf dem Flohmarkt Mdébel und Bettwésche und Teller und Topfe zu
kaufen und mich mit Franco Cosic herumzuschlagen. Irgendwann namlich stand Franco vor
meiner Tur. Er hatte einen Seesack in der Hand, ein Buigeleisen in der anderen, und er war
vollkommen begeistert und bekifft. Er hielt meinen Zettel, den ich am Schwarzen Brett
vergessen hatte, hoch und schwenkte ihn wie einen Liebesbrief, und ich umarmte ihn. Ich
hatte keine sozialen Kontakte gekniipft, seit das Studium begonnen hatte, ich kannte
niemanden im Umkreis von 500 Kilometern, und ich umarmte ihn leidenschaftlich. Er roch,
als hétte er seit Wochen nicht geduscht. Das Bugeleisen hatte er im Mull gefunden und
mitgenommen, weil er meinte, ich kénne es vielleicht reparieren. Am Anfang besal3

Franco Uberhaupt kein Geld, und es bestand keine Aussicht, ihn aus meiner

Einzimmerwohnung wieder rauszukriegen.

Tagsuber fuhren wir an die Akademie. Abends hockten wir an meinem Tisch, der aus zwei
Pappkartons und einem Resopalbrett bestand, und ich wurde immer gereizter. Ich muf3 jeden
Tag eine gewisse Zeit mit mir allein sein, sonst drehe ich durch, und Franco tat das
Menschenmagliche, damit ich durchdrehte. Sein kompletter Besitz bestand aus neunzehn



Teilen, aber er schaffte es, diese neunzehn Teile so in meiner Wohnung zu plazieren, dal sie
uberall obenauf lagen und alles versperrten. Er erzahlte von kroatischen Kindheitserlebnissen.
Ich hatte keine ruhige Minute. Es war unmdglich, einander aus dem Weg zu gehen. Wenn ich
abends in einer Ecke sal3, um ein Buch zu lesen, fragte Franco nach fiinf Sekunden: Was
machst du da? Was ist das fur ein Buch? Worum geht es? Liest du mir vor?

Aus Rache nahm ich irgendwann das Geschiitz aus dem Regal. Schopenhauer.

»Was ist das fur ein Buch?« fragte Franco. »Liest du mir vor?«

Und ich las ihm vor. Stundenlang. Franco war begeistert. Er verstand kein Wort, daftr war
sein Deutsch zu schlecht, und, um ehrlich zu sein, auch ich verstand kein Wort. Aber an ein
Aufhéren war nicht zu denken. Franco war auf3er sich, daB ich so schwierige Biicher kannte.
Nach jedem zweiten Satz stellte er eine Verstdndnisfrage. »Was ist die Objektitat des reinen
Willens?« Ich wuldte es nicht, aber wahrend ich es erklarte, begriff ich es manchmal selbst.
Nach jedem Abschnitt gab ich eine Zusammenfassung. Ich las, ich erklarte, und wenn ich
nicht weiterwufte, preschte Franco in die Liicke und brachte alles mit indischer
Seelenwanderung und Heisenbergscher Unscharferelation in Verbindung, seinen zwei
Lieblingsgedanken. Er fragte, ob ich ihm zustimmen konne. Ich antwortete, dal? ich ihn fiir
geisteskrank hielte, und er wurde wiitend wie ein kleines Kind. Trotzdem las ich ihm jetzt

néchtelang Schopenhauer vor, denn alles andere war noch schlimmer.

Irgendwann fiel die Heizung aus. Ich lieh mir einen Heizlufter, aber der erwérmte das Zimmer
nur auf zehn oder zwoIf Grad. Wenn ich jetzt abends aus der Akademie zurtickkam, lag

Franco meistens in meinem Bett, das er den ganzen Tag nicht verlassen hatte.

»lch habe eine Vision gehabt«, sagte er mit ersterbender Stimme. »Willst du wissen?«
»Nein, sagte ich.

Ich setzte in der Kiiche Wasser auf, ohne die Handschuhe auszuziehen, und sah aus dem
Fenster. Aus einem gelbschwarzen Himmel fiel Schnee und taumelte tber die vierspurige
StraBBe. Ein Polizeiauto hielt neben einer Schneewehe. Der Beifahrer stieg aus, trat mit einem
Ful in die Schneewehe, und ich erinnerte mich wieder daran, daR ich von Anfang an gewul3t

hatte, daR diese Stadt nichts fir mich war.

»lch hatte furchtbaren Hunger«, sagte Franco. »Aber ich konnte nicht aufstehen. Ich war zu
schwach. Zu kalt. Ich mulite die ganze Zeit ans Totsein denken. Wenn ich die Mdglichkeit



gehabt hatte ... Oh Mann. Aber ich hab nur auf die Wand gestarrt, und dann plétzlich habe
ich dieses Wort auf der Wand realisiert. In grof3en klaren Buchstaben. Wie vor meine Stirn
geschlagen. UNTERKALT .«

Er machte eine Kunstpause. Ich konnte hdren, wie er unter der Bettdecke raschelte.
»Gibt es das Wort?«

»Nein«, sagte ich.

»Ist das nicht fantastisch?« rief er. »Ich werde ein Objekt machen. UNTERKALT !«

»GrofRartig«, sagte ich. »Schreib’s dir auf, damit du’s nicht vergif3t.«

Schliel3lich gelang es mir, Franco bei Alexander unterzubringen, einem Kommilitonen.
Alexander hatte eine Zweizimmerwohnung und kam mit Franco besser klar als ich. Franco
muBte sich auch nicht an der Miete beteiligen. Nur einmal erzéhlte Alexander, dal Franco
ihm mit Schopenhauer auf die Nerven gehe. Man konne mit ihm keine Busfahrkarte kaufen,
ohne dal’ er vom freien Willen anfange. Alexander tat so, als ob es ihn aufregen wirde, aber

in Wirklichkeit gefiel es ihm. Er war Lehrerkind und stand auf Ausgetickte.

An der ABK traf man Franco selten in irgendwelchen Kursen. Wenn man ihn fragte, was er
den ganzen Tag mache, antwortete er: Nachdenken. Er bequatschte alle Studenten, keiner
hielt es lange aus. Ich kriegte mit, dal3 er anfing, hinter meinem Ricken rumzuerzahlen, was
fiir ein wahnsinniges Genie ich sei. Er erzdhlte jedem, der es nicht hdren wollte, dal? ich ein
wahnsinniges Genie sei, und hllte sich auf Nachfragen in geheimnisvolles Schweigen. Wenn
er mich am Ende eines langen Ganges entdeckte, schrie er Uber hundert Meter Entfernung:
»Ah, der Herr Schopenhauer! Habe die Ehrel«

Selbst unter den Durchgeknallten an der ABK war Franco eine Ausnahmeerscheinung, auch
was seine Arbeiten betraf. Obwohl ich Konzeptkunst neben Gitarrenmusik und Totalitarismus
zu den grofBen Irrtimern des zwanzigsten Jahrhunderts rechne, muB ich zugeben, dal3 Francos
Gebastel mich erschutterte. Neben den Installationen seiner Mitstudenten nahmen sich
Francos Objekte aus wie der Weihnachtsbasar der Bodelschwinghschen Anstalten. Es war

schwer, nicht in Tranen auszubrechen.

Manchmal erkundigten sich Mitstudenten bei mir nach Franco, und ich erklarte ihnen hinter
vorgehaltener Hand, er entstamme einer kroatischen Kriegsverbrecherdynastie. Seine vier



alteren Brider seien alle hochrangige Militérs, nur er, der Jungste, ein mifdratenes
Pazifistenschwein. Der Vater habe ihn in die Geschlossene einweisen lassen, aus Griinden der
Familienehre. Vor einem halben Jahr die Flucht nach Spanien, das Studium erfolge auf

Anraten seines Analytikers. Franco selbst kdnne (ber diese Dinge nicht sprechen.

Wie Franco tatséchlich auf seine Umgebung wirkte, konnte man daran sehen, dal} acht von
zehn Leuten diese Geschichte glaubten. Noch Jahre spéter bekam ich sie in unterschiedlichen
Versionen immer wieder zu horen, abenteuerlich ausgeschmiickt mit Ustascha-Hauptlingen

und Elektroschocks.

Noch schlechter als mit Studenten kam Franco mit Studentinnen klar. Er war nicht besonders
attraktiv, und seine euphorische Art konnte auch das gutmdatigste Rudolf-Steiner-H&schen in
die Flucht schlagen. Die Art und Weise, wie er versuchte, beim anderen Geschlecht zu landen,
lie} mich irgendwann vermuten, daf3 er noch Jungfrau war. Er behandelte weibliche Wesen
wie Gottheiten. Ich versuchte ihm zu erklaren, worin sein Fehler bestand, aber alles, was ich
vorbrachte, war ihm noch unverstandlicher als die Geschichte der abendlandischen

Philosophie. Er sagte, er wolle tiberhaupt keine Frau kennenlernen.

Eines Morgens, in einer Pause beim Aktzeichnen, zog Franco ein zusammengefaltetes Foto
aus seinem Portemonnaie. Es war ein Ausrif3 aus einer offenbar spanischen Tageszeitung, das
grobgerasterte, verschwommene und atemberaubende Bild eines jungen Madchens. Die Zige
ebenmaRig, bis auf ein Auge, das schief im Kopf drinstand.

»Meine Freunding, sagte Franco.

Ich zweifelte nicht eine Sekunde lang, dal3 er der Person auf dem Foto noch nie begegnet war.
Er erzahlte, er habe sie vor Jahren auf einer Ausstellung kennengelernt, sie sei eine groRe
Denkerin. Er schreibe ihr taglich, leider antworte sie selten, aber wenn er endlich die
Wohnung vom Sozialamt bekédme, wiirde sie auch nach Deutschland ziehen. Er schilderte die
Freundlichkeit des Sachbearbeiters vom Sozialamt in den glihendsten Farben, dann erzédhlte
er begeistert von seinem UNTERKALT-Projekt, das gerade gescheitert war, was er zum Teil
des Konzepts erklérte. Dann redete er davon, wie er sich ein Loch in die Hose gerissen hatte,
und zeigte mir das Loch. Alles im Tonfall &uBerster Euphorie. Und das deprimierte mich
immer am meisten. Egal, was passierte oder nicht passierte, Francos rauschhafter Zuneigung

zum Leben konnte nichts etwas anhaben. Wenn er seinen Schal verlor, entdeckte er die



Faszination der Kalte. Wenn wir eine Stunde zu Fu8 im Schneegestober durch die Stadt liefen,
um ins Kino zu gehen, weil unser Geld fur Kino und U-Bahn nicht reichte, und wenn wir

nicht reinkamen, weil das Kino ausverkauft war, war Franco begeistert.

»Wieder acht Mark gespart!« sagte er. »Wir werden uns grof3artig amisieren.«

»Mit acht Mark, sagte ich.

Vor einem Supermarkt fing er an, Einemarkstiicke in die Einkaufswagen zu stecken, acht
Stlick insgesamt. Ich machte ihn darauf aufmerksam, dal} man, um die gesamte Schlange von
Einkaufswagen abzuldsen, nur eine einzige Mark brauchte.

»Du bist so schlau!l« sagte er, schob die Wagen wieder ineinander und I6ste zwei
Zehnerreihen aus, eine fur mich, eine far ihn.

»Was soll ich damit?« sagte ich.

Es war muhsam, die Wagen durch die nachtlichen Stral3en zu schieben. Zum Wohnheim am
Kettensteg ging es einen Berg hinauf. Franco steuerte die Mauer an, die fiinfzehn Meter in die
Pegnitz hinabfihrte, und sagte, ich solle ihm helfen. Aber es war aussichtslos, die Wagen am
Stlick Uber die Mauer zu kriegen. Wir hatten sie kaum den Berg raufschieben konnen,
anheben war unmaglich. Also investierte Franco noch mal zwei Mark und spaltete die Wagen

in Funfergruppen. Die hievten wir stéhnend in den FluB3, eine nach der anderen.

»lhr Arschlécher!l« rief Franco. »Koénnt ihr mich héren? Ich hasse euren ScheilRkapitalismus,
ihr Arschlécher!«

Niemand horte ihn. Es war Nacht, und die Leute schliefen, und mit ihnen die Leidenschaften,
die sie fur dieses Gesellschaftssystem empfinden mochten. Flach und silbern blinkten die
Einkaufswagen unten im Flu3, von kleinen Wellen tberspult. Friher oder spater wiirden sich

Schlamm und Treibgut in ihnen verfangen.

»Noch zwanzig Mark und du kannst den ganzen FluR stauen und die Altstadt versenkenc,
sagte ich, und lange standen wir dort oben im Schneegestober und schauten hinunter und
rauchten, und Franco versicherte mir ein ums andere Mal, was fir ein ausgezeichneter

Mensch ich sei.

Es schneite die ganze Woche. Dann kamen frostklare Tage mit einer grellen, tiefstehenden
Sonne, die schrég durch die Fenster der Mensa schien. Ich saB allein in der Mensa und las.

Meine Heizung war noch immer nicht repariert. Als Franco sich zu mir an den Tisch setzte,



waren seine Augen so durchsichtig und fiebrig wie bei unserer ersten Begegnung in der
Jugendherberge. Er riihrte sein Essen kaum an. Ich fragte, was los sei, und er beugte sich tiber
den Tisch und flusterte:

»Mara kommt.«

»Was ist Mara?«

»Meine Freundin.«

»Hat sie dir geschrieben?«

»Sie kommt«, sagte Franco und zeigte geradeaus.

Eine zierliche, dunkle Frauengestalt 6ffnete die glaserne Tur zur Mensa. Sie war in einen
schweren Mantel gehllt, der auf dem Boden schleifte, und sie hatte einen Koffer in der Hand.
Franco legte sein Besteck parallel auf den Teller. Er gab sich grof3e Mhe, es lautlos und
konzentriert und wirklich parallel hinzulegen, dann ging er der Frau entgegen und begrite
sie, indem er ihr die Hand hinstreckte. Sie nahm sie nicht.

Zwei Tage spater wurde ich von ihnen zum Essen eingeladen. Franco hatte gekocht und alles,
Alexander schaute verlegen auf seinem mit Kerzen und Weinflaschen vollgestellten

Kchentisch herum. Ich stellte mein Sixpack dazu.

»Darf ich vorstellen: Das Geniel«

Ich lachelte. Mara schwieg. Den ganzen Abend redete nur Franco. Es war sehr anstrengend,
und ich verabschiedete mich zeitig. Francos Benehmen Mara gegeniiber machte mich fast
krank. In einem fort fragte er, ob alles in Ordnung sei, schenkte Wein nach und sprang vom
Stuhl auf, sobald sie einen beliebigen Gegenstand mit den Augen berihrte. »Mo6chtest du
noch Salz? Mdchtest du Pfefferminzplatzchen? Mdchtest du dich hinlegen?« Irgendwann
sagte Alexander: »Lal} doch mal gut sein«, und Mara schaute Alexander an. Sie trug ein
grofRes silbernes Kreuz auf der Brust. Ich wufite nicht mal, ob sie Deutsch sprach.

Natdrlich zog auch Mara bei Alexander ein. »Nur bis sie eine eigene Wohnung haben, sagte

Alexander. Aber es war Kklar, daf sie nie eine eigene Wohnung haben wiirden.

Mara hatte die Ublichen Klischeekrankheiten wie aufgeschlitzte Unterarme, und ihre
Zigaretten driickte sie immer auf den Fingerkndcheln aus, wenn man nicht hinguckte. Aber
sonst war sie vollkommen in Ordnung. Und sie sah tatsachlich genauso aus wie auf dem Foto,

genauso atemberaubend und auch genauso verschwommen, so da3 es immer ein bi3chen



wirkte, als ob sie im Schatten stiinde oder etwas weiter weg. In ihrem Beisein wurde Franco
unsichtbar. Er redete doppelt soviel wie sonst, aber er konnte nicht verhindern, dal3 er

unsichtbar wurde, eine fahrige Hirtenfigur im Hintergrund einer Marienverehrung.

»Es ist nicht Freundschaft, sondern reines Mitleid, dal3 ich sie ihm nicht l&ngst ausgespannt
habe«, sagte Alexander einmal im Suff zu mir, und ich dachte: Alexander ist wirklich noch
bloder, als er aussieht. Aber dann dachte ich, dal ich den Gedanken ja so oder so ahnlich auch
schon gehabt hatte. Dazu kam, daR lange Zeit unklar blieb, was Franco und Mara eigentlich
miteinander verband. Standig liefen sie hintereinander her, aber nie sah man eine Beriihrung

zwischen ihnen.

Mara schrieb sich nicht an der ABK ein, arbeitete aber mit an Francos Projekten. Ein paar
Wochen lang bauten die beiden Computerzubehdr aus Streichhdlzern. Irgendwann kamen sie
—ich weil nicht, ob Franco oder Mara — auf die Idee, einen Zinnsoldaten zu schlucken, um
dann ein Rontgenbild vom Verdauungstrakt zu machen. Sie warfen eine Munze, Mara verlor
und schluckte den Soldaten. Auf dem Rontgenbild war nicht viel zu erkennen, der Soldat
hatte sich im Magen quergelegt. Beim zweiten Versuch weigerten sich die Arzte bereits, Mara
zu rontgen. Mit ihren Fingerkndcheln und der Erklarung, den Soldaten wieder nur zufallig
geschluckt zu haben, stand sie kurz vor der Einweisung. Am Ende benutzten die beiden einen
Spanienaufenthalt, um weitere Réntgenaufnahmen machen zu lassen, auf denen der Soldat im
Profil zu erkennen war. Die spanischen Arzte fanden es nicht auBergewdhnlich, daR jemand

jeden Tag einen Soldaten verschluckte.

»Das Militar auf dem Weg zum Arsch, sagte Franco, wahrend er die Bilder mit Tesa an
Alexanders Kuchenfenster heftete.

»Ein wichtiger Beitrag zur Geschichte des Pazifismus«, sagte ich und schaute Mara an, die
die Kohorten von Spielzeugsoldaten, die durch ihren Korper marschiert waren, offenbar gut
verkraftet hatte.

»Ich bin der Krieg«, sagte Mara. »Ich verzehre den Soldaten.«

»Mara ist der Kriegl« wiederholte Franco emphatisch.

»Bei euch hackt’s doch, sagte ich.

Als ich Franco das ndchste Mal begegnete, schleppte er einen ausrangierten Leuchtkasten
durch die Akademie. Mein eigenes Studium war zu diesem Zeitpunkt



langst Vergangenheit. Ich hatte angefangen, als Aushilfe in einer Karosserielackiererei zu
arbeiten, wo ich feststellte, dal} man mit sechzehn Arbeitsstunden in der Woche einigermaf3en
Uberleben konnte. Das beruhigte mich. Trotzdem ging ich weiterhin regelmaRig an die
Akademie, um mich von meiner Professorin demdatigen zu lassen. Sie drohte weiterhin, mich
rauszuwerfen, tat es aber nie. Es gefiel ihr im Grunde, zwischen all den anthroposophischen

Idioten einen reinrassigen Idioten zu haben.

»Reg dich nicht auf. Ich muR dich tbrigens was fragen«, sagte Franco. Er stellte mir den
Kasten auf die Fuf3e, begann ein ziemliches Rumgerede und verlangte meinen
Wohnungsschlissel. Er brauche neutrales Gelénde.

»Du verstehst schon, sagte er.

Ich verstand kein Wort. Es dauerte eine Weile, bis er Klartext redete, und auch dann verstand
ich ihn noch nicht. Mara habe einen anderen, sagte Franco.

»Was?«

»lch habe Haare gefunden. Lange blonde Haare.« Er legte den Kopf schief und zupfte an
meinen Haaren herum, die nicht besonders lang, aber blond waren. »Ich habe ihm einen Brief
geschrieben. Ich werde diesen Menschen treffen und die Situation reinigen.«

»Ja und?«

»Dazu brauche ich neutrales Gelande.«

»Wenn du ein Blutbad anrichten willst, leg die Wohnung mit Plastikfolie aus«, sagte ich und

gab ihm die Schlssel.

Abends traf ich Mara vor dem Casablanca. Sie hatte sich nicht geschminkt. Ich glaube, sie
schminkte sich nie. Aber die Konturen ihres Gesichts waren so klar und gleichzeitig unscharf,
dal? sie aussah wie auf den grofRen Film-Noir-Plakaten, die uberall an den Wénden hingen. Ich
verbarg meine Aufregung hinter einer Wand aus Zigarettenrauch.

Das Kinoprogramm war nicht sehr originell, und wir entschieden uns fur Dr. Seltsam oder
wie ich lernte, die Bombe zu lieben, der in einem Dreiig-Sitze-Kino lief. Wir waren die
einzigen im Saal. Mara kannte den Film noch nicht, und sie lachte nicht ein einziges Mal,
auch nicht an der Stelle mit dem Cola-Au-tomaten, oder als der russische Spion reinkommt.
Aus Solidaritat versuchte ich, ebenfalls weniger zu lachen. Ein paarmal schaute Mara durch
die gespreizten Finger auf die Leinwand, und ich erklarte ihr, sie musse keine Angst haben,
der Weltuntergang sei nur ein Nebenmotiv. Aber, ehrlich gesagt, ich wul3te nicht, was mit ihr



los war. Ich hatte auch vorgeschlagen, rauszugehen, wenn da nicht die Sache mit Franco
gewesen waére. Ich hatte ihn gefragt, woher Mara ahnen sollte, dal er sich mit diesem Typen

in meiner Wohnung traf, und Franco hatte geantwortet: »Du verstehst nicht viel von Frauen.«

»Woher auch?«

»Frauen haben ein Radarsystem.«

Er war mir ziemlich auf die Nerven gegangen an diesem Tag. Insbesondere ging mir auf die
Nerven, dal? er ab und zu einen Treffer landete. Dal} ich nicht viel von Frauen verstand, der
Gedanke war mir in anderer Form auch schon gekommen. Ich wul3te nicht, woran es lag, aber
ich geriet dauernd an die Falschen und seit einiger Zeit nicht mal mehr an die, und ich hatte
mein eigenes Leiden so satt, dall mir die Aussicht, dal} mein grotesker Freund nun auch ins

Elend kam, eigentlich ganz gut gefiel.

Als der Film zu Ende war, starrte Mara die leere Leinwand an. Ich fragte, ob wir noch was
trinken gehen sollten, und Mara antwortete, das sei eine fantastische Idee. Ich hatte den
Eindruck, als ob es ihr vollkommen gleichgiiltig sei. Ich glaube, wenn ich sie gebeten hatte,
auf der Stelle eine Fahrradtour mit mir zu unternehmen, Passanten zu bespucken oder einen

Swingerclub zu er6ffnen, hatte sie ebenfalls gesagt, das sei eine fantastische ldee.

Sie bestellte Bier fiir uns beide, und ich redete Giber den Film, weil ich dachte, daB sie ihn
wenigstens im nachhinein lustig finden konnte, aber sie horte nicht zu. Oder ich hatte den
Eindruck, dal? sie nicht zuhorte. Sie faltete Papierfiguren aus der Speisekarte, wéahrend sie aus

dem Fenster schaute, und schlieRRlich gab ich es mitten im Satz auf.

Mara drehte sich um.
»Das«, sagte sie und kratzte sich am Handgelenk, »war der tiefsinnigste Film, den ich in

meinem Leben gesehen habe. Und dein Aspekt — ist der tiefsinnigste. Franco hat recht.«

Sie trank einen Schluck Bier, setzte das Glas ab und hob es nach einigen Sekunden erneut. Es
war nur ein sehr einfaches Armheben, aber man muf3te es gesehen haben. Sie zog das Glas
wie auf Schienen durch die Luft, behutsam und mit schlafwandlerischer Prazision. Es gibt in
alten Filmen manchmal so eine Aufnahme, wo ein klappriger Doppeldecker unendlich
langsam unter einer Briicke hindurchfliegt.

Dann holte Mara ihr Portemonnaie aus der Tasche und rief den Kellner.



Als ich nach Hause kam, lag der Schlissel auf dem Tirrahmen, und ein Blutbad hatte nicht
stattgefunden. Es roch nach Marihuana. Aber auBBer da das Namensschild mit Cosic
Uberklebt war, war nichts Verdachtiges zu entdecken. Ich 6ffnete alle Fenster, und als der
Rauch sich verflichtigt hatte, roch es noch nach etwas anderem, nach Menschen. Im
Kichenmdlleimer lagen zwei verschmierte Kondome. Meine Bettwésche war voller langer,

blonder Haare.

Einige Tage horte ich nichts von Franco, und ich rief ihn auch nicht an. Das war nicht meine
Aufgabe, ihm jetzt noch hinterherzurennen. Schliellich klingelte das Telefon.

»Wenn du in der Gegend rumficken willst, erzahl mir keinen Schei«, sagte ich witend. Ich
war nicht wirklich wiitend, aber als ich Francos Stimme horte, fiel mir wieder ein, wie er vor
wenigen Tagen »Verstehst du!« und »Mein Freund!« gesagt hatte, und diese Liigerei argerte
mich.

»lch hab nicht gelogen«, sagte Franco. »Wie ich gesagt hab. Alles genau geplant. Aber ich
konnte doch nicht damit rechnen, ich meine, ich war auf alles vorbereitet. Zufall und Fligung.
Und dann das.«

»Und dann was?«

»lch 6ffne die Tir, und wer steht vor der Tir?«

»Britney Spears?«

»Wer?«

»Egal. Wer steht vor der Tir?«

»Ein Adonis!« rief Franco. »Ein richtiger Adonis!«

»Das ist ja fantastisch«, sagte ich. »Ich freue mich fiir dich.«

»Ja, sagte Franco. »Ich war sofort beruhigt.«

»Was warst du?«

»Beruhigt. Weil ich Mara verstanden habe, verstehst du? Ich habe Mara sofort verstanden.
Mara und ich sind immer auf einer, wie sagt man, Welle?«

23

Franco rief von einer Telefonséule aus an, er stand ein paar Kilometer von mir entfernt, aber
ich konnte spiiren, wie er mit den Armen ruderte. Er redete von Liebe auf den ersten Blick
und Leidenschaft. Sie hatten sich die Kleider vom Korper gerissen, es gebe nichts im Leben,



was einen so voranbringe wie die Erfahrung der Bisexualitat, das empfehle er Gibrigens auch

mir. Ich hielt den Horer weiter weg.

»Was ist mit Mara?« fragte ich, und Franco redete erneut unverstandliches Zeug. Ich verstand
nur so viel, dal Mara nichts mehr von dem Jungen wissen wolle, aber nichts dagegen habe,
daR er, Franco, sich weiter mit ihm treffe.

»Erzahl mir keinen Scheill«, sagte ich.

»Wir haben jetzt praktisch ein Dreiecksverhéltnis ohne die Hypotenuse.«

»Erzdhl mir keinen gottverdammten Schei3«, sagte ich und legte auf.

Glucklicherweise bekam ich den Adonis nie zu Gesicht, und ich bemihte mich auch, ihn nicht
zu Gesicht zu kriegen. Es ekelte mich an. Abgesehen davon glaubte ich nicht an seine
Existenz. Wenn der Adonis wirklich so hervorragend aussah, erklarte das lediglich, warum
Franco unbedingt mit ihm ins Bett muf3te, nicht umgekehrt. Franco entsprach keinem

bekannten Schonheitsideal.

Zweimal lud ich Mara noch ins Kino ein, einmal sagte sie ab, einmal war es wie beim ersten
Mal. Ich schdmte mich. Ich ging nicht mehr aus und unternahm auch nichts. Mittags fing ich
an zu trinken und fiel um acht oder neun ins Bett. Ich lackierte Autos. Irgendwann zu dieser
Zeit bekam ich eine Depression. Ich weil3 nicht, ob es wirklich eine Depression war, aber
wenn ich nicht arbeitete, lag ich im Bett und starrte die Wand an. Ich dachte an nichts. Wenn
ich an etwas dachte, dann dachte ich daran, wie Mara in Alexanders Kiiche sal} und Zigaretten
rauchte. Ich dachte an Maras H&nde und an den roten Plastikaschenbecher auf dem
Kichentisch. Aber ich dachte insgesamt wirklich fast an nichts. Ich schaute vom Bett aus auf
die Wand, auf der nichts geschrieben war. Wahrscheinlich war es auch keine Depression, eher
eine L&hmung. Und es ging vorbei. Als ich anfing, die Stundenzahl in der Lackiererei zu

erhdhen, ging es vorbei.

Ich gewdhnte mich langsam an die Stadt, an das Studium und an den Gedanken, dal3 ich noch
viele Autos lackieren wirde. Als sich in der Firma herausstellte, daf3 ich Kunststudent war,
bekam ich ein paar Airbrush-Auftrage und spriihte bikinitragende Amazonen auf

Motorhauben.

Im Sommer erreichte mich eine Postkarte von Hendrik, an die Akademie adressiert. Auf der
Vorderseite war ein exotisches Elendsviertel mit Wellblechbarakken abgebildet, davor



feuerspeiende Drachen. Ein Ku-gelschreiber-Pfeil zeigte auf eines der Barackenfenster, da
stand »ICH!« dran. Auf der Riickseite vier vollkommen unbegreifliche Satze, die
wahrscheinlich ausdriikken sollten, daR Hendrik sich nun doch nicht mehr an der Akademie
bewerben wiirde (was wir sicher erwartet hatten), dal3 er uns jedoch viel Glick auf dem
eingeschlagenen Weg wiinsche und dal? er seine Bestimmung gefunden habe. Um die
Bestimmung néher zu charakterisieren, reiche leider der Platz nicht aus. Es endete mit den
Worten: GriR logisch Franco von mir ich fand ihn immer wahnsinnig sympathisch im

Gegensatz zu dir.

Franco fand die Karte weit weniger ratselhaft als ich. Er fragte lediglich, was Bestimmung
heilRe, und ich erklarte ihm, da Hendrik einer Sekte in Hinterindien beigetreten sei und jetzt
irgendwo auf der Stral3e Passanten bel&stige.

»Muir ist auch was Tolles passiert«, sagte Franco. Er und Mara hatten mit dem gerontgten
Soldaten den Danner-Preis gewonnen. Daflir gab es vergleichsweise viel Geld, und sie luden

mich zum Essen ein.

Ich mul3 vorausschicken, daB der Teil der Geschichte, der jetzt folgt, nicht mehr unbedingt als
wahnsinnig spannend bezeichnet werden kann. Was unter anderem daran liegt, daf3 ich bei
allem, was ich jetzt erzéhle, die Wahrheit erzéhle, erstens. Und zweitens, dal} ich im
folgenden fir den Leser auf vermutlich nicht nachvollziehbare Weise innerlich unbeteiligt
wirke, da ich alle Gefuhle, die ich wahrend dieser Reise hatte, die zum Ende meiner
Freundschaft mit Franco flihrte, nachtraglich aus dem Bericht gestrichen habe.

Also. Wir feierten Franco Cosics ersten Kunstpreis mit reichlich Alkohol, und es geschah
folgendes. Franco hatte ein Auto gekauft, einen Opel Corsa flr hundert Mark genau, und das
einzige, was man uber dieses Auto sagen konnte, war: Es fuhr. Der Lack war rostig griin und
die Beifahrertir mit dicken Lagen Paketklebeband an der Karosserie befestigt. Kurz nach
Mitternacht ging Franco mit uns auf den Parkplatz und erklarte feierlich, dal wir jetzt nach

Italien fahren wiirden. Wie Durer nach Italien gefahren sei, Holbein und van Eyck.

»Guck!« sagte Franco. »Das Wetter! Die Nacht! Die Sterne! Fantastisch.«

»Und van Eyck war nicht in Italien«, sagte ich.



Franco setzte sich hinters Steuer, und Mara und ich zogen ihn wieder aus dem Auto. Es folgte
eine Ansprache tber Willibald Pirckheimer und Venedig, dann stieg Franco wieder ins Auto,
und wir zerrten ihn wieder heraus. Irgendwie schafften wir es, ihn zu tberreden, vorher

wenigstens auszuschlafen.

Schon am néchsten Morgen, als ich mit reichlich Restalkohol im Blut am verabredeten
Treffpunkt stand, bereute ich, zugestimmt zu haben. Die Sonne kam weil3 und
kopfschmerzend tber den Horizont. Die StralRe war menschenleer, auer mir und meinem
Rucksack war niemand zu sehen. Dann tauchte am Ende der Bahnhofstralie der Corsa auf.
Mara sal3 am Steuer, und sie mul3te aussteigen, damit ich durch die Fahrertir auf den
Beifahrersitz klettern konnte. Im Fond saRen der schrecklich aussehende, Gibermiidete Franco
und ein pickliger, dimmlich grinsender Junge mit langem, blondem Haar. Ich schétzte ihn auf

ungeféhr siebzehn.

Bis Munchen redeten wir kein Wort. Ich schlief meinen Rausch aus. Meinen Rucksack muf3te
ich auf den Knien halten, weil der Kofferraum nicht zu 6ffnen war, das Schlof3 war kaputt.
»Das SchloB ist nicht kaputt, wir haben eine Leiche im Kofferraum, sagte Franco. Dieser
Witz gefiel ihm so gut, dal? er ihn flinfhundert Mal wiederholte. An der 6sterreichischen
Grenze kurbelte er das Fenster runter und informierte eine Gruppe von Uniformtragern tber
den Inhalt unseres Kofferraumes. Der Adonis kicherte aufgeregt, so etwas Verriicktes hatte er
mit Sicherheit noch nicht erlebt. Aber die Gendarmerie nahm keine Notiz von uns. Es war

nicht der Tag fur Kofferraumleichen.

Mara fuhr gleichméaRig Tempo 100, mehr war aus dem Corsa nicht rauszuholen. Der Adonis
erzahlte von seiner Téatigkeit als Rechtsanwaltsgehilfe, unglaublich drdges Zeug. Bis ich es
nicht mehr aushielt und sagte, er solle die Klappe halten. Danach schwieg er fur den Rest der
Fahrt. Wenn Franco nicht gerade den Inhalt des Kofferraums beschrieb, hérten wir leises
Getuschel von der Ruckbank und schmatzende Gerdusche. Ich drehte mich nicht um. Mara
starrte konzentriert auf die Fahrbahn, so ernst und konzentriert, wie man nur starren kann. Ab
und zu zeigte sie auf ein Verkehrsschild und fragte mich, was es bedeute. Bei manchen
Schildern fragte sie zweimal, sie konnte sich die Bedeutung nicht merken. Ich wul3te nicht, ob
spanische Verkehrsschilder grundsatzlich anders aussahen, und fing an, ihr die wichtigsten
Zeichen auf einen Notizblock zu malen. Keine Ahnung, ob sie tberhaupt einen Fuhrerschein

hatte. Aber sie fuhr ausgezeichnet, insofern war es egal.



Als Mara sagte, dal? sie zu miide zum Weiterfahren sei, waren wir schon irgendwo in den
Bergen. Die Fahrt dauerte entschieden langer, als wir alle angenommen hatten. Es waren zwar
nur ein paar hundert Kilometer, aber bergauf ging beim Corsa gar nichts. Die Steuerung zog
auf anstrengende Weise nach rechts. Mara sagte, ihr Ricken sei verspannt, und der Adonis
legte von hinten seine Hande auf ihre Schultern, um sie an der Kopfstiitze vorbei zu massieren.
Falls er durch einen glicklichen Zufall oder eine gute Fee jemals die Gelegenheit erhalten

sollte, sein Leben noch einmal zu leben — wird er diese Geste vermutlich nicht wiederholen.

Im selben Moment, als er Maras Schultern berthrte, liel Mara das Steuer los. lhre Hande

flogen in die Luft, ihr Oberkorper fuhr zwischen den Sitzen nach hinten wie ein Beil.

»Wasl« rief sie.

Der Corsa zog sofort nach rechts. Ich griff ins Lenkrad, konnte aber nicht verhindern, daR wir
den Seitenstreifen abrasierten. Ein lacherliches Gebusch prasselte tiber die Windschutzscheibe.
»lst ja gut, ist ja gut«, sagte der Adonis.

»Was ist gut?« sagte Mara. »Was ist gut?«

»Bitte, dreh dich um, bitte — daaaaa-aa-aa!« schrie der Adonis, wahrend um uns herum die
Autos kreischend zur Seite sprangen. Wir waren mittlerweile auf der Uberholspur, ich hatte
das Steuer Uberrissen. Mara hatte den rechten Ful vom Gas genommen, sich mit dem linken
aber von der Kupplung abgestoRRen, um ihrer Drehung Schwung zu geben, und wir schossen
lautlos bergab.

»Marag, sagte Franco.

»Halt die Klappe!« sagte Mara.

Dann passierte lange gar nichts. Ich fuhr zur Unterhaltung leichte Schlangenlinien, und als wir

im Tal waren, drehte Mara sich in Zeitlupe wieder nach vorn.

Bis zum Brenner herrschte Schweigen, dann bogen wir in eine Ausfahrt. Ich muf3te auf die
Toilette, der Adonis auch. Wegen der Hitze hatten wir unsere Schuhe ausgezogen und liefen
barfu, was, wie sich jetzt herausstellte, ein Fehler war. In der gelbgekachelten Toilette
standen Wasser und Pisse zentimeterhoch. Mir machte das nichts, ich war schon wieder
betrunken. Aber der Adonis trippelte hin und her und entschied sich erst nach einer halben
Stunde, auf eine Kabine zu gehen, wo er sich aus Toilettenpapier einen Sitz bastelte. Das

konnte ich noch horen.



Als ich zum Auto zurlickkam, parkte Mara gerade riickwarts aus. Sie bremste, drehte sich im
Auto herum und traf Franco im Gesicht. Ich klopfte an die Fahrertir, damit sie mich
reinlieen. Wahrend ich einstieg, ging das Geschrei weiter.

»Scheille«, sagte Franco.

»Gib her!« sagte Mara.

»Marax, sagte Franco.

Mara legte den ersten Gang ein und trat aufs Gas

pedal, als der Adonis gerade aus der Toilette kam. »Gib her, verdammte Scheil3e!« »Ist mir
doch egal«, sagte Franco mit piepsiger Stimme und reichte einen Rucksack nach vorn. Mara
kurbelte das Fenster runter und hievte den Rucksack tber Bord, die Fahrbahn rif3 ihn weg. In
der Heckscheibe konnte ich sehen, wie der Rucksack uns aufgeregt und begeistert
hinterherrollte, und auch der Besitzer des Rucksacks rannte uns aufgeregt und begeistert
hinterher. Dabei entfernten sie sich immer weiter von uns, wurden langsamer und blieben

schlielich traurig nebeneinander stehen, wie Herr und Hund.

Franco hatte sich gleich zu Anfang dieser Szene im Fond abgeduckt, Kopf zwischen den
Knien, jetzt fing er an zu kichern. Das letzte, was ich von dem Adonis sah, bevor eine
Autobahnkurve ihn aus meinem Leben rotierte, war eine Art Ausdruckstanz. Wie ein Storch,
der sich Glasscherben in beide Fl3e getreten hat, hampelte er von einem Bein aufs andere und
schlug sich mit den Handen abwechselnd auf die Knochel. Ich angelte mit zuriickgelehntem
Oberkorper unter dem Sitz herum, fand die Sandalen des Adonis und warf sie aus dem

Fenster.

Eine Stunde lang sagte keiner ein Wort. Franco trank auf der Ruckbank mehrere Dosen Bier
und Kippte dann zur Seite und schlief ein. Ich fragte Mara, wieso sie den Adonis tiberhaupt
mitgenommen hatten, und Mara vergewisserte sich im Riickspiegel, dal? Franco wirklich
schlief. Dann sah sie wieder durch die Windschutzscheibe.

»Was ist das?« fragte sie.

»Sechzig Kilometer.«

»Und in sechzig Kilometern?«

»Richtgeschwindigkeit, du darfst nicht langsamer als sechzig fahren.«

Ich trug das Verkehrsschild in den Notizblock ein. Dann legte ich den Kugelschreiber zuriick
auf die Ablage und sah Mara an.



»Weilt du, warum ich so gespannt war, als ich nach Deutschland kam?« sagte Mara. Sie
wackelte am Riickspiegel herum, betétigte vier, finf Mal den Abblendknopf und liel3 dann die
Hand sinken und suchte nach den Zigaretten. »Franco hat es dir erzéhlt.«

»Was hat er erzahlt?«

»In der Jugendherberge, als er krank war. Er hat mich angerufen, ich war gerade — und Franco
hat gesagt, ich hab jemand getroffen, der ist wie ich.«

»Wie wer?«

»Wie ein Spiegel«, sagte Mara.

»Wer? Ich?« sagte ich und hustete.

Mara pref3te ihren Kopf gegen die Kopfstltze und driickte stéhnend die Brust heraus. Dann
lehnte sie sich wieder weit in den Sitz zurtick und steuerte das Auto mit durchgestreckten

Armen.

»lch muB dich mal was fragen«, sagte Mara.

Wir fuhren durch Felswande, die aussahen wie erfunden. Unendlich langsam Uberholte uns
ein weiler Reisebus. Ich sah Maras Profil, das eine schiefe Auge, die schimmernde Haut,
dieses irgendwo im sechzehnten Jahrhundert in der Ndhe von Mailand gemalte Portrat einer
Hofdame. Der Reisebus im Fenster hinter Mara nahm kein Ende, und pl6tzlich erinnerte ich
mich wieder daran, wie ich das halbe Friihjahr in meinem Bett verbracht und die Wand
angestarrt hatte. Das erinnerte mich wieder an die langen blonden Haare auf meiner
Bettwésche. Das erinnerte mich an Franco, wie er schweilltberstromt in der Jugendherberge
gelegen hatte, das erinnerte mich an Hendriks nackten Oberkorper beim Z&hneputzen, das

erinnerte mich an das Tier mit den zwei Riicken.

»Glaubst du an Jesus?« fragte Mara.

Ich atmete ein, hielt die Luft an und sah Mara aus den Augenwinkeln an. Die ebenméRigen
Zuge, der seltsame, ernste Blick. Ich wul3te, dal? ich den richtigen Ton nicht treffen wirde,
und atmete wieder aus.

»Jesus«, sagte ich. Ich kurbelte das Seitenfenster einen Spalt auf.

»Du bist ein Mensch, der viel nachdenkt«, sagte Mara.

»Worauf willst du hinaus?«

»Wenn du Jesus denkst, was denkst du dann?«

»Ich bin Atheist. Ich meine —«

»Kennst du das Sprichwort, Gott wiirfelt nicht?«



Ich hatte sie noch nie so viel auf einmal reden héren. Es war unser erstes langeres Gespréch,
seit wir uns kannten, und ich hatte mit Sicherheit nicht erwartet, daf? wir uns nach finf
Minuten die Kleider vom Leib reiRen wiirden. Aber dal3 es jetzt um Jesus ging, verwirrte mich.
Mara redete tiber Gott und die Welt und den Adonis und das Neue Testament, und ich hatte
Moiihe, ihr zu folgen. Was aber nicht an ihr lag. Ich sah sie an und horte den Klang ihrer leisen,
von weither kommenden Stimme, ich horte die Worte Seelenverwandtschaft und Heisenberg,
und plétzlich hatte ich eine Art Déja-vu. Oder eigentlich ein Déja-vu in umgekehrt. Die
rasende Landschaft, der verschwundene Reisebus, die komplizierten Schlieren auf der
Fensterscheibe, Mara — alles kam mir auf einmal so unzerstdrbar, so eisern existierend vor,
daf3 ich den Gberwéltigenden Eindruck hatte, nicht die Gegenwart oder eine Erinnerung,
sondern einen Ausschnitt der Zukunft zu sehen. Jemand schaltete den Ton ab. Maras Gesicht
war keine vier Handbreit von mir entfernt, und ich schob meine zitternden H&nde unter meine
Oberschenkel.

»Franco ist ein Heiliger«, sagte Mara ernst.

Sie stitzte sich auf mein Knie, beugte sich weit zu mir riiber und sah mir in die Augen. Das
Auto fuhr langsam, kaum merklich ber die rechte, durchgezogene Linie. Mara nahm das
silberne Kreuz an ihrem Hals, kiiBte es und sagte: »Aber das wirst du nie verstehen.«

In diesem Moment erwachte Franco, weil ich einen schlimmen Hustenanfall bekam. Sein
weiller Kopf tauchte zwischen den Sitzen auf.

»Mann Mann Mann Mann Mann, sagte er. Dann knallte er wieder auf die Ruckbank. Das
néchste Gerdusch war das Ploppen einer Bierdose.

»Mir auch eine, sagte ich und streckte die Hand nach hinten.

Vielleicht war ich blind gewesen, vielleicht war ich schwer von Begriff, aber tatsachlich erst
in dieser Minute, irgendwo zwischen ein paar ubertrieben wirkenden Bergen, wurde mir Klar,

daf3 in diesem Auto mehr Geisteskranke saf3en, als ich urspriinglich angenommen hatte.

Wir bogen in eine Haltebucht, und Franco I6ste Mara am Steuer ab. Er schien jetzt
ausnahmsweise schlecht gelaunt, wegen dem Adonis oder weil die Reise so lange dauerte
oder warum auch immer. Mara kroch auf den Beifahrersitz und warf mir einen langen,
bedeutungsschweren Blick zu. Ich warf einen ebensolchen Blick zurlick und legte mich unter

eine Decke auf die Riickbank. Ich war mide. Nur mein Gesicht schaute noch heraus. Die



ersten Zypressen flogen im Heckfenster vorbei. Im Halbschlaf kontrollierte ich noch, ob

Franco Uberhaupt Autofahren konnte, und als er im vierten Gang war, schlief ich ein.

Es war die blaue Stunde, als ich erwachte, und still. Das Auto stand vor einer einsamen
Tankstelle abseits der Autobahn, von Mara und Franco war nichts zu sehen. Ich schalte mich
aus der Decke. Die Luft roch nach Thymian. An der Tankstelle war niemand, also ging ich in
ein Restaurant nebenan. Wir hatten lange nichts gegessen. In dem Restaurant lag der
Oberkarper eines Kellners auf der Theke. Ich weckte ihn und versuchte, ihm eine Tafel
Schokolade abzukaufen, mufte aber feststellen, daR ich mein Geld im Auto vergessen hatte.

Er schaute die Decke an und stdhnte.

Als ich zurlick zum Parkplatz kam, war der Corsa verschwunden. Ich rannte zur Strale. Man
konnte kilometerweit die StraBenlaternen sehen, aber kein Auto. Auch meinen Rucksack
konnte ich nirgends entdecken, sie mufBten mich vergessen haben. Vermutlich hatten sie
einfach getankt und waren auf Toilette gegangen und weitergefahren, ohne nachzuschauen, ob
ich noch unter der Decke lag und schlief. Zuerst wollte ich warten, bis sie ihren Irrtum

bemerkten. Aber nach funf Minuten dachte ich, es wére besser, ihnen hinterherzutrampen.

Aus nordlicher Richtung kamen gelbe, elliptische Scheinwerfer und hielten vor den
Zapfsaulen. Eine italienische Kleinfamilie in einem Peugeot, der Vater in weifen Tennis-
Shorts. Ich lief auf ihn zu und zeigte in die Richtung, in die meine Freunde verschwunden
waren. Ich hatte noch nie besonders gut Englisch gekonnt, aber in dieser Sekunde war
wirklich alles weg. Es dauerte den ganzen Tankvorgang lang, bis ich dem Mann klargemacht
hatte, daB ich kein beschissener Tramper war, den man einfach ignorieren konnte. Vom
Beifahrersitz sah eine héliliche Italienerin mich an, von hinten zwéngte sich ein feistes
Kindergesicht durch die Sitze, ein dickes Madchen mit Prinz-Eisen-herz-Frisur und einer

Marienkéfer-Haarspange.

»It’s just five minutes, they have five minutes — advantage. If we hurry —«

»Okay, okay«, sagte der Mann.

Er 6ffnete die Fahrertir und redete mit seiner Frau. Die Frau sagte nichts, aber atmete
stoRweise Luft durch die Nase aus, wobei sie weder ihren Mann noch mich ansah. Das dicke

Médchen stellte eine Frage, die niemand beantwortete.



Wéhrend der Mann bezahlen ging, klappte ich den Fahrersitz nach vorn und versuchte, mich
auf die Rickbank zu zwéngen. Die halbe Rickbank war mit Legosteinen bedeckt. Um mich
setzen zu kénnen, schob ich die Steine mit der Hand beiseite und auf den Boden. Das Kind

guckte beleidigt und sprach mit seiner Mutter. Ich konnte nichts verstehen, aber dem Tonfall
nach zu urteilen sagte die Mutter: Beschwer dich bei deinem Vater. Sie sahen angstlich zum

Tankstellenhduschen hindber.

»They can’t drive faster than eighty«, sagte ich, um die Lage zu entspannen. Am liebsten
ware ich wieder ausgestiegen, wenn in diesem Moment nicht der Mann im Laufschritt
zurlickgekommen ware. Er beschleunigte den Wagen und machte wippende Bewegungen mit
dem Oberkdrper, um zu demonstrieren, wie ernst er die Verfolgung nahm. Unter der
Tachonadel rollten die Zahlen entlang, in weniger als zehn Minuten wirden wir den Corsa
eingeholt haben. Kurz vor einer Unterfiihrung gerieten wir noch ins Schleudern, als wir einem

Rucksack ausweichen muf3ten, der auf der Fahrbahn lag.

»Fasten seat belts«, sagte der Fahrer.

An der Mautstelle drehte ich mich demonstrativ nach den anderen Autoschlangen um, und das
Kind affte mich nach und guckte sich die Augen aus dem Kopf, obwohl es ja nicht einmal
wuRte, welche Farbe das Auto hatte, das wir suchten, oder welche Marke es war. Das Ehepaar
vorne redete miteinander, und als der Mann sich nach einer halben Stunde umdrehte und

fragte, wieviel Vorsprung meine Freunde gehabt hatten, sagte ich: »Fifty minutes.«

Es gab keinen Grund fiir mich, weiterzufahren. Aber es gab auch keinen Grund, auszusteigen.
Ich war nur noch mude. Ich rutschte im Sitz hinunter, bis ich mit dem Riicken auf den
Polstern lag und meine Knie rechts und links am Fahrersitz vorbeistachen. Die warme,
italienische Luft verwirbelte mein Haar. Neben mir brabbelte das Madchen unaufhorlich vor

sich hin, wahrend es aus Lego ein Gebilde zusammensetzte, das aussah wie ein Rasierapparat.
Ich schloR die Augen und schrak im selben Moment wieder auf. Etwas war unter meinen
Rucken gefahren, zwei Mal, drei Mal. Die brabbelnde Kinderhand versuchte mich beiseite zu

schieben wie ein Sofakissen.

»He, sagte ich.



Das Kind lief sich nicht beirren. Beim vierten Mal prelite ich den Riicken kréftig nach unten.
Das sinnlose Gebrabbel erstarb auf der Stelle, und die Hand versuchte in Panik, sich zu
befreien. Als ihr das gelungen war, spirte ich auf Héhe meiner Nieren ein kleines, spitzes
Stechen. Ich zog den gesuchten Legostein ans Tageslicht und hielt ihn dem Mé&dchen vor die
Nase. Es schielte darauf, nicht sonderlich intelligent, seine kleine Hand hob sich. Ich steckte
den Stein in den Mund und schluckte. Der Gesichtsausdruck des Madchens entgleiste mit
starker Verzégerung. Ein sinnloser Blick zu den Vordersitzen, dann wieder zu mir. Der Mund

wurde viereckig, Wasser sammelte sich in den kleinen, fetten Augen.

Ich lehnte mich erschdpft ans Seitenfenster, der Halbschlaf speiste Bilder in mich ein. Ich sah
flache, staubige Higel und einsame Radfahrer zwischen schwarzen Zypressen. Ich sah weifle
Hé&user und griine Strallenschilder und immer wieder Zypressen, endlose Reihen von
Zypressen, Uber die Schopenhauer nicht zu unrecht schreibt, sie seien die ddmlichsten unter

allen Baumen.



