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ERSTES KAPITEL

Daphne Abdela

Sie waren zu spat. Hatten keine Ahnung, wie lange die Taxi-
fahrt vom Hotel hinunter in die 29. Strafle dauern wiirde.
Wiinschten sich jetlagmiide nur, daff die sommerheifle Stadt
immer weiter vor den Autofenstern vorbeiziehen moge,
wiahrend sie auf der weichen Riickbank des Wagens zuein-
anderrutschten, in den Luftstrahl der Klimaanlage hinein,
der ihren Schweify trocknete, bis sie zu frieren begannen.
Vor Mudigkeit, sagte er. Vor Aufregung, Liz. Sie kifiten
sich, starrten hinaus, und dann waren sie auch schon da. Drei
Schritte nur durch den Abend, dessen Luft feucht und schwer
war, und sie standen in der wohltuend metallenen Kilte eines
Restaurants, dessen franzosischen Namen Niklas Kalf sich
im Hotel noch schnell eingeprigt und beim Betreten schon
wieder vergessen hatte.

Geschaftsleute mit Hosentragern, das Jackett tiber dem
Arm, dringten sich laut an der Bar neben dem Eingang,
Frauen in Leinenkostiimen hielten Cocktailgliser, die Bar-
keeper hinter dem Tresen hatten viel zu tun und lichelten
nicht. Der eigentliche Gastraum war so dunkel, daf nur die
Kerzen und die weiflen Tischdecken kalt hervorleuchteten,
goldgerahmte Spiegel und hochlehnige Lederbanke an den
Winden, davor Bistrotischchen in engem Spalier.

Kalf erkannte Albert Snowe sofort. Ende Vierzig, eine



rote Krawatte zum weiflen Hemd und auf den Wangen ein
deutlicher Bartschatten. Unentwegt wechselte er von den
Zehen auf die Ballen, und der bullige Oberkorper wippte hin
und her dabei. Seine Begleiterin mufite Lavinia Sims sein, die
Ubersetzerin. Als sie ihn hatte wissen lassen, der Verleger
von Farrar Straus & Giroux wiirde ihn gern zum Abend-
essen treffen, war Niklas Kalf sehr tiberrascht gewesen. Er
blinzelte, wie er das oft tat, wenn er nervos war, die hellen
Pupillen seiner blauen Augen wifirig und durchsichtig. Seit
der Kinderzeit trug er die weiflblonden Haare kurz, fein und
dinn legten sie sich dem Kopf an, und auch die helle, som-
mersprossige Haut trug zu jenem Eindruck einer seltsamen
Durchsichtigkeit bei, der von thm ausging. Meist nutzte es
den Interviews, die er fiihrte, daf§ er zu verschwinden schien.
Eine Fihigkeit, die er ebenfalls seit Kindertagen tibte.

Im selben Moment, als Liz ithren Mann am Arm fafSte,
entdeckte Albert Snowe seine Giste, winkte, und sie bahn-
ten sich einen Weg durch die Menge. Man begriifite einander,
und der Kellner fihrte sie zu einem groflen, runden Tisch.
Sie setzten sich in den Lichtschein der Kerzen hinein, der
das weifle Rund des Tischtuchs umzirkelte und sich fiir einen
kurzen Moment in den Pupillen der vier spiegelte, mit einem
seltsam technoiden Flimmern, das aufbrach und wieder ver-
schwand wie zitterndes Diodenlicht.

Zwei hochgewachsene Bedienungen, die aussahen wie
Schwestern, reichten grofle Speisekarten in die Runde her-
ein. Es werde ihnen eine Freude sein, sie zu bedienen. Ein
Kellner, der die Anzahl der Eiswiirfel geschickt dosierte, in-
dem er den Pitcher mit einer nie gesehenen Bewegung tiber
den Handriicken kippte, schenkte Eiswasser in sehr grofle
Glaser. Snowe hatte einen massigen Schiadel und starke Kie-
fer. Zwei tiefe Falten gruben sich beidseits seines Mundes in

die dunkle, lederne Haut. Er nahm sein Glas und klimperte
mit dem Eis darin, bevor er trank und sich dabei einen Wiir-
fel in den Mund spiilte, den er langsam zerbifS.

»Wie war der Flug?«

Niklas Kalf sah die weit klaffende Tiir zur Kiiche, deren
neonweifle Kacheln wie der Eingang zu einem unabsehba-
ren unterirdischen Kellersystem leuchteten, und nickte. Der
Flug, dachte er. Es bedurfte nicht mehr als Snowes Frage,
dafl die LCD-Bildschirme tiber den Sitzen wieder in ihre
Arretierung zurlicksurrten und es wieder, fiir diesen sehr
langen Moment, ganz still war. Und er wuflte wieder, was
er gedacht hatte.

Nichts, war ihm durch den Kopf geschossen, hat Bestand
gegen die Kaskade von Wirkungen, die mit der Schuberho-
hung losbrechen wird. All der Routine ist nicht zu trau-
en, den Sicherheitsinstruktionen nicht, der Freundlichkeit
der Flugbegleiter und der Bordkarte nicht und nicht den
sanften Linien der kunststoffverkleideten Innenraumkabi-
ne. Vereinzelt rastete klackend noch eine Gurtschnalle ein.
Dann driickte der Schub die Kopfe in die Lehnen zuriick,
irgend etwas klapperte, horte auf zu klappern, und Flug 340
der Lufthansa von Frankfurt am Main nach New York City
war, leicht verspatet, um dreizehn Uhr finfunddreiflig in
der Luft.

Die Stewardessen begannen sofort mit der Essensausga-
be. Erleichtert kramte man im Handgepick, Taschen und
Jacken wurden tber die Sitze gereicht, Biicher und CDs,
Liz packte ihre Strickjacke aus hellblauem Mohair aus, eine
Ilustrierte dazu, und versank in gleichférmiges, von keiner
Lektiire unterbrochenes Blittern. Hin und wieder strich sie
ithre Locken hinters Ohr. Seit sie schwanger war, schienen
thre Haare, die dieselbe Farbe wie seine hatten, noch dichter



und schwerer als zuvor. Er beobachtete, wie sie eine Hand
auf ithren hochgewolbten Bauch legte. Die Glanzpapiersei-
ten leuchteten regelmifiig im Lichtkegel des Punktstrahlers
auf. Frauen und Hiuser, Uhren und grofle, geschmink-
te Augen. Immer wieder das Meer. Er sah seiner Frau zu,
beruhigt von der Gleichférmigkeit ihrer Bewegung, und
wurde miide dariiber, wihrend ohne Unterlaf§ todlich kalte
Luft in die Turbinen stromte und in einem feinen Nebel aus
Kerosin unvorstellbar heif§ verbrannte.

Stumm wechselte in monotoner Folge die Anzeige der
Bildschirme iiber den Sitzreihen. Time to Destination, Lo-
cal Time at Origin, Local Time at Destination, Estimated
Arrival Time, Meter und Fuf, Celsius und Fahrenheit, Kilo-
meter und Meilen. Ground Speed 448 mph, Altitude 31000
feet, Outside Air Temperature —51 f. Und ein kleiner Punkt
auf dem Screen ruckte als ihr winziges Abbild sehr langsam
uber den schwarzblauen Atlantik zur Kiste Nordamerikas
hintiber, die am linken Bildschirmrand wartete.

Kalf rausperte sich. Der kleine, wandernde Punkt vor
seinen Augen verschwand nicht. Snowe lachte und zerbif§
noch einen Eiswiirfel, als sein Gegeniiber nicht antwortete.
Es freue ihn sicher, sagte er dann, jetzt in New York sein zu
konnen. Gerade als Schriftsteller.

Ja, natiirlich. Vor allem, da sie beide, Liz und er, zum er-
sten Mal die USA besuchten. Aber er sei kein Schriftsteller.

Der Verleger zog tiberrascht die Augenbrauen hoch.

»Biographx, sagte Kalf.

»Ist das denn etwas anderes, ein Biograph?«

»Niklas ist etwas hilflos, was sein eigenes Leben angehtx,
erlauterte Liz entschuldigend.

Snowe sah sie an. Er verstehe das, sagte er. Sehr gut sogar.
Thn selbst interessierten fremde Lebensgeschichten auch un-
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gemein. Vielleicht sei er deshalb Verleger geworden. »Und
manchmal schnurrt so ein fremdes Leben dann auf einen Au-
genblick zusammen.«

Kalf nickte: »Auf ein Geheimnis.«

»Ja«, sagte Albert Snowe.

Und nach einem Moment, in dem er ihn ruhig gemustert
hatte, beugte er sich vor, sah ihn tiber die Kerzen und das
kleine Bouquet aus weiflen und blauen Orchideen hinweg
eindringlich an und fragte: »Have you ever heard about
Daphne Abdela?«

Kalf schiittelte den Kopf, und die Zeit stoppte. Daph-
ne Abdela, wiederholte er in Gedanken, mit einem Mal gar
nicht mehr angespannt und mtde, gar nicht mehr in jener
Jetlagblase aus Traum und Halbschlaf, sondern wach und
neugierig, welche Geschichte sich hinter diesem fremdklin-
genden Namen wohl verbergen mochte, der ihn sofort in
den Bann schlug. Doch zunichst kamen die beiden Kellne-
rinnen wieder in den Kreis der Kerzen, um die Bestellungen
aufzunehmen, und als eine von ihnen sich zwischen Lavinia
und Kalf hinabbeugte, registrierte er tiberrascht auf jedem
ithrer langen Fingernagel das winzige Bild einer Madonna.
Blue Cheese, Thousand Islands, Vinaigrette, French, Itali-
an, Caesar, Ranch, Russian, Dijon, zihlte sie die Salatsoffen
auf, und nur der Ringfinger der linken Hand, mit der sie
den Block hielt, zitterte dabei. Snowe bestellte Red Wine
fur alle.

»Wer ist Daphne Abdela?« fragte Niklas Kalf ungedul-
dig.

Lavinia Sims wiegelte ab. Die Ubersetzerin war eine gro-
e Frau, einige Jahre jiinger als Kalf, hatte lange, dunkle Haa-
re und ein klar geschnittenes Gesicht. »Eine alte New Yorker
Geschichte. Ist sicher fiinf Jahre her.«
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»Was denn?«

»What happened?« Snowe antwortete auf englisch, als
nehme er gar nicht wahr, daff man Deutsch sprach. »Well,
back in May of ninety-seven early one morning a man was
found floating in the lake in Central Park. His torso was
slashed open. The police said they found something like fifty
stab wounds.«

Slashed open, wiederholte Kalf fiir sich. Wuf3te nicht ge-
nau, was stab wounds sind. »Und?«

»Daphne Abdela war die Titerin«, sagte Lavinia. »Das
Midchen war, glaube ich, fiinfzehn Jahre alt.«

Sofort stellte er sich jenen See vor, an dem er nie gewe-
sen war, den er aber aus dem Fernsehen kannte. Eine Gestalt
darin, schwer und dunkel und ebenso gesichtslos wie das
Midchen, dessen Name ausreichte, damit in seiner Vorstel-
lung voller Entsetzen eine Hand hochgerissen wurde neben
ein Gesicht. Stichwunde war das Wort, das thm gefehlt hatte.
Man brachte den Wein. Snowe probierte, nickte der Kellne-
rin zu, und sie schenkte reihum allen ein aufler Liz, die ihre
Hand tber das Glas hielt.

Das Midchen und ihr Freund, nahm Snowe den Faden
wieder auf, erstechen den Mann und schneiden ihm die Kehle
durch. Dann beschweren sie die Leiche und werfen sie in den
See. Anschlieffend verbrennen sie die Brieftasche des Opfers
mit allem, was ihn identifizierbar macht. »Listen, Nick: They
were teenagers. He was an altar boy and Daphne lived with
her family in the Majestic on Central Park West.«

»Altar boy?«

»Er war Mefidiener, Nico«, half Liz thm aus.

Kalf sah sie so tiberrascht an, als hitten sie sich lange nicht
gesehen. Er mufite wieder daran denken, wie sie vom Flug-
hafen in die Stadt hereingekommen waren, noch zitternd von
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der Nacht plotzlich wieder im Realen. Wie das Taxi tiber die
Bodenwellen des New-Jersey-Highways wippte, als atme es
aus und wieder ein, so lange, bis auf einer seiner Flanken die
Spitzen der Skyscraper erschienen waren. Sofort hatten sie
begierig mit der Entzifferung des Vertrauten begonnen, doch
gerade, als sie das Chrysler Building und das Empire State
Building erkannt und iberlegt hatten, wo das World Trade
Center gestanden haben mochte, stiirzte das Autobahnband
zwischen mit Graffiti weifl beschneiten Felsen in eine Senke
hinab, in der eine Mautstation den Wagen fiir einen Moment
innehalten lief}, bevor der gekachelte Lincoln-Tunnel ihn in
sein dreckiges, endloses Weif$ hineinsaugte und das Gewitter
vor den Augen fiir kurze Zeit aussetzte.

Vielleicht, weil sie die Fremdheit nicht aushielten, hatten
sie sich in jenem Moment gektfit, und er hatte Liz die Hand
auf den Bauch gelegt, und dann war auch schon das Eiland
Manhattan, wie es bei Brecht heifit, hinter den hohen Mau-
ern seiner Tiirme atemberaubend schnell emporgewachsen,
so unermeflich hoch und abweisend fremd wie nur je die
Aurelianische Mauer um Rom.

Jetlag, dachte er verwundert, als er sah, dafl Liz ihr Be-
steck bereits wieder zuriick in die Reste der 6lig schimmern-
den Marinade legte. Er hatte keine Ahnung, wie lange er un-
aufmerksam gewesen war, auch sein Salatteller war leer, man
raumte bereits ab. Dann traten die Kellnerinnen aus dem
Dunkel an den Tisch und reichten, ganz langsam und mit
einer fremden, unterwiirfigen Sorgfalt, grofle Teller. Alle au-
fler Liz hatten das Entrecote bestellt. Man wartete, daf$ man
ihren Fisch brachte.

»Und Daphne Abdela? Wie sah sie aus?«

»Sie war schwarzhaarig, glaube ich. Sie sah ein bifichen
wie ein Punk aus«, versuchte Lavinia sich zu erinnern,
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wihrend die Kellnerin die Schwingtiir zur Kiiche mit dem
Ricken aufdrickte, noch einmal schnell mit der Spitze ih-
rer Schiirze einen Soflenfleck vom Rand des Tellers wischte,
bevor sie heran war und Liz das im Kerzenlicht sehr bleiche
Wallerfilet reichte.

»Und ihr Komplize?«

»Christopher Vasquez.«

Als spriche er von einem Buch, dessen Rechte er gerade
gekauft hatte, mufite der Verleger keine Sekunde nachden-
ken, um den Namen zu nennen.

»I remember he’d been medicated since he was a child«,
sagte Lavinia Sims nun auf englisch und mehr zu ihm als zu
den andern.

Snowe nickte.

»Zoloft«, sagte er, dann sagte niemand etwas, bis Snowe
lichelnd das Glas hob. Schon, dafl wir uns nun kennenler-
nen!

Zu welchen Verhandlungen, fragte sich Kalf, sind wir
hierhergereist?

Er sei, sagte Snowe, wirklich sehr gespannt auf das Buch.
Und natiirlich interessiere ihn, wie es dazu gekommen sei,
dafl er ausgerechnet iiber Eugen Meerkaz schreibe, einen
deutschen Emigranten, der in den USA doch fast genauso
vergessen seil wie in seiner Heimat.

»Ganz einfach: Eines Tages rief mich seine Witwe an.«

»Elsa?«

»]Ja, Elsa Meerkaz. Sie bat mich, das Leben ihres Mannes
aufzuschreiben.«

Albert Snowe nickte. Und? Alle Geheimnisse geliiftet?
Wieder setzte Snowe sein Wasserglas an die Lippen und lief§
einen Eiswiirfel in den weit offenen Mund rutschen.

Das komme drauf an, sagte Kalf, was Snowe unter Ge-
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heimnis verstehe. Er wuflte nicht, was der Verleger meinte,
und erzidhlte von der Verabredung mit Elsa Meerkaz in Los
Angeles. »Kennen Sie sie?«

»Ein wenig«, sagte Snowe langsam und zerkaute das Eis.
Das sei damals alles sehr strange gewesen. All die Verdichti-
gungen und dann der plotzliche Tod von Eugen Meerkaz.

Ein Kellner, dessen Brust- und Bauchmuskeln sich unter
dem weiflen T-Shirt deutlich abzeichneten, begann die Tel-
ler abzuraumen. Kalf hatte keine Ahnung, worauf Snowe
anspielte. Das Leben des Physikers Eugen Meerkaz schien
thm ein typisches Emigrantenschicksal. Eigentlich verstand
er auch nicht, warum seine Witwe ein Buch iiber ihren
Mann wollte. In ihren Briefen und gelegentlichen Telepho-
naten machte die Witwe keinen besonders eitlen Eindruck,
ja sie schien nicht einmal sehr interessiert an dem, was er
schrieb. Nur, daf} sie ihn sehr gut bezahlte, trostete thn tiber
ihr Desinteresse hinweg.

Man brachte eine neue Flasche Wein, und Snowe stief§ auf
das Buch an. Niklas Kalf ahnte, daf} er lingst in einer Ge-
schichte eine Rolle zu spielen begonnen hatte, tiber die er
nichts wufite. Er erinnerte sich daran, daff ihm irgendwann
auf dem Flug die Macao wieder in den Sinn gekommen war,
jenes portugiesische Schiff, auf dem Marta und Eugen Meer-
kaz 1941 aus Lissabon geflohen waren. Jetzt fliegen wir tiber
sie hinweg, hatte er gedacht. Und tiber all die anderen, Skla-
ven und Emigranten, Vertriebenen und Geschaftsleute, die
seit Jahrhunderten aus allen Landern und Stidten Europas
aufgebrochen waren, der eine Hafen jenseits des Atlantiks
ihr Ziel.

»Jetzt fliegen wir Uber sie hinwegx, hatte er Liz zugefli-
stert.

»Uber wen?«
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»Uber Meerkaz und seine Frau.«

Liz hatte gelichelt und ihm die Hand aufs Knie gelegt.
Dann hatte er wieder eine Weile schlifrig jenem Lichtpunkt
auf den Screens tber den Sitzreithen zugesehen, der immer
weiter iber die Welt gewandert war, wihrend Namen am lin-
ken Bildrand aufleuchteten und rechts wieder verschwanden.
Calway, Reykjavik, Shannon, St. John’s, Godthab, Gander,
Halifax, und irgendwann war dann plotzlich die Kontur ei-
ner Gestalt durch seine Wahrnehmung gehuscht, schemen-
haft, unfaflbar zunichst, doch immer klarer, je linger er sich
seinem dimmernden Wachsein tiberlieff. Einen Moment lang
sichtbar, dann wieder verschwunden, dann wieder deutlich
erkennbar wie die Gestalt des Erlosers in der Koralle, das Ge-
sicht in der Wurzel, die marmorne Hand eines vergessenen
Gottes im Stein.

Er erkannte deutlich einen schlafenden Knaben, Europa
sein Kopf, triumend auf einem Arm gelagert, dessen Hand
schlaff im Heiligen Land zu liegen kam, wihrend sich der kiith-
le Nacken, bei dem sich deutlich die Wirbel unter der gleich-
maflig sommerbraunen Haut abzeichneten, tGber die kalte See
bis nach Amerika spannte, das sein Leib war. Die knochige
Hiifte des Jungen knickte ab, wo der Kontinent am groflen
pazifischen Meer endete, und die jugendlichen Fiifle mit den
schon geformten Zehen reichten bis nach Asien hintiber. Von
einer seiner Augenbrauen, hatte Niklas Kalf gedacht, sind wir
aufgebrochen.

»Was ich aber noch immer nicht begreife«, wechselte er
das Thema: »Warum war dieses Madchen eigentlich tber-
haupt so spat noch im Park?«

Snowe fixierte ihn tiber den Tisch hinweg und begann
von Sheep Meadow zu erzahlen und den Strawberry Fields,
von den gewundenen Trampelpfaden am See und den grassy
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slopes beim Metropolitan Museum of Art. Es sei dies nicht
einfach der Vorgarten der Hochhiuser, ein Griinstreifen
zwischen Verkehrsachsen, der Central Park sei wirklich eine
eigene Welt in der Stadt. Besonders in der Nacht dimpfe der
Park die Lichter, und die lirmende Metropole wirke dann
fast klein.

»It’s a place where a secret world unfolds on its grassy
fields and beside its still waters. It’s very Whitmanesque,
Nick!«

So nannte er ihn bereits zum zweiten Mal. Niklas Kalf tiber-
lie sich fiir einen Moment seinem Blick, bevor der Verleger
ihn senkte und begann, der Tischdecke mit dem Fingernagel
Muster einzugravieren, als warte er nur darauf, was Kalf von
seiner Geschichte halte. Und widerwillig zuerst stellte dieser
sich vor, wie die Lichter der Parklaternen sahnige Kreise auf
das tote Wasser des Sees legten, die Biume des Parks dahinter
eine schwarze Palisadenwand, und dariiber die Silhouette der
lichelnden Bauten, die den Park aufmerksam umstehen. Wie
still es gewesen sein mufite!

Daphne, berichtete Snowe, habe an jenem Abend selbst
anonym den Notruf gewahlt und Hilfe fiir einen Freund er-
beten, der in den See gesprungen sei. Die Polizei habe den
Anruf zuriickverfolgt, und nach intensiver Befragung fiihrte
das Madchen die Polizisten schliefflich zum See. Auf Hohe
der zweiundsiebzigsten Strafle habe man den Leichnam dann
entdeckt. Etwa einhundert Yard nordwestlich der Terrasse
bei der Bethesda Fontine trieb er im Wasser.

Kalf nickte. Er begriff, daff etwas an der Geschichte die-
ser Morderin, das er noch gar nicht verstanden hatte, Snowe
interessierte.

»Ich wiirde gern ein Photo von ihr sehen.«

Snowe schiittelte den Kopf, als komme es auf ihr Ausse-
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hen nicht an. Eine junge Frau mit reichen Eltern, who found
comfort crossing the borders of class. Eine der Bedienungen
fragte, ob jemand ein Dessert wiinsche. Cheese Cake, Ger-
man Chocolate Cake, Chocolate Layer Cake, Strawberry
Shortcake, Lemon Meringue, Mississippi Mud Pie, Pecan
Pie, Cherry Pie, Sherbet, Ice Cream Sundae. Niemand mach-
te Anstalten, etwas zu bestellen.

»Und was ist mit dem Opfer?«

»His name was Michael McMorrow«, sagte Snowe. »He
grew up in the Bronx.«

Ein Wohnungsmakler um die Vierzig, der noch immer
bei seiner Mutter lebte. Im Sommer spielte er Softball im
Park. Und er trank. Niklas Kalf nickte wieder. Er war schon
dabei, sich in dem fremden Leben einzunisten. Das war sein
Job. Wie auf eine Fertigkeit, fiir die man nichts kann, wie
Schielen oder ein besonderes Gedichtnis fiir Zahlen, konn-
te er sich darauf verlassen, daff ihm dieses fremde Leben
mit einem Mal vertraut und ganz nah war. Die Hitze, die
im sommerlichen Park am Abend so zogerlich nachlafit,
dafl man nach Luft schnappt. Jene seltsame Atmosphire, in
der die Gegenwart nicht ausglithen will und in der ein Im-
mobilienmakler, der noch bei seiner Mutter lebt und zuviel
trinkt, mit zwei Teenagern nachts ins Gespriach kommt, als
wire nichts dabei. Als wire dieser Park eine neutrale Zone,
in der Michael McMorrow, der aus dem Norden kommt,
aus der Bronx, zusammen mit diesem jungen Vasquez, der
ostlich des Parks wohnt, zusieht, wie die Sonne hinter dem
Hochhaus versinkt, in dem Daphne lebt. Daphne Abdela,
die fiinfzehn ist und reich.

Noch hatte er den Klang ihrer Sprache nicht im Ohr und
wuflte nicht, was sie McMorrow fragte. Noch fiel ihm kei-
ner jener Laute ein, die es in jeder Sprache gibt, wenn man
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dicht beieinandersitzt und es dunkelt. Angestrengt versuch-
te er sich vorzustellen, wie es im Park, den er nur aus dem
Kino kannte, an diesem Abend riecht.

»Zu welcher Strafe wurde sie verurteilt?« Der Junge war
Kalf egal.

Snowe grinste, als wire das die erste Frage, die in das Zen-
trum der Geschichte zielte.

»Daphne pleaded guilty to manslaughter in the first de-
gree«, sagte er ohne zu zégern und lieff den Blick nicht von
Kalf.

Mord ersten Grades, das hiefi: vorsitzlich, heimtiickisch,
grausam. Als Jugendliche wurde sie nur zu finf Jahren ver-
urteilt. Das war 1997. » Also konnte sie jetzt wieder auf frei-
em Fuf} sein?«

»You are right!«

Snowe wiegte langsam den Kopf, und das Licheln lag
weich und dunkel auf seinem Gesicht. Er sah den Deutschen
lange an, als wolle er noch etwas hinzusetzen, tat es aber
nicht.

Ob er sie gekannt hat? fragte sich Kalf, der den Blick be-
merkt hatte.

»Was ist in jener Nacht wirklich geschehen?«

Es ist fast Mitternacht, sagte Snowe leise. Daphne Ab-
dela erklirt Christopher Vasquez, sie werde neues Bier be-
sorgen. Vasquez legt sich auf die Wiese und wartet. Eine
Viertelstunde spiter kehrt Daphne zurtick, kommt langsam
vom erleuchteten Weg tiber die dunkle Wiese heran, in jeder
Hand eine Papiertiite mit Bierdosen. Sie tragt ein weites,
schwarzes Shirt mit ausgeleiertem Kragen und eine Leder-
schnur um den Hals. Streicht immer wieder die schwarzge-
firbten Haare aus dem Gesicht, wihrend sie das Bier bereit-
willig verteilt. Einer aus der Gruppe, Michael McMorrow,
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hat das Alter ihres Vaters. Er sieht nicht gut aus, dicklich
und mit einem Blick, in dem selbst der Halbwiichsigen die
Unsicherheit nicht entgeht. Aber vielleicht ist es gerade sein
verlegenes Zogern, das sie anzieht oder reizt oder beides
zugleich.

»She met him in the park several weeks before and they
chatted about alcohol rehab programs. Hi, you remember
me? she asked.«

Kalf wuflte, was Snowe meinte. Nun horte er endlich ihre
Stimme. Und die der anderen auch. Er nickte dem Verleger
zu und setzte den Dialog fort: »Yeah, sagt Michael McMor-
row, sicht zu ihr auf und 6ffnet die Bierdose.«

Snowe antwortete: »I’m Daphne from rehab.«

»Yeah, sagt Michael noch einmal«, fuhr Kalf fort, »und
wiederholt grinsend: Daphne from rehab.«

Um diese Zeit, erliuterte Snowe, kommt eine Polizei-
streife vorbei, erfafdt die Gruppe im Dunkeln mit dem Such-
scheinwerfer und fordert alle auf, den Park zu verlassen.
Man beschwert sich, doch der Officer bleibt resolut, und so
machen sich die Trinker nach allen Seiten davon.

»Michael McMorrow, beer bottle in hand, was seen ram-
bling north.«

Zuerst geht er in Richtung des Sees, dann aber andert er
abrupt die Richtung und folgt einem breiteren Pfad durch
Rose Bushes and Hazel Trees. Die beiden Teenager dichtauf,
Daphne Abdela mit den braunen Tiiten in der Hand, in de-
nen noch immer einige Dosen sind. Fiir Kalf war es nun so,
als wire er dort, in jener Nacht im Park, und sihe ihr nach.
So genau wie moglich prigte er sich thren Gang ein und wie
der diinne Midchenarm neben der Hiifte schlenkert, ihre
schwarzen Haare und ihr Kindergesicht, das ihm im zuckend
rotblauen Licht des Polizeiwagens spitzmiindig erscheint
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und grofldugig wie das eines Tieres, das dabei ist, still und
witternd im Unterholz des Parks zu verschwinden.

Der Tisch war leer und der Abend voriiber. Noch einmal
erschien eine der beiden Bedienungen und brachte die Rech-
nung. Der Verleger musterte den Beleg, lief§ eine Kreditkarte
darauffallen und klappte das diinne, hochformatige Biichlein
wieder zu, als beende er einen Roman. Alle warteten dar-
auf, daff man ging. Noch nicht, dachte Niklas Kalf, und tat-
sachlich zogerte Snowe und starrte wieder auf den Tisch, als
tberlege er, was zur Geschichte der Morderin noch fehlen
konnte. Und wihrend Kalf zusah, wie seine Fingernigel er-
neut Linien auf dem Tischtuch miteinander verschrinkten,
fiel ihm die Geschichte Daphnes wieder ein, auf der Flucht
vor Apoll. Als sie schon den Atem des listernen Gottes sptirt
und er nach ihr greift, verwandelt ihr Vater Penéus, der Fluf3-
gott, sie gnadig in einen Lorbeerbaum.

Keines, heifit es bei Ovid, verbleibt in derselben Gestalt
und Verdnderung liebend

Schafft die Natur stets neu aus anderen andere Formen.

In der Weite der Welt geht nichts, das glanbt mir, verlo-
ren. Es ist eine Illusion zu glauben, wir wiifiten, wann eine
Geschichte zu Ende ist. Spiiren wir es doch kaum, wenn eine
beginnt.
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