GERMAN LITERATURE ONLINE

Leseprobe

Thomas Melle

Sickster

Rowohlt Verlag, Berlin 2011
ISBN 978-3-871-34719-1

S. 7-30



PROLOG IM DUNKELN

Einer lacht immer zu frith, etwa bei koreanischen Filmen, obwohl!
er gar kein Koreanisch versteht. (Ich sage ex, denn das sind wirk-
lich Ers und meist nicht Sies; die Sies lachen woanders.) Es gibt
also immer einen, der loslacht, obwohl es gar keine Pointe gibt.
Erwa im Dunkelschwarzen, im Kino: Leute, die vorgeben, alles zu
verstehen, und dabei eben nie etwas verstanden haben.

Sie sitzen im Kino. Um Sie herum eine Duntkelheit, die flight
und gleitet. Gleich geht der Film los. Gleich gibt es ein Spektakel.
Sie freuen sich. Sie halten das Ticket in der Hand. Popcorngeruch.
Weiche, tiefe Sitze. Neben linen Leute. Werbung.

Und los.



ERSTERTEIL
ABITUR

stay in school
cuz it’s the best

Peaches



Der Startschuss ist wortlich zu nehmen: ein ohrenbetduben-
der Knall. Ihm folgt, feiner als haarfein, ein Riss.

Es war der Sommer 1994, und der Abikorso der Canisius-
Schule zog durch die stille, der Bedeutungslosigkeit ent-
gegendimmernde Stadt Bonn. Aufgekratzt und zugleich
etwas dumpf vom Feiern, das sich iiber Tage hingezogen
hatte, dumpf auch von der langen Priifungsphase und der
plotzlichen Erleichterung, der kein rechter Sinn zugeord-
net werden konnte, wollten die Abiturienten nur noch ju-
beln. Sie schwenkten die Bierflaschen, krichzten Triumph-
schreie in den Fahrtwind, hielten ihre Gesichter in die
Sonne und holten aus den fingerbemalten Wagen so viel
Lidrm heraus, wie nur moglich war, durch Motorjaulen, Rei-
fenquietschen, Dauerhupen: eine Schneise des Lirms, die
sich gleich hinter ihnen wieder schloss.

Der Jubel der Abiturienten hatte dabei etwas Ausgestell-
tes, Gespieltes. Er war mehr Wollen als Jubeln. Diesen Tag
hatten sie sich schon so oft vorgestellt und herbeigesehnt,
dass er das Versprechen, das von ihm ausgegangen war,
kaum einlésen konnte. Mit unbeholfenen, groben Gesten
und vollmundigen Rufen versuchten die Abginger, sich als
die Konige des Tages zu fiihlen, und fielen dabei seltsamer-
weise in Stereotype ihrer jetzt begrabenen Achtziger-Jahre-
Kindheit zuriick. Lara imitierte ohne Grund den ostfrie-
sischen Komiker Otto Waalkes und presste immer wieder
ein tiefes «Jaa! Jaaa!» aus ihren Stimmbindern hervor. Eva
warf mit ihren Korkenzieherlocken um sich und genoss den
Wind, ganz so, als sei sie in einem Werbeclip fiir Haarspray
gelandet. Jakob trug Basecap und Sonnenbrille und schrie
unverstindliche Parolen durch eine Fliistertiite, welche
noch aus Golfkriegszeiten stammte. Achim und Anja tanz-
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ten eine seltsame Mischung aus LLambada und Breakdance
und spitzten ihre Lippen immer wieder zu Kussmiindern,
wenn sie sich in die Augen blickten. Alle johlten, klatsch-
ten, stampften.

Doch die Nachtriglichkeit ihrer Bemithungen war nicht
zu iibersehen. Die Feier stand in Konkurrenz zu der aufge-
stauten Vorfreude, die sie selbst verursacht hatte. Dies war
ihr Tag, aber es war ein Tag wie eine vergangene Erinne-
rung an eine Zukunft, die sich jetzt in ihrer ganzen banalen
Sensationslosigkeit zeigte. Es schien, als wiren die schei-
denden Schiiler das letzte Mal zum Diktat gerufen worden,
zum Diktat des SpaBles. Und sie gehorchten. Das echolose
Schweigen der Stadt passte gut dazu.

Ein Knall, auB3en, und innen sofort ein Riss. Hendrik hatte
frither Amseln und Spatzen im Garten seiner Eltern abge-
schossen, mit einer Gaspistole, die er wihrend der Inter-
natszeit in seinem obersten Schrankfach versteckt hatte,
aus Angst vor Razzien. Jetzt, beim Korso, sollte sie endlich
wieder zum Einsatz kommen. Aber die Pistole hatte Lade-
hemmung. Nervos fuchtelte Hendrik an ihr herum, zeigte
sie ungeduldig den teilnahmslosen Passanten, reckte sie in
die Hohe, zielte auf die Sonne, driickte und zerrte am Ab-
zug — nichts tat sich. Er fluchte. Magnus sal3 neben ihm, im
Cabrio von Lutz, und war schon scharf betrunken vom Sekt.
Er beobachtete, wie die Rote in Hendriks Gesicht mit je-
dem misslungenen Versuch eine Nuance dunkler wurde,
wihrend der Schweillfilm dariiber immer heller glinzte.
Hendrik fluchte und fingerte an der Waffe herum. Er wollte
unbedingt derjenige sein, welcher diesen Startschuss ins
Erwachsenenleben abgeben wiirde, stellvertretend fiir den
ganzen Jahrgang. Die Hiuserreihen zogen an ihnen vorbei,
das Schwimmbad, die Rigal’sche Wiese, die Redoute, der
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Kurpark: altbekannte Plitze der Kindheit, jetzt entzaubert
und profan. Alles dies wird bald verlassen sein, dachte Mag-
nus und nahm einen weiteren Schluck vom abgestandenen
Seke.

Plotzlich schnitt ein Schmerz durch sein Ohr, riss in einen
Ort hinein, den er nie zuvor gespiirt hatte. Er schreckte zu-
sammen und jaulte auf. Der Schmerz war grell, nein, scharf
und schnell. Ein Pfeifen setzte ein, laut, aufdringlich. Hen-
drik war auch erschrocken, feuerte aber sofort eine ganze
Salve in die Luft, um das Missgeschick zu vertuschen, um
den Fehlschuss wieder seinem Willen unterzuordnen, in
die Reihe des Vorhergesehenen. Er fragte schnell, ob alles
in Ordnung sei, und Magnus nickte, die Hand aufs Ohr ge-
presst. «Ist gleich wieder vorbei», sagte er, «pass aber auf,
verdammt, das war zu nah.»

Nambhafte und bestimmt amerikanische Wissenschaftler
haben sich iiber die Hirnhilften Gedanken gemacht. Die
linke Hirnhilfte gilt ihnen, iiberspitzt gesagt, als naive
Buchhalterin; die rechte als fiebrige Verschworungstheore-
tikerin. Links: werden einfache Regeln und Strukturen pro-
zessiert, UnregelmiBigkeiten als Zufall verbucht. Rechts:
leckt die Zwillingsschwester Blut. Geht ab in Assoziatio-
nen und Triumen, arbeitet sprunghaft, spiirt Pfade auf, die
nicht offen zutage treten, findet Zusammenhinge von Ein-
zeldingen, die beliebig nebeneinander liegen. Koinzidenz?
Schicksal! Anders gesagt: Wihrend das Ursache-Wirkung-
Schema in der linken Buchhaltung des Hirnes heimisch
ist und dort dafiir Sorge tragt, die Welt aufs Anschaulichste
zu simplifizieren, entspringen genialischere Theorien wie
etwa das dritte Gesetz der Thermodynamik, der Da-Vinci-
Code oder die Chaostheorie der tendenziell paranoiden
rechten Hirnhilfte.
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Nun sind die beiden Hirnhilften — seltsames Spiegelspiel
des Lebens — bekanntlich fiir die jeweils entgegengesetzte
Korperseite zustindig. Verschworungstheoretiker drehen
sich deshalb vorzugsweise um die linke Schulter, wenn
sie von hinten angesprochen werden. Was nun aber, wenn
ein hartniickiger Tinnitus im linken Ohr die rechte, asso-
ziationssiichtige Hirnhilfte jahrelang unter einen sublimi-
nalen Strom setzte? Wiirden namhafte und amerikanische
Wissenschaftler in so einem Fall auftretende psychopatho-
logische Storungen ursdchlich auf diesen psychosomati-
schen Druck zuriickfithren? Wire das der stete Tropfen, der
den Verstand aushohle? Kime dann der eine zu laute Bass
in jener verrauschten Clubnacht, poetisch gesprochen, ei-
nem pathologischen Urknall gleich? Als Schopfungsmythos
der zentrifugalen Psychose, die, als innere Strahlung schon
Jahre unterwegs, irgendwann die duBeren Rinder des Ner-
vensystems erreichte?

Mit der Folge: gravitative Instabilitdt, Kollaps der Mate-
rie, ergo des Bewusstseins. Nennen wir es Neuralgie.

Spiter am Tag wachte Magnus auf. Erlag im Gras. Er wusste
nicht, wie spit es war, ob er wirklich geschlafen hatte, wo
er iiberhaupt war. Dann dimmerte es ihm: die Party, seine
Freundin! Die Party war heute Abend in Godesberg, in ei-
ner Proletendisco namens Waveline, und alle wiirden hin-
gehen. Aber seine Freundin und er waren nach Bad Brei-
sig gefahren. Nur warum? Und wo war sie jetzt? Wieso lag
er allein am Rande eines Radwegs auf einer Wiese, in Sin-
zig anscheinend, wenn seine Freundin doch in Bad Brei-
sig wohnte? Und doch war da irgendwo ein Sinn. Es hatte
eine Verabredung gegeben. Er konnte sich momentan nur
nicht erinnern. Er blickte umher. Fertighduser standen in
der prallen Sonne und strahlten radioaktiv. Alle Girten und
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Hiuser waren genau abgezirkelt und sauber und sahen aus
wie zum schnellen Abriss bereit. Kein Vogel am Himmel.
Kein Mensch in der Nihe, nur Flichen und Quadrate. Das
Brummen im Kopf war vom Pfeifen im Ohr kaum zu unter-
scheiden. Wird schon wieder verfliegen, das Pfeifen, dachte
er, wie nach den Clubbesuchen, wie nach Rockkonzerten,
wie das Brummen auch, wie jeder Kater bisher. Er stand auf,
strich sich die Grashalme von der Kleidung, suchte einen
Kiosk, um Bier und Wasser zu kaufen.

Ein Knall, ein Riss, ein Riss mit Folgen womoéglich, wenn
man die Fakten und Theoreme auf bestimmte Weise iiber-
einander schiebt. Tatsdchlich hat Magnus den Tinnitus bis
heute. Auf Stehpartys nannte er ihn oft meine private Sphéren-
musik, «wie bei den Griechen», fiigte er als Erklirung hinzu,
«die alten Griechen dachten nimlich, die Sonne wiirde wun-
derbare Musik produzieren, und wir horen sie seit der Ge-
burt, sind uns ihrer aber nicht bewusst, weil wir die Stille
nicht kennen, weil die Musik schon immer da war». Mid-
chen mit «Caipis» genannten Caipirinha-Drinks schauten
ihn dann groBidugig an und fragten: «Und jetzt piept es auch?
Und jetzt, und jetzt?» «Ja», sagte Magnus dann, «jetzt piept,
fiept und pfeift es auch, und jetzt, und jetzt, und immer.»

Ende der Neunziger, kurz vor dem Ausbruch der so-
genannten Schizophrenie, war Magnus dann einmal zum
Hals-Nasen-Ohren-Arzt gegangen. Der hatte ihm gesagt,
nein, das hitte sofort nach dem Vorfall behandelt werden
miissen, auf die Schnelle sei das nicht mehr reparabel. Jetzt
hiilfen nur Langzeittherapien, die aber selten von der Kran-
kenkasse bezahlt wiirden. Da war Magnus ohnmichtig ge-
worden, aber nicht wegen der Nachricht, die ihn kalt lieB3,
sondern wegen des gleiBenden weillen Lichts iiberall in der
Praxis, das jede Ecke fand.
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Die Jesuitenschule, von der Magnus nun Abschied nahm,
brachte alljihrlich eine neue Generation von Gesellschafts-
klonen hervor: arrogante, zumeist neureiche oder altad-
lige Schnosel, die die winzige Innenstadt Bad Godesbergs
im immerselben Look der Button-up-Blauhemden, Levi’s-
Jeans und Barbourjacken (in den Neunzigern waren die
Basecaps dazugekommen) gegen eine wachsende Horde
von zumeist auslindischen Proleten verteidigten, durch
Prisenz und Parfiim und durch Perspektiven. Es war ein
Markieren, ein erstes Ringen um symbolische Felder der
Minnlichkeit und Macht — um sich nach dem Abitur iiber
die gesamte Welt zu verteilen, die internationalen Univer-
sititen und Konzerne aufzusuchen, Karriere zu machen:
Schlussendlich wiirden sie den Kapitalismus der Eltern und
die Schldue der Jesuiten in ideologischer Eintracht mog-
lichst gewinnbringend in die Welt tragen, welche dann ge-
molken werden kénnte nach Belieben und zum Vorteil aller
Beteiligten. Die Zoglinge des Internats durchliefen wih-
rend ihrer neun Schuljahre eine geistige Karriere, die schon
weit vor dem Abitur in Zynismus und Saturiertheit endete:
been there, done that, Gihnen in St. Moritz, Kotzen in Flo-
rida, mehr nicht. Kein Wiinschen, kein Sehnen, nur instan-
tanes Ausfiillen funktionaler Stellen, welche schon seit der
Geburt fiir sie vorgesehen und frei gehalten wurden. I¢4
war schon so oft in New York, ich war schon so oft auf Hawaii,
schallte es voller Uberdruss zum Karneval iiber die Flure
und durch die Kneipen. Die Patres, weltoffen und angeb-
lich papsttreu, konnten sich noch so sehr um ein ethisches
Grundgeriist bemiihen, es half nichts. Alle moralischen Fra-
gen wurden als theoretische Logeleien im Religionsunter-
richt lediglich wahr-; doch selten ernstgenommen. Dieser
entleerte Geisteszustand (man mag ihn Ennui, Hedonis-
mus oder Aorror vacui nennen: Zustinde, die selbst meist

16



wenig von sich wissen) musste stindig mit manisch wie-
derholten running gags und saloppen Sprecharten ausgefiillt
werden. Diese Sprache spielte héchst unromantisch mit sich
selbst und kannte keine Dringlichkeit auf3erhalb der von
ihr hergestellten und behaupteten Gemeinschaft. Eine Gri-
masse in der Krypta morgens und dann ein Bier zu viel in
der abendlichen Bar, das war das hochste der Gefiihle. An-
sonsten entlud sich alle Kreativitdt und Intelligenz, die dort
auch vorhanden gewesen sein mochte, in einem selbstre-
ferentiellen System, das jede Neuheit in Zynismus und Zu-
kunftsgewissheit aufloste und sich so von allen anderen da-
mals kursierenden Jugendentwiirfen erfolgreich abgrenzte.

Magnus Taue stand als der nervise Supertasker, der er
war, entschieden aullen vor. Zerbrechlich von Statur, fein-
gliedrig und iibersensibel, war er schon vor der Pubertit
eine Art Wissender, halb Autist und halb Tourette, und zwar
mit voller Absicht. Was blieb ihm auch iibrig? Arrogant ging
er durch die Stadt. Die Stadt war Bonn. Genauer: Godes-
berg.

Godesberg war zu dieser Zeit cher ein verschlafenes Dorf.
Die Godesburg, ein abgebrochener Zahn auf einem klei-
nen Hiigel, stand da und faulte. Dagegen der Patresturm:
eine Art in den Himmel gestiilpter Schacht, phallisch hoch-
gereckt und hochkant abgebunkert nach aulen, grellweil3
in der Sonne und mit schwarzen Fenstern wie SchieBschar-
ten ausgestattet. Er stand unverriickbar auf dem sogenann-
ten «Heiligen Hiigel» und stand und stand. Darin wohn-
ten die Patres und die Geheimnisse. Dort bunkerte Magnus
sich nicht ein. Er hegte Skepsis gegen diesen Turm. Uber-
haupt kann man sagen, dass Magnus Taue einer war, den
eine grofBe Skepsis beseelte. Anfangs liebte er seine Leh-
rer, aber schnell schon, in der siebten Klasse etwa, keimten
erste renitente Tendenzen in ihm auf.
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Doch er liebte die alten Sprachen. Herr von Trivaux, ein
schwunglippiger Santiago-Wallfahrer von iiber sechzig Jah-
ren, war sein erster Lateinlehrer. Dann kam Herr Frack,
eine Art Franzose, der sich unheimlich aufregen konnte,
im Sprachlabor, wenn er, spiter in Franzgsisch, sich dazu-
schaltete, aber plotzlich mit sehr sanfter Stimme sprach.
SchlieBlich der Kriegsveteran Dohr, ein Junggeselle aus
Plittersdorf. Sie alle wussten Magnussens Leidenschaft fiirs
Lateinische aufrecht zu erhalten, bis zum Abitur. In der
Neunten gab Dohr Magnus und einem mauszihnigen Ka-
meraden noch freie Nachmittagsstunden in Altgriechisch.
Spucke und Vokabeln flogen da im Sonnenlicht. Bald aber
wurde solcherlei lieber abgebrochen fiir Bier, Weib und
Berentzen.

Man machte Klassenreisen, Skifreizeiten, das iibliche
Programm mit Saufen, Hochbetten und Gulasch, das nach
Hund roch. Magnussens durchgedrehte Achtundsechziger-
Eltern waren immer vorne dabei: Lily Taue, rote Haare, aus
Graz stammend, durchdringende, stechend blaue Augen,
immer rauchend wie ein Dixportrit. Im Gegensatz dazu
Anwalt Jochen Taue, schmaler, fast eingefallener Mund,
pflichtbewusst, fritherer Kiffer und Revolutionir; geschie-
den waren sie seit 1979. Scheidungskinder, dachte Magnus,
haben sicherlich einen ganz besonderen Schaden.

Und natiirlich, dann ab der achten, neunten Klasse: die
Liebe, die Liebe und die Karnevalspartys. Fiir eine dieser
Partys in der Turnhalle hatte Magnus einen Piraten gemalt.
Keiner wollte sich diesem Bild so richtig nihern, es war ein
wildes, buntes, von Farbe fingerdickes Schlachtengemilde,
das ein Gesicht zeigte. Nur eine stellte sich auffillig inter-
essiert davor und sah es sich an. Als Magnus dazukam, sah
sie thm kurz in die Augen und ging dann weg. Diese Frau
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sollte Magnus erst spiter, Jahre spiter, kennenlernen. Aber
wir wollen nicht vorgreifen.

Als das Abitur niher riickte, hatte Magnus genug von sei-
ner alleinstehenden Mutter, die er «Lily» nennen sollte. Es
kam zu folgendem Wortwechsel:

«Ich kann und will das hier nicht mehr.»

«Was soll das denn heiBBen, Magnus?»

«Eure Sachen hier. Eure alten Hippiesachen. Und deine
Hysterie. Ich gehe aufs Internat.»

«Wie, aufs Internat? Wie meinst du das?» (Leiser:) «Wir
haben kein Geld.»

«Ich habe mit Regler geredet. Er verschafft mir ein Sti-
pendium.»

«Aber Magnus —»

«Ich find’s eh scheifle, dass du die so ausnutzt und mich
da fast umsonst essen lisst. Ich find’s scheile. Dabei kriegst
du doch Geld. Ich bin eh immer dort. Wegen des Theaters
auch.»

Pause.

«Okay. Okay, Magnus. Okay, okay.»

Ein Lehrer sprach, es war etwa in der Neunten, folgende
Worte:

«Sophokles, der unter den klassischen Tragikern der
Erste war, nimlich der Vortrefflichkeit und Vollendung
nach, fillt mit seinem Geburtsjahre zwischen dem des Ais-
chylos und dem des Euripides ungefihr in die Mitte, sodass
er etwa ein halbes Menschenalter von jedem absteht; die
Angaben stimmen nicht ganz iiberein. Den groB3ten Teil sei-
nes L.ebens hindurch war er ihrer beider Zeitgenosse. Mit
Aischylos hat er hiufig um den tragischen Efeukranz gerun-
gen und den Euripides, der doch gleichfalls ein hohes Al-
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ter erreichte, noch iiberlebt.» Die jungen Tiirken der Stadt
stellte sich Magnus dabei so vor: Wart? Hi?

«Man konnte den Aischylos einen tragischen Phidias
nennen, der zur Erreichung der von ihm gewiinschten Ein-
driicke nicht der riesenhaften Grol3e, der Pracht, des Gol-
des und des Elfenbeins entbehren konnte; wohingegen So-
phokles, wie Polykletus, aus schmuckloserem Erz goss, aber
mithin Bildungen schuf, welche durch die Vollkommen-
heiten ihrer Proportionen in den ewigen Kanon eingingen.
Sehr bedeutend ist auch der Ausspruch des Philosophen
Polemon, welcher den Sophokles einen tragischen Homer
nannte, wihrend wir den Homer einen epischen Sophokles
nennen, ih, kbnnen.»

Als einmal die Tiirken eine der stadtbekannten Karne-
valspartys stiirmen wollten, stand Regler als licherlicher Pi-
ratenzwerg vor dem Tor der Schule, einen Baseballschli-
ger in der Hand. Magnus sah sich das an und /azze die Faxen
dicke und stellte sich vor Regler und sah sich dann demon-
strativ um. Oder auch: sah sich das Ganze an. Da trollten
die Tiirken sich aber, den Berg wieder hinunter.

Erschiitterer —: Anemone,

die Erde ist kalt, ist nichis,

da murmelt deine Krone

ein Wort des Glaubens, des Lichts.

Gottfried Benn. Benn und Latein. Velle, malle, nolle: wol-
len, lieber wollen, nicht wollen. Ja, was denn nun? Gar nicht
wollen? Magnus war verwirrt. Das Wort Erschiitterer auch.
Magnus dachte: Anemone? Erschiitterer? Ist das eine Auf-
forderung? Was soll das sein? Er iiberlegte. Nur noch enge
Engel lecken, dachte er. Keine Anemonensohle weit und
breit!
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Aber solche Sprachspielereien halfen ihm auch nicht
weiter in seiner gefiihlten Einsamkeit. Die Eltern sallen
manchmal vor der Tiir der Sozialwohnung seiner Mutter
und rauchten eine. Herr und Frau Taue ergingen sich dann
in Erinnerungen an frither. Der Rohl, die Meinhof, Schwa-
bing, der Rainer, der Werner. Magnus ging dann wieder los,
in die Stadt, was trinken, eine rauchen, alleine sein. Weg
von alldem, weit weg.



IWEITERTEIL
PLANOGRAMME

‘cause we are living in a material world
And I am a material girl

Madonna



I. WARUM SICHDIE HANDE NICHT
SCHMUTZIG MACHEN

Vor der Deutschlandzentrale eines internationalen Mine-
ralélkonzerns standen zwei Menschen in Anziigen und be-
trachteten die hochaufschieBende Glasfassade des Ge-
bdudes. Es dhnelte in seiner kantigen Fremdheit einem
Raumschiff, neongrell und stahlweif3 strahlend, jiingst ge-
landet wohl und nahtlos eingepasst in das Dreieck zwischen
Bauzaun, Parkplatz und Plattenbau.

«Imposant», sagte der Mann und fletschte, geblendet
vom Sonnenlicht, die Zihne. «Dieses Gebiude erin-
nert mich an ein Gebiude in Budapest», sagte die Frau
und wischte mit den Fingern in der Luft herum, um sei-
nen Blick auf eine Reihe funkelnder Quergiebel zu lenken,
«da.» Der Mann verstand aber nicht, was die Frau sagte; das
Rauschen des Verkehrs schluckte ihre diinnen Worte sofort.

Statt ihrer Geste zu folgen, betrachtete der Mann heim-
lich die Silhouette, die ihr Kérper von der Seite darbot: ein
wohlgeformtes S, von Brust und Po ausladend beschrieben,
weich und rund, in Midchenhandschrift. Er lichelte; er
kannte das. Sie war wohl eine von denen, wo alles ein we-
nig zu viel war und ins Plumpe, Matronenhafte lappte. Thre
Beine waren dick und erdverbunden, ihre Korkenzieherlo-
cken ergossen sich als michtige Mihne iiber den starken
Riicken, die Wangen, rosige, nervos durchblutete Backen,
strahlten die Erregung einer Nachhilfeschiilerin aus. Alters-
reife und Teenagerplumpheit verschrinkten sich in ihren
Formen, Sexyness paarte sich mit Schwerkraft, mit Trigheit.
Vor kurzem noch, es war keine sechs Monate her, hatte es
eindeutige Spannungen gegeben zwischen ithnen:
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Liebe in Geschdftszeiten der Biirohengste.

«Herr Kiippersbusch, kénnten Sie mir die letzten
Nielsen-Daten zum Pizzen-Verkauf im Bistro gleich
einmal riiberschicken?»

«Aber sicher, Frau Kniippelprecht, sicher. Ich
glaube, die Pizza Salami ist besonders gut gegangen
im Frithsommer.»

«Die Pizza Salami.»

«Ja, die Pizza Salami. Mit Pfefferschote.»

«Aha, na ja, Salami schmeckt ja auch gut. Mir auch.»

«Und mir auch. Vor allem mit — Pfefferschote. »

Pause. Dann Kollision:

Sie: «Welche Sorte ist denn Thre —»

Er: «Die Farbe Thres Stabilos passt hervorragend zu
Threr —»

Sie: «Bluse! Danke, Herr Kiippersbusch. Thnen
wiirde (Achtung, Teaser) was Blaues hin und wieder
auch stehen.»

Er: «Was Sie nicht sagen, Frau Kniippelprecht. Ich
habe mir gerade gestern ein blaues Jackett zugelegt.»

Sie: «Na, also.»

Er: «Na, bitte. Da ergiinzen wir uns ja. Bis spiiter,
Frau Kriippelsrecht.»

Sie: «Das tun wir. Bis spidter, Herr Knoppers-
musch.»

Das Biiro war aufgeheizt gewesen vom Lustsurren der Ven-
tilatoren. Die Blicke hatten gegliiht, in verstohlener Er-
wartung, zwischen Zahlenkolonnen, Zettelrauschen und
Schnellgetippse, im Funkenflug der Biiroklammern, und
nichts hitte der Mann lieber gewollt, als dieser Dame BloBe
in einem giinstigen Augenblick ganz unkollegial zu entde-
cken, sagen wir: sie schnell mal auf dem Kopierer zu neh-
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men, o ja. Diese Spannung hatte sich aber nie entladen diir-
fen oder konnen; schade, eigentlich. Und so war sie nur
weniger geworden mit der Zeit, hatte sich bald wieder ver-
loren im Alltag, im Berufsleben, im stiindlichen Klein-Klein
der Tabellenanalysen.

Nur in der Expressivitit mancher seiner Gesten schien
die alte Leidenschaft, die schon verfaulte Lust, bisweilen
noch auf: Wie manieriert er ihr in den Mantel half, sie so
dezent wie bestimmt am Ellenbogen fasste, durchdringend
ansah, eine ironische und zugleich bitterernste Verbeugung
andeutete oder ihr auf besondere Weise sein Ohr lieh; und
auch auf ihrer Seite gab es solche Echos, etwa in der ge-
spielten Zweideutigkeit ihres Lichelns, das alles und zu-
gleich nichts bedeuten wollte, oder in dem plétzlichen Fun-
keln ihrer haselnussfarbenen Augen unter den gehobenen
Brauen, das eine leere Gemeinschaft widerspiegelte, ein Va-
kuum der Vertrautheit.

So auch jetzt. Sie schwieg und lichelte ihn an. Und war-
tete auf seinen Kinsatz. Prompt begann er, {iber einen be-
rithmten Architekten zu reden, dessen Namen ihm jedoch
partout nicht einfallen wollte, er palaverte iiber den Potsda-
mer Platz, der nur einige Autominuten entfernt lag, streifte
dabei das Wort «Postmoderne», welches durch einen siduer-
lichen Gesichtsausdruck sogleich negativ markiert wurde —
als etwas Abgehobenes, Praxisfernes, als etwas Sogenann-
tes. Beide waren sich vollig bewusst dariiber, dass sie nur
redeten, um Zeit herauszuschinden. Sie waren einen Tick
zu friith hier und mussten noch ein, zwei Minuten iiberbrii-
cken. Wer zu frith kommt, wirkt bediirftig. Wihrend seine
Finger ein imaginires Fenster andeuteten, fast zirtlich,
fast wehmiitig, und seine Worte keinen rechten Sinn erga-
ben, lichelte sie und zihlte die Sekunden mit. Noch vierzig.
Noch dreilig. Noch zehn. Jerzz.
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Erst eine Dose Red Bull, dann einen Tunnel Drink, dann
ein Flying Horse. Er trank einen Guarand, einen XTC und
einen Virgin Energy. Es stie ihm siif3-sduerlich auf. Die
Dosen waren alle schlank und elegant. Sie schepperten
nicht so laut wie Coladosen, wenn man sie fallen liel3. Sie
lagen weich und griffig in der Hand. Thorsten Kiithnemund
mochte Energy Drinks, ihren Geschmack nach Gummi-
biarchen, ithre Gaumenmilde, ihren Ersatznahrungscharak-
ter, das Taurin. Er spiirte sein Herz hiipfen, wihrend er den
neuen Logoentwurf studierte.

Das Logo war von einer Agentur in Mailand dynami-
siert und polydimensioniert worden — es konnte jetzt mehr-
fach verstanden werden. Die Farben der fusionierten Fir-
men waren beriicksichtigt und mit eingearbeitet worden:
finf ineinanderfahrende Streifen, die einen Kegel form-
ten. Der Kegel stand fiir Kraft, Energie, Monopol. Und er
dhnelte entfernt einem Olturm. Thorsten fand, dass das zu
einem Mineralélkonzern passte. Er zurrte den Krawatten-
knoten zurecht und ging zum Aufzug. Auf dem Weg da-
hin fummelte er sich eine Zigarette an. Vor dem Fahrstuhl
warteten bereits die beiden Praktikantinnen aus der Unter-
nehmenskommunikation, Middchen in grauen Anziigen. Er
grii3te sachlich und lichelte charmant. Sie lichelten zuriick,
und er konnte nicht anders, als sich ihre gertenschlanken
Korper fiir einen kurzen Moment in obszoner Verknotung
vorzustellen, nackt und hitzig, im Schweillbad, ihre Miinder
gierig offen in Erwartung.

Unten wurde jetzt der verglaste Aufzug bewundert, die
transparente Flaschenzug-Konstruktion mit den freischwe-
benden Gewichten. Die Giste sallen im Atrium, in Leder-
sitzen, die Beine iibereinander geschlagen. Der Mann lief3
ein paar physikalische Begriffe fallen und skizzierte Funk-
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tionsweise und Geschichte («die Agypter, die Pyramiden!»)
des Flaschenzugs. Die Frau blickte ihn an, hob kokett eine
Augenbraue. Eine Korkenzieherlocke, die ihr frech iiber
die Stirn gefallen war, wurde nicht zuriickgesteckt. Sie be-
trachtete seinen Lippenschwung, der sich im Reden stin-
dig verschob. Er hatte Comiclippen mit einem Bartschatten
darum, als hitte ein Zeichner sich soeben entschlossen, die-
sem Kerl etwas Verwegenes, Raubeiniges zu verleihen, in-
dem er ihm Wangen, Kinn und Oberlippe fein schraffierte.
Sie wusste, dass sie ihn halb schmachtend, halb sachlich
anblickte, und sie wusste, dass er es wusste. Die sexuelle
Spannung von einst diente thnen inzwischen als einheits-
stiftendes Tool, als jederzeit einsetzbares und vertrautes
Instrument, das sie spielen, dessen Klang sie modulieren
konnten, wie es ihnen passte. Es konnte beliebig herbei-
zitiert und Kkiinstlich reanimiert werden, um temporiren
Teamgeist zu schaffen, um aus zwei Monaden eine Diode
zu zaubern, elektrisch aufgeladen und abgesichert gegen
die bose Konkurrenz.

Lautlos glitt einer der beiden Aufziige herab. Heraus trat
ein Mann, oder eher: ein Bild von einem Mann, mit blon-
dem, leicht gelocktem, schwer gelgehirtetem Seitenschei-
tel und stattlichem Kreuz, insgesamt eher von mittlerer, fast
kleiner Statur, aber mit einem Blick begabt, der einen —und
erst eine — spottisch durchdrang, sekundiert von einem wis-
senden Licheln, Wangengriibchen, Brad-Pitt-Augen, Prinz-
Eisenherz-Kinn. Ein Macher, ein Tunichtgut, ein Duellant.

Die Frau vergal3 sich kurz, vergal3 Auftrag und Teamgeist.
Er kam auf sie zu, fixierte sie, dann ihn, dann wieder sie.
Sie schiittelten einander die Hinde, offiziell, steifnackig
wie Kommunalpolitiker, auch wenn ihre Blicke seltsam fla-
ckerten.

«Kithnemund», sagte das Bild von einem Mann, mit sei-
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nem Mund, dem geschwungenen, «Thorsten Kithnemund,
guten Tag, ich freue mich.»

Jaja, dachte die Frau und starrte auf sein gespaltenes
Kinn, mit mir nicht, du Arsch, mit mir nicht.
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