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Kurz vor Sonnenaufgang war niemand auf dem Kottbusser Damm unterwegs, ab und zu ein
Auto, ein, zwei leere Taxis, eine Kehrmaschine mit rotierenden Birsten. Schabendes
Gerausch auf dem Asphalt, das sich langsam Richtung Siden entfernte. Die meisten
Ladenschilder waren erloschen, einzig die Neontafel an der Fassade des Reisebiros brannte
noch feurig rot: Turk Hava Yollari, und auf der anderen Stral3enseite in Blau der Schriftzug
eines Tag und Nacht geoffneten Buchmachers: Megabet.de. Ein Schaufenster war
zugekleistert mit Lagen von Papier, abgeschabt und neuerlich beklebt, und tberall Flugblétter,
die zu einer Demonstration gegen einen Naziaufmarsch in Lichtenberg aufriefen, tiirkisch und
deutsch, ein Blitz, der eine Swastika in mehrere Teile sprengt. Das versteht jeder, der noch bei
Groschen ist, Interpretationsspielraum gleich Null. Sie versuchte, ruhig zu bleiben, ruhig zu
atmen, ging die Aktion in ihrem Kopf ein letztes Mal durch. Kein grolRes Aufsehen, keine
Schlagzeilen, aber immerhin, es war ein Anfang. Sie trat aus dem Eingang neben dem
Schaufenster und sah sich flichtig um. Ob jemand schon auf dem Weg zur Arbeit war, Mill
recyceln und putzen, Briefe in Fécher sortieren. Ein Windhauch bewegte raschelnd die Seiten
einer Zeitung, die zu ihren FiRen auf dem Biirgersteig lag, strich kithlend durch ihr erhitztes
Gesicht. Weit und breit keine Menschenseele, nicht einmal ein Betrunkener, der aus der
Ankerklause nach Hause wankt. Sie verruckte ein wenig den Riemen ihrer Tasche, der sie
plétzlich zu kneifen begonnen hatte, dann wickelte sie sich das diinne Baumwolltuch neu um
den Hals und steckte seine Enden in den Kragen ihrer alten zerfransten Jeansjacke; in der mit
Plunder vollgestopften Kiste im Flur entdeckt, als sie gestern nach einem unverfanglichen
Kleidungsstiick suchte, eine Levis unter Millionen. Nicht zu langsam und nicht zu schnell
gehend, behielt sie ihre Umgebung aus den Augenwinkeln im Blick — doch gab es da

nichts, was einen irritieren masste, nirgendwo ein Zeitungsbote, kein Schlafloser mit seinem
schlaflosen Hund. Sie schaute auf ihre Uhr, deren Datumsanzeige noch nicht ganz
umgesprungen war, zwei Minuten vor voll, wie besprochen und durchgespielt. Die beiden
anderen wiirden hinten auf dem Bahnsteig sein, mit seitenverkehrten Handgriffen die gleiche
Operation ausftihren, sich wieder trennen nach weniger als hundert gestoppten Sekunden. Je
néher sie der Treppe zur U-Bahn an der Schinkestralie kam, desto starker fihlte sie ihr Herz
schlagen, ihre Schritte wurden schwerer. Nicht stehenbleiben, dachte sie, weiterlaufen wie
normal, das ist Einbildung. Es gibt Verpflichtungen, denen man sich nicht mehr entziehen
darf, Ubergeordnete Interessen und Ziele. Sie holte tief Luft und setzte ihren eingeschlagenen
Weg fort, bis sie im Zwischengeschoss war, dessen niedrige Decke vier Pfeiler abstitzten.
Alles gekachelt, ein triibes Grin, das durch die grauen Wénde, das fade Licht aus eckigen
Milchglasgehdusen nicht wesentlich aufgehellt wurde. Plakattafeln ohne Plakate, Graffiti, ein



beschmiertes Minztelefon. Stille, in der man die eigenen Gedanken zu horen vermeint,
Stimmen, die leise durcheinandersprechen, Heerscharen im Kopf. Als jemand die Treppe zum
Bahnsteig hochkam, zuckte sie zusammen, um dann erleichtert festzustellen, dass es Holger in
seinem schwarzen Nylonanorak war, einen Rucksack in der Hand, den er im Gehen hastig
aufzurrte. Ohne Worte ein Kuss, eine schnelle Umarmung. Sie 0ffnete ihre Tasche mit dem
Kleber und der Schablone aus festem Karton.

»Eins a«, sagte Holger. »1st keiner unten.«

»Bist du schon langer hier?«

»Seit dem ersten Zug vorhin.«

Er griff in den Rucksack und zog ein Handy hervor, wahlte, lauschte mit
halbgedffnetem Mund. Dann murmelte er etwas und nickte ihr zu. Liell das Gerat wieder
verschwinden, wie das andere verschwand auf der gegentberliegenden Seite des Bahnhofs.
Synchrone Bewegungen.

»Wir sind soweit«, sagte sie, wobei unklar blieb, ob es sich um eine Frage oder eine
Aufforderung handelte.

»Geh vor«, sagte Holger, wahrend er ihr eine Spraydose aushandigte und den
Rucksack wieder schulterte. »Auf der letzten Stufe heb’ ich dich hoch.«

Ein hammernder, pulsierender Stein in der Brust, dessen Schldge ihr fast den Atem
nahmen. Es ist nur symbolisch, dachte sie, Zeichen an Apparaturen. Als eine Art von Beweis,
ein Nadelstich mit Bewandtnis. Sie streckte den linken Arm aus, bis sie mit ihren
Fingerspitzen die Kante erreichte, wo es ums Eck ging zu den Gleisen. Sie umfasste die
Kante, als wollte sie springen, sich abdrticken fiir einen weiten Satz auf den Bahnsteig.

»Fertig?«

»Fertig«, sagte sie leise, Holger packte ihre Hiiften, sie zog den Deckel von der Dose.
Dann war sie schon in der Luft, druckte fest auf das Ventil, das sie auf die Kamera in der
Tunneleinfahrt richtete. Die von dort oben liickenlos jeden erfasste, der den Touchscreen des
Fahrkartenautomaten fur ein Ticket beruhrte. Zischend nebelte sie das Objektiv ein, bis eine
tropfende Farbschicht die Linse undurchléssig tiberzog, auf dem Videoband ware nichts mehr
zu erkennen, nur noch Chaos im Speicher. Sie sprang zu Boden und reichte Holger die
Schablone aus ihrer Tasche, schraubte selbst die Tube mit dem Sekundenkleber auf. lhre
Nervositat war mit einem Schlag von ihr abgefallen. Am Automaten schob sie die Spitze der
Tube in den Minzschlitz und driickte sie halb aus, der Rest kam in das Fach fiir die Scheine,
die flachgepresste Tube zuriick in ihre Tasche. Wahrend ihr Begleiter die Schablone mit
gespreizten Fingern gegen das Metall hielt, sprayte sie die Leerstellen im Karton aus, eine mit



scharfer Klinge sauber in die Pappe geschnittene Folge von Buchstaben: Fahrst du noch oder
laufst du schon? BVG zum Nulltarif!, anschlielend zwei dicke rote Striche als Diagonalen
uber den Monitor.

Am anderen Ende mussten sie genauso weit sein, man sah nichts, gahnende Leere auf
dem 0Oden, langen Bahnsteig zwischen den Gleisen. Niemand, der von der StraRe
herunterkam.

»Und tschiiss«, sagte Holger.

Auf der Treppe verstaute sie Schablone und Spraydose in ihrer Umhéangetasche,
schnirte sie gut zu, grinste ihn an. Ihrem Hochgefiihl nach einfach perfekt, wie am
Schnirchen. Zweiter Streich, folgt sogleich. Im Zwischengeschoss deutete er auf die beiden
Ausgénge links und rechts, als hatten sie noch die Wahl. Als hatten sie nicht jedes Detail
sorgsam geplant, er da und sie dort, sie auf ihrem Fahrrad Uber die SchinkestralRe bis zum
Kanal, er mit seinem Roller in die andere Richtung, Hasenheide und Stidstern.

»Heute abend, sagte sie. »Getranke.«

»Viele Getranke. Um acht« — und schon war er verschwunden.

Als sie die Stufen nach drauBen hochlief, stieg ihr der Geruch von Losungsmittel in
die Nase, an ihren Handen Kklebte Farbe, rote Spritzer auf ihrer Jacke. Die wirde sie sowieso
wegschmeillen, zu Hause mit Nitroverdinner und Watte alle Spuren beseitigen. Ausgiebig
duschen, mittags zur Arbeit. Trotz des Kopfsteinpflasters fuhr sie mit ihrem Rad nicht Gber
den Birgersteig, sondern blieb auf der Fahrbahn, man weil} letztlich nie, zwei, die in ihrem
Streifenwagen von der Langeweile geplagt werden. Musik hatte sie jetzt gern gehdrt, den
Song for the deaf von den Queens Of The Stone Age oder irgend etwas Lautes von Skunk
Anansie. Auf der Ohlauer Briicke sah man im Osten Uber den Baumkronen einen
zerfasernden rosa Balken am Himmel, die Sonne war jetzt knapp unterm Horizont, jeden
Augenblick misste sie da sein. Hitze und blendendes Licht, wie sie das liebte. Das Meer, die

Seen in ihrer Heimat.

Die Espressodose war leer, und natiirlich war auch keine Milch im Kihlschrank. Christian
hatte gestern schon geahnt, dass es heute so kommen wirde, unberihrt lag der Einkaufszettel
auf dem Kichentisch. Espresso, Eier, Milch, Salami und Vollkorntoast — mehr als lacherlich,
sich das aufschreiben zu missen, um es dann doch zu vergessen. Er ging ins Bad und sah sich
die Wunde tber seiner Augenbraue an, ein kleiner Schnitt, der in drei oder vier Tagen verheilt
sein wurde. Ob’s jemand glaubt, dass man in der eigenen Wohnung, und zwar nlchtern,

gegen eine offenstehende Tir gerannt ist? Genausowenig als erzéhlte er, er habe am Bahnhof



von Furstenwalde den Skins gezeigt, wo der Hammer hangt, oder eine vergleichbare
Heldentat auf dem Sektor ultimative Herausforderungen. Er duschte, rasierte sich, klebte das
Pflaster wieder auf die Verletzung an seiner Stirn. Dann lief er eine Zeitlang rauchend von
Zimmer zu Zimmer, als suche er etwas, bis er schlie3lich seine tberall verstreuten Sachen
einsammelte, Notizbuch, Handy, Geld, sich das frische weie Hemd in die Anzughose steckte
und ging, Jacke Giberm Arm, mit noch nassen Haaren.

Morgens kam einem das Viertel fast leer vor, nichts mehr zu ahnen von dem Aufruhr,
der hier bis tief in die Nacht hinein herrschte. Als gabe es keinen anderen Ort in der Stadt, wo
die Sehnsucht nach Berihmtsein gestillt werden kann, nach diesen vergéanglichen funfzehn
Minuten. Christian schob sein Fahrrad Uber die Eberswalder StraBe, um sich hinter der
Kreuzung in den Sattel zu schwingen, freihandig zwischen StraRenbahnschienen und
parkenden Autos die Kastanienallee herunter jonglierend. Vor den Cafés wurden die Tische
gewischt, wurde Unrat zusammengekehrt, die Verk&uferin des Blume 2000 arrangierte im
Fenster Gestecke. Guck auf die Stralle, sagte ihm eine Stimme, wenigstens das, wenn du
schon ohne Lenker fahrst. Simone hatte sich einen Schneidezahn abgebrochen, als sie mit
ihrem Vorderreifen am Hackeschen Markt in die Schienen geriet und stlrzte, hatte ihn
heulend angerufen, und er war nicht gekommen. Er konnte damals nicht weg, weil er eine
Besprechung mit einem Auftraggeber hatte, der gerade ein unablehnbares Angebot machte,
2500 Euro flr eine Tourismus-Broschire tiber die Uckermark. Ein paarmal war Christian in
Begleitung von Jakob und Severine rausgefahren, um sich die Gegend anzuschauen, einige
Fotos zu knipsen und in einem Dorfkrug zu essen, beim Schreiben hatte er sich an Reiseflihrer
und é&lteres Material aus der Berliner Stadtbibliothek gehalten, kunstvoll umformuliert, bis
etwas fertig war, das der Chef des Fremdenverkehrsverbands eine runde Sache nannte.
Wahrscheinlich erkannte er seinen Landstrich selbst nicht wieder, das Wellness-Paradies vor
den Toren der Metropole.

Das Letscho lag im Hochparterre, eine winzige Cafébar mit einer balkongroRen
Terrasse, auf deren moosgrines Geldnder jemand in weil LOVE GANG gespriht hatte.
Christian schien einer der ersten Gaste zu sein, die Zeitungen waren noch unberihrt, keine
Krimel auf den beiden Stehtischen drauflen. Doppelter Espresso, Sesamcroissant und die
Meldungen des Tages tberfliegen. Massen ohne Motivation, die Industrie sah die Reiter der
Apokalypse schon am Horizont. Um sich das Frihstick nicht zu verderben, schlug er den
Sportteil auf und gab sich der Faktizitat der Tabellen hin, der Wohltat von Spielergebnissen,
geschossenen Toren, Mannschaftsaufstellungen.

»He .. .«



Wer in welcher Minute eingewechselt worden ist und wer daftr vom Platz musste, wer
getroffen hat und wer nicht. Das Drama einer Begegnung in nackten Zahlen, numerisches
Sein. Sich in Eckbéllen ausdriickende Feldiiberlegenheit.

»He, Sie«, horte er aufs neue die Stimme einer Frau, die unten in verwaschener
schwarzer Kleidung auf dem Biirgersteig stand und eine mit kantigen Gegenstanden geftllte
Plastiktute in der Hand hielt. »Brauchen Sie Buicher?«

Christian schittelte den Kopf. Wo hat sie die geklaut?

»Alle ungelesen«, fuhr sie im nélenden Ton einer akuten Drogensucht fort und machte
Anstalten, sie schwankte, eins aus der Tute herauszuholen.

»Lass mal, ich bin im Moment gut versorgt.« Als wiirden seine Worte sie nur
verzogert erreichen, beugte sie sich erst noch ganz herunter, bevor sie langsam wieder
hochkam. Blickte ihn verschleiert an, er hob die Schultern.

»Tut mir jetzt leid.«

»Und was zu essen?«

Wie soll man darauf antworten, ihr den Rest des Croissants tber das Gelander reichen?

»QOder ein paar Pfennige, die kénnten mir auch megafett weiterhelfen.«

Pfennige, hatte sie Pfennige gesagt? Mdglicherweise war sie in einer Zeitschleife
h&ngengeblieben, aus der sie keinen Ausweg mehr fand. Nachdem er der Frau einen Euro
gegeben hatte, bedankte sie sich mit einer fahrigen Geste und schlurfte zur Oderberger StralRe
davon.

Sah nach einem Tag voller Hitze aus, kein Wo6lkchen am Himmel.

Griebnitzsee, dachte Christian, eine lauschige Bucht, Schilf, kiihle Getrénke.

Mit einer Frau an einem See auf einer Decke, dieser Geruch von Sonnendl und
Schweil} und Haut und Wasser. Etwas in der Art. Er versuchte sich zu erinnern, wann er zum
letzten Mal am Meer war, es konnte tatsachlich mit Carolin gewesen sein, eine halb
verregnete Woche auf Hiddensee, die das Ende ihrer Beziehung nur beschleunigt hatte. Von
Anfang an fehlkalkuliert, selbst bei idealem Wetter wie heute. Lebensvorstellungen
inkompatibel, Freundschaft mdglich, darauf lauft es im besten Fall dann hinaus. Er schob
sich den Rest des Croissants in den Mund und trank die Tasse leer, nachdem er sie hin- und
hergeschwenkt hatte, um die Zuckerklimpchen vom Boden zu l6sen. Zigarette an, arbeiten

gehen.

[...]



Er hatte sie nach seiner Riickkehr aus Kassel sofort angerufen (Zug hin, Zug her), aber Nele
war sehr reserviert gewesen. Hatte ihm am Telefon nicht den Eindruck vermittelt, vor Freude
zu platzen. Von ihm zu hdéren, mit ihm zu sprechen, sich berichten zu lassen. Obwohl
Christian nicht gedréngt hatte, nicht gesagt hatte, er wolle sie sehen, oder gefragt, wie es mit
Kino, Theater, Café sei, morgen, Gibermorgen, Montag. Als wére sie in Gedanken, in schwer
zuganglichen Regionen, die sie weitaus mehr beschaftigten als er. Ob sie mit ihrer Arbeit
vorankomme — ja, doch, ob sie es als unangenehm empfinde, als Einmischung, wenn man sich
danach erkundige — nein, nein, gar nicht, ob er es spater noch einmal versuchen solle — ja,
vielleicht, sei vielleicht besser.

Er schluckte seine Enttduschung herunter (man kann’s probieren) und setzte sich an
seinen Tapeziertisch. Der Roman, Kapitel neun. Wie schreiben in einem Ansturm von
Bildern, die nichts mit der Handlung zu tun haben, mit dem Plan an der Wand, den letzten
Zeilen in der geoffneten Datei? (Fixer am Kottbusser Tor reinigt sich mit einem
Schraubenzieher die Z&hne. Aufgeschnappte Dialogfetzen, Zufallsbeobachtungen.) Er sah den
CD-Stapel durch, unféhig, sich fur eine Platte zu entscheiden. Las sich laut vor, was auf dem
Bildschirm stand, Page up, Page down, fing schlieBlich an, Karten zu spielen. Zwecklos, ihr
Gesicht, ihr Mund, dieser Blick waren nicht wegzukriegen, der Abend am Kanal, die Nacht
im Park. Als Christian zu Mine sweeper wechselte, klingelte sein Handy. Er sah ohne jede
Erwartung auf die Anzeige, und es riss ihn vom Stuhl hoch, ein grofRes N, ihr N, N wie Nele,
wie Heiserkeit, N wie plétzlich ein Problem mit der Stimme haben und nur noch
fltistern kdnnen, hallo.

»Ich, ich bin’s«, sagte sie, zaghatft.

»Ja.«

»Ich . .. das war bléd vorhin.«

»Ach. Quatsch.«

»Nein, war bléd von mir. Ich war so . . .«

»Ich hab’ dich beim Arbeiten gestort.«

»Du hast . . . nein, trotzdem.«

»Wollte ich nicht.«

»Was machst du?«

»Gerade? Ich mache nichts, ich . . .«

»Ehrlich?«

»Ganz ehrlich.«

»lch meine, kannst du . . . kommst du zu mir?«



»lch . . . ich kénnte, welche Nummer wohnst du?«

»Sechsundvierzig.«

»Mit der U-Bahn . . .«

»Links im Gartenhaus.«

»Eine halbe Stunde.«

»Im zweiten Stock.«

»Hochstens.«

»Ja.«

»lch bin . . «

»Fahr los.«

Die Wohnungstir war angelehnt gewesen, als Christian sie schloss, trat Nele aus dem Zimmer
im Hintergrund (wo Musik erklang) und umarmte ihn auf der Stelle, kisste ihn, und Christian
kisste Nele, sie an sich driickend (wie sie ihn an sich driickte), Nele irgendwann auf einem
Bein, weil sie das andere bis zu seiner Hiifte hoch gewinkelt hatte, er umfasste ihren Hintern,
den sie ihm entgegenpresste, ihre Haare in seinem Gesicht, ihren Geschmack auf den Lippen,
im Mund, Spuckestfi3e, ein dreibeiniges Schwanken, dem die Flurwand dann Halt bot, einem
Zerren und Ziehen von Schwerkraft und Lust, an Hosen und Hemden, Trégern und Bundchen,
die als Knéuel von Kleidung zuriickblieben auf dem Weg in das Zimmer, (ber kratzigen
Teppichboden, Bucher, zerstreute Papiere, Kissen, Laken, in eine sich taumelig drehende
Welt mit dem Gewicht ihres Korpers auf seiner Brust, seinem eingeklemmten Arm, und
seinem Korper auf ihr, einem ihrer Beine, das andere abgespreizt, Fingerkuppen, Fingernagel,
Bduche, Hauterhebungen, nasse Zungen, Schleimhaute.

Zeit ohne Zeit, seine Hand in ihrem Nacken (iber der Bettkante, ihre Féuste auf seinen
Schultern, im Sitzen verschréankte Ls, die zur Seite Kippten, aufs neue zusammenkamen, sich
wenig spater trennten, seufzend, um ihm ein Gummi Uberzustreifen, das Nele aus einem
Holzkastchen auf dem Boden holte; machten weiter, doch nicht lange, denn sie horten
mittendrin auf, sich zu bewegen, und sahen sich an, sahen sich (wie auf ein Zeichen hin)
reglos an in einem durch Schleier von Schweil3 zerflieBenden Blick aus Verwunderung und
Entsetzen, Panik und Gier — die Augen nicht mehr voneinander abwendend bei dem, was sie
nun taten, Christian mit Nele und Nele mit Christian, bis sie es beide nicht mehr aushielten, er
nicht und sie nicht, und ihre Erregung zu einer Folge sinnloser Silben wurde, Neles Name,
Christians Name, ein Gestammel, das allméhlich in Koseworte Uberging, als konnten sie es
einander nicht oft genug sagen, wie schon sie sei, mein Liebster — zwei zitternd auf

durchgeweichter Bettwésche liegende, sich mit Armen und Beinen umschlingende Korper.



Plotzlich mussten sie beide grinsen; als er etwas sagen wollte, nahm sie seine Lippen
zwischen die Zé&hne. Also griff er schweigend nach unten und schloss seine Faust um das
Gummi. Das noch einigermafen fest sa3, noch nichts herausgelaufen.

»Brav, sagte sie, kichernd.

»Das will ich meinen.«

»Lass ihn drin.«

»Solange es geht.«

»Geht’s?«

»Nicht mehr lange.«

»Ich hab” Hunger.«

Mit der flachen Hand strich sie sich Haare aus der Stirn. Sie hatte sich halb auf ihn
gedreht, ihr plattgedruckter Busenweich auf seinen Rippen.

»All .. .«

Christian zog seinen Arm hervor und warf das Kondom neben das Bett.

»Was hast du anzubieten?«

Als wirde sie nachdenken, mit einem schmollenden Mund.

»Tiefkihlpizza?«

»Mein Lieblingsessen.«

»Hab’ ich geraten.«

»Die entscheidende Frage ist, wer sie in den Ofen schiebt.«

»Du?«

»Dann komm ich von dieser Matratze hoch. Ist das eine Matratze, oder ist das ein
Brett?«

»Erstens sind harte Unterlagen ideal fir den Ricken, und zweitens gehen wir
gemeinsam. Kochen.«

»Ja, gehen wir eine Pizza kochen, sagte Christian.

Nele kisste sein Schlisselbein. Stand auf und streckte ihm eine Hand entgegen:
»Komm.«

Ein Stick Wand grenzte im hinteren Teil des Zimmers einen schmalen Raum zum
Schlafen ab, darin Platz fur ein Bett und einen Kleiderschrank von lIkea, auf der Erde eine
gelesene Tageszeitung, ein paar Bucher, ein Tablett mit verkrimeltem Teller,
Marmeladenglas und Kaffeebecher. Das Zimmer war nicht sehr groR und nur mit dem
Notigsten ausgestattet, unter den Fenstern zum Hof ein &lterer Holzschreibtisch, auf dem
Papierstdfe um einen Laptop herumlagen, offene Bucher, ein Kopfhérer, gegenliber zwei



Clubsessel aus den sechziger Jahren und ein niedriger Couchtisch (auch hier Kaffeebecher
und leerer Teller), links ein mit Buichern und anderem Zeug vollgestopftes Regal, rechts eine
Serie von Fotos, die sie mit Stecknadeln an die weilRe Wand gepinnt hatte.

Hand in Hand stiegen sie auf der Tirschwelle tber einen Klumpen Kleidung, Hemden,
ihr Bustenhalter, und gingen in den Flur, wo sie in einer Nische fir den Gas- und den
Stromzahler ihre Brillen wiederfanden und sich aufsetzten. Nackt mit Brille. Mit Brille war’
das nicht passiert, dachte Christian, aber ihm fiel nicht mehr ein, woher der Spruch stammte.
Sagte man so was friher? Und was ware nicht passiert? Nele (nackt mit Brille) befreite eine
Pizza von ihrer Verpackung und beforderte sie in den Backofen, danach erst stellte sie die
Temperatur ein. Und hockte sich riicklings auf Christian, der auf einem der beiden schwarzen
Klappstiihle Platz genommen hatte. Er umfasste sie von hinten, ihr Busen leicht gestaucht auf
seinen Unterarmen. Ein Aroma von Schweil} und von Sekret, von Anstrengung und Hingabe,
unbeschreiblich gut, wie sie roch.

Metallisch knackende Tone, das war der Herd. Knackte und &chzte, als wirde er bald
seinen Geist aufgeben, die letzte Pizza, und dann ist Schluss.

»Hast du das gesehen?«

»Sonst hatt” ich’s mir kaum hingehéngt«, sagte Nele.

Eine Inszenierung der Volksbiihne, das schwarzweille Bild eines von innen
erleuchteten Bungalows, Schemen im Innern, der Idiot. Neben dem Plakat, Uber einer
Arbeitsplatte, hingen Postkarten, Ansichten von Stadten, die Berge, Ozean und Strand. Wer
schreibt ihr? Und was schreibt man ihr? Liebe Nele, ich vermisse dich hier in Rom, liebe
Nele, weildt du, dass du mich verriickt machst, liebe Nele, allerherzlichste GruRe aus dem
schénen Engadin sendet dir Robert(a). Er kisste sie in den Nacken, sie neigte ihren
Kopf. Liebe Nele, Sex mit dir ist echt geil, ich kann es nicht erwarten, bis wir wieder
zusammen sind. Wo du willst. Dumme Gedanken, die man nicht denken sollte, genausowenig
wie jemals Briefe oder Karten eines anderen lesen; ein Grundsatz, den Christian immer
befolgt hatte, viele besal? er nicht.

»lch glaube, die ist fertig«, sagte Nele.

»Gehen wir ins Bett zuriick?«

»Aber mit Pizza.«

»Naturlich.«

Sie lehnte ihren Kopf auf seine Schulter, und die beiden fingen an, sich zu kissen,
vorsichtig, wie absichtslos — keine zwei Sekunden, und es Uberfiel sie, Nele konnte gerade

noch den Herd ausschalten.



Ob er etwa bezweifle, dass sie die Wahrheit sage, ob seine Miene zum Ausdruck bringen
wolle, dass er ihr nicht glaube, dass sie flunkere, was das Segeln betreffe, raus mit der
Sprache. Ich glaube dir alles, hatte Christian geantwortet, doch Nele war aus dem Bett
gesprungen und hatte aus einer Blechdose im Schrank einige Fotografien geholt, da, das sei
sie, mit Schwimmweste im Boot, Regatta, Siegerehrung, und auf dem Bild, schau, mit Pokal
vor der Jolle.

»Das Ding ist ja groRer als du.«

Ein blondes Médchen in Jeans und Segelschuhen, das mit einem versilberten Ungetiim
im Arm stolz in die Kamera blickte.

»War ich zwolf. Oder dreizehn, Bezirksvizemeisterin.«

»Und warum nicht Meisterin?«

»Ahh . .. weil die andere bei den Wenden nicht zu schlagen war.«

Tausend Seen gebe es, und deshalb segele man halt, in der Kinder- und Jugendklasse.
Dass sie aufgehort hatte, weil es sich mit dem Cellospielen nicht mehr vereinbaren lieR,
verschwieg Nele ihm, eine unabgeschlossene Geschichte. Er hatte auch nicht gefragt.

Wie waren sie darauf gekommen? Nicht mehr nachzuvollziehen, maanderndes Reden,
nachdem man sich geliebt hat, zweimal geliebt hat, eine pappige Pizza gegessen,
Mineralwasser getrunken, wéhrend aus dem Zimmer Musik zu ihnen ans Bett wehte, die
seltsam flach klang, soweit heruntergedreht — Limp Bizkit, tatowierte Muskelménner. Mége
sie eben, ob er ein Problem damit habe. Habe er nicht, ob es verboten sei, sich zu erkundigen.
Sei es nicht, gar nichts sei verboten.

Der Wecker neben den verringelten Gummis zeigte halb drei.

Nele hatte ihre Arme unter dem Kopf und sah zur Decke. Christian streichelte ihre
Achseln. Nachgewachsener dunkelblonder Flaum.

»Soll ich gehen?«

Neles Augenlider flatterten.

»Ich fahre ein paar Tage weg.«

Ohne ihn anzusehen.

»Lange?«

»Ein paar Tage, sagte ich. Ich besuche eine Freundin.«

Sie wirkte bedrtickt, aber ihr Tonfall unterband jeden Versuch einer Nachfrage; das
hatte er inzwischen kapiert.

Sie wandte sich ihm zu und lachelte (als wirden ihre Gedanken und Gefihle

Achterbahn fahren, ein Looping nach dem anderen).
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»Ich schmeiB dich jetzt raus.«

Ganz zértlich sagte sie das.

»Rufst du mich an, wenn du wieder da bist?«

»Du kannst mich auch anrufen.«

»Ein paar Tage.«

»Richtig.«

Christian kniete sich auf die harte Matratze. (Ideal fur den Riicken.)
»Kusst du mich zum Abschied?«

Das Wort erschreckte ihn, solche Worte gebraucht man nicht.
»Flr heute.«

Ganz sanft.

»FUr heute, sagte er, herzklopfend, und beugte sich Uber sie.
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