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Thnen wurden belegte Brote, Kisehappen mit Trauben, doch
auch ein Ragout in Schilchen angeboten. Grofie Attraktion tibte

die Terrasse aus, wo ein Ausschank umlagert wurde.

«Was soll ich hier?» Klaus Heuser trat hinter Anwar Batak.

«Du jetzt da bist», sprach der zur Seite.

«Ich bin ein Liiftchen in der Welt. Was habe ich mit ihm zu
schaffen?»

«Ich dachte, Dichter lieben.»

«Wer wen?»

«Wiesor»

«Du sein Werk.»

«Nicht das ganze.»

«Er dich hat verschlungen. Du dunklere Augen als Gemahlin.»

«Damals», tat Heuser das ab.

Hiitchen, Dauerwellen und Scheitel um ihn. Helferinnen hiel-
ten Buchdeckel offen, bis die Tinte getrocknet war. Sein Haar
und seine Brauen waren ergraut. Thomas Mann signierte unter
einer Wandleuchte. Es lief§ sich erkennen, dafl Sonderwiinsche
fiir Widmungen geidufiert wurden. Die Schlifenader wies auf die
Anspannung, die Zueignungswiinsche zu erfassen und sich dabei
nicht zu verschreiben. Sein Frack safl makellos. Er schien den
Blick durch den Saal schweifen lassen zu wollen. Der Waterman-
Fiillfederhalter setzte neuerlich zur Unterschrift an.

«Ich kann nicht.»

«Sei kein Hase Angst.»

Die Blicke trafen sich. Thomas Mann legte den Kopf in den
Nacken, schloff die Augen. Klaus Heuser riusperte sich auf den
Handriicken. Bewunderer mufiten warten. Der Dichter schien

sich auf die Lippen zu beifien, die offenbar sogar zitterten. Heuser
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trat einen halben Schritt vor: «Das geht nicht gut.» Thomas
Mann schaute ihn frontal an. Das alte Gesicht mit leichten Tri-
nensicken war nicht mehr starr, nicht mehr ganz hoheitsvoll, son-
dern unmerklich durchzuckt von einem rasenden Weh, Kummer,
und ein Licheln auf beider Miinder erlosch in einem Versuch.

«Ich kann doch jetzt nicht weinen?»

«Warum? Er tut’s doch auch fast.»

In der Dame im schwarzen Kleid, die auf ihn zueilte, erkannte
Klaus Heuser Katia Mann wieder, nun aber um ein paar Zoll
geschrumpfter als vor einem Vierteljahrhundert. «Sie sind’s un-
verkennbar, Klaus. Willkommen. Daf} wir leben, ist gewif§ eine
Gnade. Auf mein Roastbeef waren Sie damals ganz versessen.
Die Kéchin war gut. Tja, Haus, Garten in der Poschingerstrafie,
nichts mehr da. Waren Sie 6fter mit ihren Eltern auf Sylt?>»

«Nein, nein.»

«Nun kommen Sie aber. Befreien Sie ihn von dieser Tortur.
Bereits nach der Lesung endlos.» Frau Mann nickte auffordernd.

«Zu nett.»

«Zu nett auch nicht. Tauschen Sie sich nicht.» Da Anwar Ba-
tak ihnen durchaus auffillig folgte, wandte sich Katia Mann dem
Asiaten im Smoking zu. «Das mit der Begleiterin. Verzeihung,
Erikind berichtete nervos. Und ein bifichen Farbe tut ja immer
gut.»

«Mijnheer Sumayputra», stellte er sich im Gehen selbst vor.
Die Zwergin im Gefolge waren sie offenbar los. Sie schien sich
fiir den Dichtersohn zu interessieren, der von einem Stehtisch
aus gleichfalls alles im Auge behalten wollte.

«Tommy, hier bringe ich dir Joseph, ich meine, Klaus Heuser.
Und seine Begleitung aus?»

«Sumatra.»

Thomas Mann hatte sich aus der Ansammlung gel6st, die sich
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zerstreute. «Oh, die Insulinen, gewif} ein tiberwiltigendes Archi-
pel. Fir alles Asiatische hegte ich stets ein ausgesprochenes
Faible. Ein Buddha bereichert meinen Schreibtisch und ver-
mittelt Ruhe, wenn alles bersten will.» Vielleicht, um sich in die
Situation einzugewohnen oder zuerst den Fremden einzubezie-
hen, hatte er sich an den Indonesier mit malaiischer Beimischung
gewandt. Die Finger spielten unruhig mit dem Fiillfederhalter.
Er schien viterlich, ja, grofiviterlich Klaus ins Auge fassen zu
wollen. Doch der Blick schweifte wieder zur Seite, der Adams-
apfel verriet ein Schlucken, er fafite an die Brille, wobei er mit
dem Daumen tiber einen Augenwinkel wischte.

«Klaus Heuser.»

«Der Triton, der Ekke Nekkepenn, der friesische Meergeist
von Westerland.»

Jetzt lichelte das miide Gesicht. «Ich darf Sie doch noch Klaus
nennen? Im Namen liegt viel Schmerz.»

«Aber Tommy>», Katia Mann ergrift ihn am Arm. Er fafite sich,
sein Blick blieb gesenkt. «Ich war erfreut, daf§ mir Thre Ankunft
vermeldet wurde.»

«Ich doch gleichfalls.» Klaus Heuser verbeugte sich.

«Wir sind beide ein bifichen ilter geworden. Bei Thnen ist’s
Reife, bei mir Eis des Alters.»

«Aber», meinte Klaus, «Sie sind jung geblieben, durch Ihr
Werk.»

«Der Charmeur. Unverindert.»

«Charmant war ich nie, jedenfalls nicht mit Absicht.»

«Ein bifichen dauert’s noch bis zum Essen», Katia Mann zog
den Mijnheer Sumayputra mit sich fort.

«Wo waren Sie?>»

«In der Welt.»

«Ich auch.»
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«Viel ist nicht aus mir geworden. Kokosniisse verschifft.»

«Doch stehen Sie im Smoking hier. Und werden von dunklen
Fittichen beschirmt.»

«Die waren schon recht flatterhaft.»

«Doch kiihn gelebt.»

«Siidostasien kann zwanglos sein.»

«Hier herrschen Bedriickung und Angstlichkeit vor.»

Wen meinte er? Das Land? Sich selbst?

Beider Stimmen klangen belegt.

«Was hatte ich Ihnen damals vorgelesen?»

«Im Arbeitszimmer, nur fiir mich?»

«Fir den Triton, der weit hinausschwamm.»

«Wie Jakob mit einem Linsengericht fiir Isaak seinen Bruder
Esauum das Erstgeburtsrecht betriigt ... und eine lustige Ballade
iiber einen Tiirken. — Sie saflen am Schreibisch, ich auf meinem
Stuhl.»

«Die Beine recht leger iibergeschlagen.»

«Der Sommer war unglaublich heif3.»

«Nur nicht zuviel Erinnerung, Klaus. Ihr Volumen will uns,
wenn wir nachlissig werden, erdriicken. — Was wage ich gegen
das Erinnern einzuwenden? Ich schnurre den Rest meines Lebens
nur noch ab mit Reminiszenzen, Anwiirfen und Ehrungen. Und
bin so miide. Ich wandele durch die Galerie meiner Vergangen-
heit. Sie, trotz mancher Peinlichkeit, ist mein Eigentum.»

Schon linger hatte sich die Aufmerksamkeit an den beiden
gesteigert, so dafl sie beinahe in der Mitte eines lockeren Kreises
standen. Auch die Eltern Heuser tranken erstaunlich schweig-
sam. Erika Mann versuchte, sich auf ein Gesprich mit dem Pastor
zu konzentrieren. Er war am Gemeindeleben in den USA inter-
essiert, sie kannte sich darin aus: «Uber den Staat Steuern fiir den

Glauben, undenkbar.»
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Durch eine Beriihrung des Ellenbogens lenkte Thomas Mann
Klaus Heuser in Richtung Garten. Sie gingen mit geneigtem
Kopf, stumm. Thomas Mann nahm geschniirte Kappenschuhe
wahr, die nicht zum Smoking pafiten, doch wie sie ihm 1927 auf-
gefallen waren; daneben glinzte der schwarze Lack der seinigen.
Vor ihnen teilte sich die Menge, ein Herr wischte sich rasch Bier-
schaum von den Lippen, eine Dame blickte verziickt. Erika Mann
loste sich vom Pastor, ihr Bruder vom hohen Tischchen. Die
Geschwister folgten dem Paar.

«Ich danke Thnen fiir den Grufi nach Asien.»

«Sie hatten mir sehr aufmerksam von Ihrer Passage durch das
Rote Meer geschrieben. Das Dahinschippern durch die Glut, die
Kamele auf der dgyptischen Seite.»

«Tagstiber konnte man sich nicht an Deck authalten. Man zer-
schmolz. Der Erste Offizier der Heidelberg verpafite mir fiir den
Landgang einen Tropenhelm.»

«So, so, ein neuer Lawrence von Arabien.»

«Nicht doch. Ich schluchzte jede Nacht vor Heimweh und
wollte doch weit fort.»

«Ich hatte mich gerade das erste Mal in der Schweiz eingerich-
tet. Wahrlich auch kein Lustwandeln.»

«Ihre Karte rithrte mich tief. Sie schrieben, daf} aller Spuk bald
vorbei sein moége.»

Thomas Mann seufzte tief. «<Er begann erst.»

«Post aus Europa, und dann von Thnen. Ich habe die Karte
iiberall bei den Hollindern herumgezeigt, verzeihen Sie.»

Thomas Mann winkte ab. «Ich wollte selbst einmal nach Neu-
seeland auswandern. Ja, staune nur. Aber, herrje, unsereiner allein,
zwischen Schafen, ein ungebundener Mensch. Doch wo wohnen
und wie, mit deutscher Zunge zwischen Kolonisten aus Londo-

ner Vorstidten, unvorstellbar, der erlaubte Anflug einer Narre-
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tei. Personen, Schriftsteller im Klippenwind, die nach Walen
Ausschau halten, sind andere als ich. Ich muf§ doch unser Haus in
Ordnung halten. Es ist grof}, es ist ehrwiirdig, Unholde und
Dimonen wollen es immerfort verwiisten. So war auf heikler
Wacht zu bleiben.»

Klaus Heuser nickte ein wenig furchtsam. «Das haben Sie
gemeistert. Ein Film lduft jetzt nach Ihrem Buch.»

«Erhatmich leidlich amiisiert. Prinz Klaus Heinrich ist meines
Erachtens zu bieder besetzt. Die Darstellerin Leuwerik galop-
piert indes als Imma Spoelmann recht konnerisch. Vielleicht
wird’s dermaleinst mit dem Krull etwas pfiffiger. Und der Eros,
der die Liebe lenken will — ob man es gutheifit oder nicht —, mufy
doch der Anlaf} allen Treibens sein, schon gar bei den Larven auf
der Leinwand. Wo nur unempfingliches Volk sich plackt, dort ist
der Tod bereits zu Haus.»

Sie hatten den Rand der Terrasse erreicht. Hinter ihnen wurde
ungestorter gezapft, vor ihnen breitete sich bis zum Brunnen der
dunkle Garten aus.

«Dann brach der Kontakt ab.» Klaus Heuser war sich unsicher,
ob er seinerseits die obersten Stufen zum Parkweg hinabsteigen
sollte. Thomas Mann sog die Nachtluft ein. «Tat er das?»

Ob die Frackschulter zufillig und kaum spiirbar den Smoking-
stoff beriihrte oder Klaus’ Armel das Dichtergewand, war unklar.

«Ich soll Thnen ...»

Thomas Mann blickte fragend zur Seite. «Ich will ganz offen
sein, ein Buch IThres Sohnes zur Wertschitzung ans Herz legen.»

Das «Ach» war nicht zu deuten.

«Sagen Sie’s ihm nicht weiter. Er hat sogar einige Stellen ange-
strichen, die ich als besonders gelungen vorlesen soll. Und ich
glaube, sein Buch ist sehr gut. Wollen Sie ihn nicht segnen, ich

meine, mehr féordern?» Thomas Mann wirkte mafivoll verbliiftt.
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«Golo will auch gar nicht Dichter werden, sondern histori-
scher Erzihler.»

«Das beruhigt.» Heuser legte dem Vater Vom Geist Amerikas in
die Hinde. «Und dann wire da noch etwas», murmelte er be-
klommen.

«Nur zu. Du darfst.»

Klaus war von der wiedererwachten Vertraulichkeit bewegt.
«Wir sind von einem Professor tiberfallen worden.»

«Fine nette Geschichte», befand Thomas Mann, «eine neue
Weise der Gelehrten?»

«Er istihr Patenonkel, will sagen, der Ihrer Tochter Elisabeth.»

«Bertram?»

«Er ist hier. Er war, sagt er, Ihr Freund und Ratgeber.» Der
Dichter blieb eine Reaktion schuldig. «Er hat 1933 Biicher ver-
brannt und Gedichte fiir den Sieg der arischen Rasse geschrie-
ben.»

«Grauenhaftes Gedrohn, wie sollte es anders geraten bei
einem akademischen Chauvinisten.»

«Nun bereut er, glaube ich, und ersehnt sich Vers6hnung.»

«Ein ehedem gescheiter Kopf.»

«Sie erkennen ihn sofort an seiner Miitze oder kaputten
Brille.»

«Wo bleibt das Schone?»

«Soll Anwar neben Thnen sitzen? Er duftet wunderbar.»

Thomas Mann stutzte erheblich, dann lichelte er.

«Pardon.»

«Fiir meinen Luther-Roman», seufzte er, «werde ich die Insel-
majestit kaum verwenden kénnen.»

Er bot aus seinem Etui Zigaretten an, Klaus Heuser gab Feuer.
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Die Begriifiungsworte von Oberbiirgermeister Gockeln waren
angenehm kurz ausgefallen. Kellner eilten zwischen Kiiche und
Tafel. Wihrend manche sich vom Stehempfang bereits zurtick-
gezogen hatten, andere an den Tischen der Terrasse des Mal-
kastens in ruhigerer Tonlage plauderten, wurde den Ehrengisten
im Saal Fasanenconsommée in Tassen des Breidenbacher Hofs
serviert. Das Licht reflektierte matt auf Geschirr und neuem Par-
kett. Ein Podest schien fiir eine musikalische Darbietung vorge-
sehen zu sein.

Durch halbwegs geschicktes Umverteilen von Platzkarten hatte
Erika Mann es so arrangiert, daf} insbesondere Verwaltungsobere
nicht in nichster Nihe des Dichters speisten und den Neunund-
siebzigjihrigen, der von jeher unter trockener Mitteilung litt,
nicht mit Details tiber eine Stadtautobahn und zum neuerdings
umstrittenen Zolibatsparagraphen, wonach Lehrerinnen nicht
verheiratet sein durften, marterten. Stadtritin Zollicz hatte es
beim Platznehmen zwischen dem Leiter des Theatermuseums
und dem Direktor der Kunsthalle bemerkt, dafy die Dichtertoch-
ter dem Vater ein Medikament, Pillen, in die Hand gedriickt
hatte. Vielleicht etwas fiir die Verdauung oder die Nerven. Die
Tochter selbst hatte sich einen zweiten Aperitif kommen lassen.
Das Ehepaar Heuser aus Meererbusch, das nach der Verfemung
abstrakter Malerei offenkundig in die Gesellschaft zuriickkehrte,
hatte es ihr gleichgetan. Darauthin hatte auch Ida Zollicz noch ein
Glas Picon geordert. Sie staunte, wie raumgreifend das Lachen
der Singerin M4dl war, die hinsichtlich einer Riucherspeise be-
merkte: «Die Forelle ist ein sympathisches Tier, besonders seit
Schubert sie vertont hat. Sie springt fast vivace auf den Teller.»

Fisch war laut Meniikarte nicht vorgesehen.

Wiirde hier jemand zur Buchgestalt avancieren? fragte sich

Frau Zollicz.
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Es roch nach frischer Farbe.

Das berithmte, teils hochwillkommene Paar prisidierte von der
Mitte aus die Tafel. Frau Thomas Mann mit schwarzem Spitzen-
kragen plauderte abwechselnd mit ihrem Gemahl, der, tja, ein
Gutteil Deutschlands war, und mit der Gattin des Oberbiirger-
meisters. Der Dichter lich sein Ohr dem Stadthistoriker Génner-
wein, der in Ruinenkratern manchen Beleg fiir eine frithe rémi-
sche Besiedlung der Flufiaue entdeckt hatte. Vielleicht hitte der
Nobelpreistriger lieber niher dem Star der Deutschen Oper am
Rhein aus dem Glas genippt. Doch durch die Verwirrung von
Platzzuweisungen war der gefeierte Mezzosopran neben den
Weihbischof geraten, der in Fragen von Pannen im Fidelio-Kerker
und Wagner-Dirigaten weitaus weniger firm war, im Grunde gar
nicht, als der Nobelpreistriger. An den Kerzenleuchtern vorbei
versicherten einander Martha M6dl und der ehemalige Gesprichs-
partner Gustav Mahlers, dafl man nach den Kindertotenliedern eine
Woche lang innere Einkehr halten miisse.

«Aber das geht im Betrieb und im Leben nicht», gestand die
Singerin dem Dichter. Ihr Collier funkelte prichtig.

«Singen Sie auch Lortzing?» fragte der Weihbischof.

«Sein Holzschuhtanz bleibt herzerfrischend», flocht Katia
Mann ein.

«Heute wird Musik Krach», meinte unweit der eingezwingten
Diva der evangelische Hirte, «wir wollen den Gottesdienst schlicht
von einer Bratsche, vielleicht einer Gitarre begleiten lassen. Zur
unaufgeregten Einkehr.»

«Mancherlei befindet sich in Auflésung und Neusortierung.
Lauschen wir gebannt.» Nach seinem Einwurf reagierte Thomas
Mann wie schwerhorig, ja taub mit keinem Anzeichen auf die
Frage von weiterher: «Sie haben einen Roman tiber einen Kom-

ponisten geschrieben. Ich werde ihn lesen. Worum geht es da
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genau?» Wihrend Golo Mann von der gegeniiberliegenden
Tischseite mit feuchter Stirn eine Ecke seines Buchs unter der
Serviette des Vaters hervorragen sah, iibte sich die Schwester
vergebens in Fassung. Halbgeleert lief} sie die Suppentasse ab-
rdaumen und zischte ihrem Vater, am irritierten Stadthistoriker
vorbei, zu: «Wie konntest Du? Ihm die Hand reichen! Jetzt lafit
er sich sogar noch Nachschlag geben.» Ernst Bertram aff an der
Kurve des Tischendes. Sein Anzug mochte vom Trodel stammen.
Der Schlips war ein Jammerlappen. Der einstige Berater 16ffelte
hungrig und geduckt. Die jungen Leute neben ihm wufiten mit
dem Greis nichts anzufangen. Zwischen den Happen leuchteten
hinter den Glésern seine Augen auf. Der Blick wanderte tiber
die glanzvollen Anwesenden, blieb auf Klaus Heuser und dem
Indonesier haften, um dann abermals bei Thomas Mann zu ver-
weilen. Der war nach der iiberstandenen Begriifiung anderweitig
beschiftigt. Aber es klang in Bertram nach. «Alter Gefihrte. Hast
auf Morder gesetzt und nicht auf das Leben. Doch nun soll Nach-
sicht walten. Nimm Platz.»

Anwar Batak wollte keinen Wein trinken, nie mehr, doch an-
gesichts der prostenden Weifien, einiger Spannung rundum, und
nachdem Klaus ein Glas gekippt hatte, hob auch er die Hand, als
ein Flaschenhals nahte. Ausruhen wiirde er in ein paar Wochen in
einer Hingematte. Dann wiirden sie hier alle, wenn sie’s wiifiten,
neidisch sein.

Der Hauptgast nahm kaum einen Bissen zu sich. Seine Tochter
nagte vom Reh. Der Sohn kniillte die Serviette. Klaus schaute
sich bisweilen um, iiber seine Eltern hinweg, als schwebte er
inmitten einer Fata Morgana, deren Flirren ihm Trugbilder vor-
gaukelte. Uber ein Blumengesteck hinweg verstindigten sich
mehrmals und fliichtig seine Blicke mit denen des Dichters, ohne

dafi Klares mitgeteilt wurde. Gesprichsfetzen waren vernehmlich,
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verloschen, Singerinnenschmuck blitzte, Sommernacht duftete
herein, irreal salzig wie Meeresbrise, mit Méwenschrei, Wimpel-
knattern lings des Strands, Diinungsrauschen, Sand klebte auf
der Haut, die Fiifie hinterliefen weiche Spuren, das Kindertoben
mit Eimerchen voller Muscheln, im Strandkorb Schlummernde,
die Stromung zog unversehens unter Wogenkimmen zu treiben-
dem Tang hinab. Nicht zu weit hinaus! Man tiduscht sich leicht.
Die Diinung entwickelt einen unvorhersehbaren Sog.

Applaus weckte auf. Thomas Mann hatte sich erhoben. Auch
als Vertreter von Kultusminister Schiitz gebot Staatssekretir
Leubelt mit einem Fingerzeig an seiner Tischhilfte Ruhe. Der
Dichter entfaltete ein Blatt. Fiir ginzliche Andacht postierte sich
ein Kellner vor der Schwenktiir der Kiiche.

«Dieser Lebensaugenblick», das Riuspern zog ein Réiuspern
anderer nach sich, «hat fir mich etwas Herzbewegendes.» Die
Anwesenden sannen nach. Der Rahmen der Goldbrille funkelte.
«Diese Gefiihlsregung darf nicht ginzlich stumm hinter die
objektiv-kiinstlerische Darbietung dieses Abends zuriicktreten,
sondern verlangt nach einem Ausdruck, und sei es der schlich-
teste. Diisseldorf, meine Damen und Herren, ist in meinem
Lebenskalender ein Ort, der stets einen besonderen Rang genof.
Von frith an konnte Ihre Metropole des Rheinlands mich an Han-
del und Wandel denken lassen, an ein Biirgertum, das sich iiber
lange Zeiten seiner selbst Herr war und iiberdies seine schaffens-
frohe Tiichtigkeit tiber viele Jahreswochen mit einem Treiben zu
verbinden versteht — ich spreche von den Tollheiten des Karne-
vals», man nickte einander zu, auch der Pastor lachte, «in dem
wihrend losgeldster Stunden die Phantasie tiber das Kalkiil ob-
siegt, ja, ein munteres Heidentum, dem auch Goethe keineswegs
abhold war, manch driickende Tristesse beiseitefegt und unsere

oft allzu eingeengten Lebensldufe mit schoner Narretei durch-
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wiirzt. Aus meiner Heimat», er blickte aufs Blatt, man lauschte
der historischen Stimme, «hitte Deutschlands weisester Schalks-
narr, Till Eulenspiegel, hinter Diisseldorfs Zinnen vielleicht lin-
ger seines Bleibens gehabt, um dann weiterzuziehen und andern-
orts, als ein zweiter Sokrates, zu lehren, daf} strenges Leben seine
Erginzung braucht in gefilligem Ubermut, um die Seele mit fri-
schen Kriften zu versorgen. Diese Stadt, verehrte Biirger, bleibe
ihrer linderverbindenden Riihrigkeit, dem Beharren auf Kunst
auch in diesem neuen Gebidude und der Dosis Schaumwein in
ihrem Wesen treu. Ubles, das Ubelste scheint durchstanden, das
distere Neandertal befindet sich nicht nur in der Nihe der ge-
schundenen Gassen. Zwischen und angesichts rasender Horden,
die Gnade nicht kannten, nicht Recht, nicht Kultur, haben wir
selbst gelebt. Und mein Fluch gilt den Titern. Geschindet haben
sie unser Erbe, und was als ehrbar deutsch galt, in den Schmutz
gezogen. Massenkrampf erlebten wir, Budengeliut und derwisch-
mifiiges Wiederholen monotoner Schlagworte, bis die Mauler
schief hingen. Fanatismus wurde Heilsprinzip, Begeisterung
epileptische Ekstase, Politik zum Massenopiat. Das wenden Ver-
nunft und Ehrgefihl, die Scham und ein mitfithlendes Men-
schentum, denn ein Geringeres ist kein Nennenswertes, nun fiir
immer von uns ab.»

Betretenheit, Unbehagen waren spiirbar. Doch hatten die
Veranstalter gemeint, einen netten alten Herren nur fiir ein Ka-
pitel aus einem heiter-graziosen Roman eingeladen zu haben?
Und danach wiire alles in Ordnung?

«Mein im Lande gebliebener, hart bedringter, doch in seinem
Gott unerhort tapferer Kollege Reinhold Schneider gab jiingst
zu Protokoll: Aus der Gnade des Unbeils erwichst der Auftrag zum
Frieden. Gleichwohl, das Ungliick und seine Verschrinkung mit

einer Gnade der Erkenntnis hitte nicht sein miissen. Diisseldorf
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konnte noch: heil sein. Mit der grofiten Behutsamkeit lege ich
ihnen diesen Begriff hei/ Buchstabe um Buchstabe zum zukiinf-
tigen und schonungsvollsten Umgange miteinander und mit der
Welt wieder in den Mund. Moge es nicht auf Widerruf gesche-
hen. Sie werden in miihseligem Proceff Deutschland entgiften,
dies ist Ihre vornehmste Biirgerpflicht. Auf dafi die Kindeskinder
mit ertriglichen Sorgen guter Dinge sind.»

Kerzenlicht flackerte.

Nicht nur Thomas Mann wirkte fiir den Bruchteil einer
Sekunde verwirrt. Neben dem krummen Gast mit Klebebrille
schob die rote Zwergsperson ziemlich lautlos einen Stuhl zwi-
schen die Sitzenden und schien zumindest am Dessert teilhaben
zu wollen. Das Kinn reichte um einiges iiber den Tafelrand.

«Es mag», die Stimme des Redners erstarb beinahe, und er
hielt inne, «das letzte Mal sein, daf} ich in dieser Stadt weile, ja
daf} ich auch mein Heimatland nicht mehr oft gewahren kann.
Doch liebe Freunde besaf§ ich hier stets.» Er neigte den Kopf
zum Ehepaar aus Meererbusch, schien tatsichlich einen Salbduft
Anwars aufzuschnappen und loste rasch den Blick von Klaus
Heuser. Katia Mann beriihrte kurz seine rechte Hand, mit der er
sich auf den Tisch stiitzte. «Und ein Geschenk wollte der schen-
kenden Stadt ich stets bereiten. Und so beginnt denn auch mein
jungstes Werk im Erzihlerischen mit den Zeilen: In den zwan-
ziger Jahren unseres Jahrhunderts lebte in Diisseldorf am Rhein,
verwitwet seit mehr als einem Jahrzehnt, Frau Rosalie von
Timmler... Nehmen Sie sie an, verehrte Anwesende, diese
kleine Gabe aus meiner Feder, und mégen nimmer Sie die Be-
trogenen sein, wie jene Witwe, die das Schicksal mit falschem
Gliicksversprechen hinters Licht fihrt, durch Liebeswahn. Oder
ist ihr Los doch nicht so arg, denn die Liebe hat sie geliebt. Wer

wollte das wohl nicht tun? Nur der Furchtsame.»
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Las er alles ab, variierte er?

«Doch erheben wir unseren Blick aus tiefer Emotion.» Die
Gesellschaft atmete mit dem derzeit wohl namhaftesten Deut-
schen auf. Seine Tochter wirkte in diesem Moment aufiergewhn-
lich elegant, als sie, im silbrig-dunkel changierenden Kleid mit
dreiviertellangem Armel, ihr schmales Kinn auf die Hand legte
und entspannter als zuvor lauschte.

«An die Zukunft wende ich mich, an die hier im Saal nicht eben
zahlreichen, doch um so willkommeneren jungen Leute. Und
richten wir, meine Damen und Herren, unser Augenmerk vom
Ort auf Weiteres. — Sechzehn Jahre von den gut zwanzig, die ver-
gangen sind, seitdem ich aus der Heimat ging, habe ich in Amerika
verbracht, diesem Lande des Reichtums und der Grofiziigigkeit.
Dennoch ist es eine seelische Tatsache, daf§ ich mir, je linger ich
dort lebte, desto mehr meines Europiertums bewufit wurde. Und
trotz zutriglicher Lebensbedingungen, Wirme umbhiillt sie im
Westen fast das ganze Jahr, liefi mein schon weit fortgeschrittenes
Alter den fast dngstlichen Wunsch nach Heimkehr zur alten Erde,
in der ich einmal ruhen méchte, immer dringlicher werden. Enger
im Raum ist das Leben hier, aber tiefer in der Zeit. Und Weiteres:
Uns ist nicht bange, daf§ die wirkende Zeit nicht nur ein geeintes
Europa bringen wird, in seiner Wiirde erneuert, mit einem
wiedervereinten Deutschland in der Mitte. Wir wissen noch nicht,
wie und wann dies vonstatten gehen wird. Doch alle, die Sie heute
im Schumannsaal den Abenteuerlichkeiten des unerschiitterlich
lebensbejahenden Krull, dem von hier gebiirtigen Welttinzer auf
abendlindischer Biihne, lauschten, Sie werden es ahnen, daf} ich
der Jugend niemals etwas Tristes und sogar Unmégliches ans
Herzen legen werde, ein Gespenst von gestern, nimlich ein teuto-
nisches Europa, nein, stets mit aller Kraft, Optimismus und wach-

samer Liberalitit: ein europiisches Deutschland. Allein durch
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Offenheit gestaltet sich Grofies und sind wir innerlich reich. Dies
sei doch wohl und unverbriichlich, wie man in meiner Schulzeit
unter Zoglingen unzweideutig zu statuieren pflegte: kapiert. Ich
danke Thnen.

So denn, Nachwelt, dir Gliick auf!>»

Nahezu unbemerkt hatten wihrend des Beifalls, einiger Ver-
bliffung tiiber den Schlufiton und verschiedener Toasts Studen-
ten der Musikhochschule mit ihren Instrumenten das Podium
erstiegen. Nach einer Suite aus der Fledermaus zur Untermalung
der Nachspeise wartete das hingebungsvolle Ensemble mit einem
Arrangement von Broadwaymelodien auf.

Friulein Kickebein sprach von Tanz.
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