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1  

In unserer Straße wohnte eine alte weiße Katze.  

Sie wohnte in der Sonne auf der Mauer gleich neben dem Gartentor, durch 

das mein Schulweg führte.  

Ich weiß nicht mehr, wie oft ich dort stand, um ihren Kopf in meiner Hand 

zu spüren. Ich weiß nur noch, dass meine Hand hinterher immer nach Fisch 

roch. Und dass ich mich ekelte, weil der Fischgeruch mich an freitags 

erinnerte.  

Freitags musste ich nämlich so lange vor meinem Teller sitzen bleiben, bis 

ich aufgegessen hatte. Es gab Heilbutt, der mich krank machte, oder Hering, 

der in blutroter Tomatensauce schwamm.  

Das konnte die alte Katze natürlich nicht wissen, wenn sie mich auf dem 

Schulweg anschnurrte. Und das machte sie jeden Morgen, denn es war 

Sommer und es regnete nie.  

Zwischen Auge und Ohr war ihr Fell so dünn, dass die nackte Haut 

durchschimmerte. Das sah sehr fremd aus und ich träumte oft von nackten 

Katzen, die schmutzig und rosa die Stadt durchstreiften.  

Auch kam ich immer zu spät und hieß deshalb Klüngelliese.  

Dass daran die Katze schuld war, hat mir niemand geglaubt. Selbst wenn ich 

geschworen habe.  

Du klüngelst herum, sagte mein Vater und bekam Fischaugen vor Zorn.  

Du klüngelst herum, sagte Lehrer Hanke und nannte mich mutwillig. Du bist 

ein mutwilliges Mädchen, schimpfte er.  

O, ja, mutwillig wollte ich sein. Ganz mutwillig.  

Mutwillige Mädchen galten so viel wie Hühner, die krähten. Und das war 

eine große Besonderheit.  

Ich war besonders. Ich hatte eine ganze Welt, die lag auf der Straße vor mir. 

Mit bunt schillernden Benzinpfützen. Mit roten schleimigen 

Nacktschnecken. Mit Knippsteinen und Himbeerbonbons. Mit krumm 

gebogenen rostigen Nägeln. Mit Huflattichblumen und Blindschleichen und 

dieser alten weißen Katze, die genauso unsterblich war wie ich.  

Uns gehörte die Ewigkeit.  

Und die fing in der flimmernden Mittagshitze an, wenn wir beieinander 

standen und ich ihr leise die Wörter erklärte, die ich am Morgen gelernt 

hatte.  
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Du bist eine mutwillige Katze, flüsterte ich, und ich bin ein mutwilliges 

Mädchen und eigentlich sind wir verzaubert und werden siebenundsiebzig 

Leben haben.  

Nur sieben, schnurrte die Katze, aber wer glaubt uns schon? Und 

siebenundsiebzig kann man nicht zählen, so viel ist eine Million, wenn man 

bis zwanzig rechnet.  

Das stimmt, flüsterte ich und erschrak über die gewaltigen Zahlen, die ich 

dachte.  

Weißt du, wie die Zahlen in unseren Kopf kommen, fragte ich die Katze.  

Sie dachte eine Weile nach, während sie mit ihrer rauen Häkchenzunge 

meine Hand leckte.  

Das macht sich an den Mäusen fest, sagte sie dann. An den Mäusen, die man 

gefressen hat.  

Aber ich habe noch keine Mäuse gefressen. Nicht eine, geschworen!  

Du schwörst dich noch um Kopf und Kragen, fauchte die Katze und sprang 

von der Mauer, um hinter dem Mülleimer zu verschwinden.  

Die Ewigkeit war sehr groß und sehr langsam.  

Besonders dann, wenn ich sie nicht mit der Katze teilen konnte.  

Dann half nur noch die Kreissäge, mit der Waldemar Buck den Nachmittag 

zersägte.  

Die Kreissäge schrillte über die Dächer und ich stellte mir vor, dass mit 

jedem Schrillen ein Stückchen Ewigkeit vom Himmel fiel.  

Dann ging die Sonne unter und meine Mutter warf vom Fenster aus ein in 

Pergamentpapier eingewickeltes Butterbrot herab.  

Du darfst noch eine halbe Stunde draußen bleiben!, rief sie.  

Der Stadtdirektor knipste die Straßenlaternen an.  

Ich stand kauend an den Laternenpfahl gelehnt und hörte den Strom 

summen.  

Wie wohl der Strom in den Laternenpfahl kam? Aber da war keine Katze, 

die es mir erklären konnte. 

 Mein Vater erklärte es mir auch nicht. Er meinte nur, das wären 

Fisematenten, ich solle mal lieber das Rechnen lernen. Doch wie sollte ich 

das Rechnen lernen, wenn ich es nicht über mich brachte, Mäuse zu essen?  

Auch darauf hatte mein Vater keine Antwort gewusst, stattdessen nur wieder 

seine Zornfischaugen bekommen und mich verstockt genannt.  

So lehnte ich noch lange am Laternenpfahl und grübelte, während die alte 

weiße Katze eine Maus nach der anderen fraß und immer klüger wurde.  
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Dann wurde ich reingerufen und gebadet, ich musste mich kämmen und ins 

Bett bringen lassen.  

Gute Nacht!, sagte meine Mutter. Träum schön!  

Gute Nacht, Mama., antwortete ich.  

Aber ich träumte von nackten Katzen, die die Stadt durchstreiften, und 

wusste, dass es keine guten Nächte gab.  
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Waldemar Buck war Briefträger und unser Nachbar. Die Katze mochte ihn 

nicht.  

Vielleicht weil sie glaubte, die Ewigkeit würde nicht reichen, wenn 

Waldemar Buck sie nachmittags immer zersägte.  

Vielleicht aber auch, weil Waldemar Buck einen Schäferhund hielt. In einem 

verrosteten Zwinger hinter dem Haus. Der Schäferhund hieß Alf und 

winselte. Besonders an den Sonntagen, an denen Waldemar Buck auf 

Brautschau ging. Waldemar Buck hatte noch immer keine Braut gefunden. 

Dabei war er viel älter als mein Vater.  

Natürlich wusste die Katze genau, wie alt er war, was an den Mäusen lag, 

aber eine Braut würde er trotzdem nicht finden, meinte meine Mutter, und 

das läge nicht zuletzt an seinen Plattfüßen.  

Berufskrankheit, sagte mein Vater und knackte mit den Zähnen ein 

Radieschen.  

Es war wieder ein Sonntagabend und der Schäferhund mit dem Namen Alf 

winselte.  

Man sollte das Tier einschläfern lassen. Meine Mutter machte ihr 

Mitleidsgesicht.  

Merk dir das, sagte mein Vater, ein Tier ist kein Spielzeug. Ein Tier lässt 

man nicht in einem verrosteten Zwinger dahinvegetieren.  

Die Katze war eigentlich derselben Meinung. Für den Schäferhund, der Alf 

hieß, machte sie jedoch eine Ausnahme.  

Selber schuld, fauchte sie. Er leckt die Hand, die ihn schlägt, anstatt 

zuzubeißen. Er winselt in seinem Käfig um Mitleid. Er beißt auf Befehl. Er 

kuscht auf Kommando.  

Aber er kann doch nichts dafür, sagte ich.  

Vergiss es, fauchte die Katze. Er ist ein Opfer. Doch er wurde nicht als 

Opfer geboren. Niemand wird so geboren. Jedes Tier ist frei und stark und 

die Welt ist immer am Anfang ein Wunder.  
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Aber wenn Waldemar Buck ihn doch einsperrt, sagte ich.  

Die Katze fauchte noch einmal, sprang von der Mauer und verschwand.  

Und wieder wuchs mir die Ewigkeit über den Kopf. Ich setzte mich auf den 

Rinnstein und versuchte die Asphaltsteinchen zu zählen.  

Wenn ich es bis dreißig schaffte, würde ich verstehen, was die Katze meinte.  

Die Sonne verschwand hinter einer ganz dunklen Wolke, und als ich bei 

zweiunddreißig war, entdeckte ich die Stecknadel mit dem grünen Glaskopf. 

Ich hob sie auf und piekste mir in den Finger.  

Ein Opfer, dachte ich, ein Opfer, das ist ein Schmerz. Ein freiwilliger 

Schmerz. Ein sinnloser Schmerz, wie ein Pieks mit einer alten grünköpfigen 

Stecknadel.  

Ein Opfer ist ein Hund, der sich befehlen lässt, weil er Angst hat, sonst kein 

Fressen zu bekommen.  

Und ich begriff, dass man bis zweiunddreißig zählen kann, ohne eine einzige 

Maus zu fressen, und dass alte weiße Katzen nicht immer alles wissen.  

Die alte weiße Katze war plötzlich wieder da, rieb sich an meinem Rücken 

und legte dann ihren Kopf in meine Hand. Siehst du, schnurrte sie, du kannst 

auch verstehen, wenn du dich anstrengst.   
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Morgens trug Waldemar Buck seine Briefträgeruniform.  

Ich wurde wach, wenn um halb sechs in der Früh das Tor im Buckschen 

Jägerzaun zuklappte. Dann sprang ich aus dem Bett, lief zum Fenster und 

sah Waldemar Buck in seiner dunkelblauen Uniform mit der 

Briefträgermütze, wie er plattfüßig die Straße hinunter ging.  

Ich wusste, die Katze würde ihm an der Straßenecke auflauern und fauchend 

seinen Weg kreuzen.  

Die Katze wusste nämlich, dass Waldemar Buck abergläubisch war, und so 

kreuzte sie jedes Mal seinen Weg von links nach rechts, denn das war die 

sicherste Art, seinen Tag zu verderben.  

Manchmal, wenn ich so am Fenster stand und zusah, wie Waldemar Buck in 

seiner Uniform immer kleiner wurde, bis er an der Straßenecke verschwand, 

dachte ich, er sei der einsamste Mensch der Welt. 

 Und dann beschloss ich, ihn zu heiraten, wenn ich groß wäre.  

Ich würde lernen, für ihn zu kochen, und ich würde auf ihn warten, wenn er 

mittags müde nach Hause käme.  
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Doch sobald ich das gedacht hatte, erschrak ich, weil ich wusste, die Katze 

würde mich für verrückt halten und nie mehr mit mir sprechen.  

Die Einsamkeit war mindestens so groß wie die Ewigkeit, und wer außer der 

Katze wusste, ob man so etwas mit Waldemar Buck aushalten konnte?  

Die Uniform macht ihn einsam, sagte die Katze eines Morgens. Menschen in 

Uniformen sind immer einsam.  

Aber meine Mutter meint, das kommt von den Plattfüßen, entgegnete ich.  

Und was denkst du?, fragte die Katze.  

Er tut mir Leid, sagte ich. Und außerdem werde ich traurig, wenn ich ihm 

morgens zusehe.  

Das ist kein Gedanke!  

Die Katze schob ihre Zunge zwischen die Lippen und sah plötzlich blöde 

aus.  

Aus Mitleid sollte man nie heiraten! Und kochen lernen kannst du auch so.  

Ich erschrak.  

Woher weißt du, dass ich ihn heiraten will?  

Weil du nicht rechnen kannst, grinste die Katze und schob die Zunge zurück.  

Mädchen, die nicht rechnen können, zerfließen vor Mitleid. Mädchen, die 

nicht rechnen können, verlieben sich in einsame Uniformen. Du bist kein 

bisschen mutwillig, du bist nur dumm!   
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An diesem Morgen hatte Lehrer Hanke genug.  

Um halb zwölf erwartete er die große Sonnenfinsternis und wir alle sollten 

sie sehen. Um zehn nach elf schickte mich Lehrer Hanke zum Rektor.  

Der Rektor saß in seinem Zimmer hinter einem großen braunen Schreibtisch 

mit Löwentatzenfüßen. Der Rektor war viel kleiner als sein mächtiger 

Schreibtisch und sah aus, als hätte er sich mindestens drei Sofakissen unter 

den Hintern geschoben, um über die Schreibtischplatte gucken zu können. 

Die Löwentatzen drohten mir zuerst, aber dann erinnerten sie mich an die 

Füße der Katze und die kannte ich ja.  

So, sagte der Rektor und sah zu mir hoch.  

In der rechten Hand hielt er eine schwere gebogene Löschblattwippe mit 

einem Marmorrücken. Ich sah seinen Namen in zwanzigfacher Spiegelschrift 

auf dem Löschblatt stehen, so oft hatte er ihn heute schon abgelöscht. 

Vielleicht war er müde, weil es ja anstrengend sein musste, immer seinen 

Namen zu löschen. Seine Hand war viel zu klein für den Marmorrücken.  
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Setz dich, sagte er und legte die Löschblattwippe vor sich auf die 

Schreibunterlage.  

Sein Kinderglatzkopf wurde vom Marmorrücken der Wippe 

durchgeschnitten. Die Nase war weg und die Augen blitzten mich an.  

Du bist also acht Jahre alt, sagte er.  

Ich nickte.  

Du gehst in die dritte Klasse.  

Ich nickte.  

Du hast in der ersten Klasse gelernt, die Uhr zu lesen. I 

ch nickte.  

Dann sage mir, wie spät es jetzt ist. Er hielt mir eine alte silberne 

Taschenuhr, die an einer Kette hing, vors Gesicht. Die Uhr tickte ganz laut 

in die Stille.  

Na?  

Es ist dreizehn Minuten nach elf, antwortete ich.  

So, so, sagte der Rektor. Und wann fängt die erste Stunde an?  

Um Viertel vor acht, antwortete ich.  

Kannst du mir erklären, warum du immer um acht Uhr zum Unterricht 

kommst?  

Ich nickte.  

Auf seiner linken Stirnhälfte schwoll eine Zornader.  

Dann erkläre es bitte!, flüsterte der Rektor.  

Es wurde langsam dunkler im Zimmer und ich erinnerte mich, dass die 

Katze gesagt hatte: Wenn die Sonne am Tag verschwindet, hört die Zeit auf.  

Dann also geht gleich die Welt unter, dachte ich, und wenn gleich die Welt 

untergeht, muss man die Wahrheit sagen.  

Es ist wegen der Katze, hörte ich mich sagen. Die Katze lässt mich nicht 

durch. Die Katze will sich mit mir unterhalten. Das braucht sie am Morgen.  

Der Rektor rutschte von seinen drei Sofakissen herunter und stellte sich vor 

mich hin.  

Er war auch im Stehen nicht viel größer als im Sitzen und sah jetzt aus wie 

das wütende Rumpelstilzchen aus meinem Märchenbuch.  

Gleich, dachte ich, wenn die Welt untergeht, wird er mit dem Fuß 

aufstampfen und in zwei Teile zerreißen. Das werde ich nie vergessen 

können und die ganze Ewigkeit lang davon träumen müssen.  

Seine Stimme bebte vor Zorn, als er sagte: Deine Impertinenz spottet jeder 

Beschreibung. Zur Strafe für deine Lügerei wirst du zweihundertmal den 
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folgenden Satz aufschreiben: ES GIBT KEINE SPRECHENDE KATZE UND ICH 

WERDE IN ZUKUNFT PÜNKTLICH ZUM UNTERRICHT ERSCHEINEN.  

Noch während er das sagte, wurde es stockfinster. Der Mond hatte sich vor 

die Sonne geschoben und die Welt ging unter.  
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Als die Welt wieder aufging war ich allein. Waldemar Buck zersägte wie 

immer die Ewigkeit, nur diesmal fürchtete ich genau wie die Katze, sie 

würde nicht reichen.  

Eins hatte ich gelernt: Auch wenn die Zeit stehen bleiben und die Welt 

untergehen konnte, beides würde früher oder später wieder auftauchen.  

Schreib deine dummen Sätze, wenn du musst, hatte die Katze gefaucht. Aber 

es ist und bleibt ein Verrat! 

 Dann war sie verschwunden und mir blieb nur der Fischgeruch an meiner 

Hand.  

Die Strafarbeit in meiner Schultasche wog zentnerschwer. Sie drückte mich 

in den Asphalt , so wie man in den hohen Winterschnee einsackt. Jeder 

Schritt war eine große Mühe geworden.  

Du sollst nicht so im Essen herumstochern, sagte meine Mutter beleidigt.  

Und dann saß ich in meinem Zimmer und fürchtete mich zum ersten Mal vor 

den Wörtern.  

Ich warne dich, hatte die Katze gesagt. Wenn du es zweihundertmal 

geschrieben hast, wirst du es glauben. 

 Es gibt keine sprechende Katze, schrieb ich und sie hatte Recht.  

Ich fühlte ganz deutlich, dass etwas zu Ende gehen würde. Ein Geheimnis, 

ein Zauber. Ich würde die Ewigkeit verlieren, wenn ich es tat.  

Und wenn ich es nicht tat, würde Lehrer Hanke mich zwingen.  

Sie würden mich einschließen. In dieses leere Klassenzimmer sperren, wo es 

nach Kreidestaub und Bohnerwachs roch. Dort würde ich sitzen müssen, 

ohne Wasser und Brot, mutter- und vaterseelenallein. Würde den hallenden 

Schritten des Hausmeisters lauschen, der im grauen Kittel durch die leeren 

Gänge eilte, um den Putzfrauen Milch zu verkaufen. Schließlich würden 

auch die Schritte des Hausmeisters verstummen. Und das Letzte, das ich 

hören würde, bevor die endlose Stille einbräche, wäre das Geräusch des sich 

drehenden Schlüssels, nachdem die eichene Schultür zugeschlagen war.  

Es gibt keine sprechende Katze, schrieb ich.  

Und da wusste ich plötzlich die Lösung.  
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Als hätte die alte weiße Katze mir zugeflüstert, was zu tun sei.  

Waldemar Bucks Kreissäge schrillte und die Katze in meinem Kopf diktierte 

den richtigen Satz:  
ES GIBT EINE SPRECHENDE KATZE UND ICH WERDE IN ZUKUNFT PÜNKTLICH 

ZUM UNTERRICHT ERSCHEINEN.  

Für einen Buchstaben, der vergessen wurde, konnte die Strafe nicht hoch 

sein. Selbst wenn ich es verbessern müsste, wäre es nur ein K, das 

einzusetzen war. Ein K war nichts gegen die Ewigkeit.   

 


