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zu diesem buch

dieses buch ist das verdichtete protokoll einer ganzen reihe von gespréchen, die ich zwischen
februar und dezember 2003 mit SAID gefuhrt habe. fast immer sallen wir dabei in einem grofRen
konferenzzimmer des c.h.beck verlags mit blick auf einen schénen garten in der mitte
schwabings.

die meisten protokolle haben wir zwar stark gekirzt, sie aber in ihrer urspringlichen
gesprachsform belassen. nur die ersten beiden kapitel haben wir, weil sie SAIDs personliche
erinnerungsarbeit sind, im nachhinein als monologe organisiert. der charakter des mundlichen
sollte in jedem fall erhalten bleiben.

am zustandekommen dieses buches sind viele personen beteiligt. insbesondere gilt unser dank -
babette leckebusch, die unsere gesprache transkrbierte, constanze hub, die sie organisieren half,
und martin hielscher, der sie lektorierte. meine aufgabe war auf die eines journalistischen
geburtshelfers beschrénkt. «in deutschland leben» ist ganz und gar SAIDs buch.

wieland freund, dezember 2003

unsere welt braucht keine lauen seelen. sie braucht brennende herzen,
die der méaRigung den angemessenen platz einzurdumen verstehen.
albert camus



grenzgange

eine erinnerung

der herbst in teheran kann kalt sein, aber an diesem tag ist es warm. ein h&ndler ruft seine
ware aus — gekochte rote beten. wir kinder bleiben an seinem handkarren stehen und essen die
beten.

wenn ich die heimat beschreiben will, kann ich nicht tber die fahne, die nationalhymne oder
den stolz sprechen. das waére in diesem jahrhundert ein scherz. ich mu von den sinnen sprechen.
den farben und den geriichen, die es nur in teheran gibt.

ich war ein einzelkind und oft einsam. h&ufig bin ich ein oder zwei stunden lang allein durch
die stadt gelaufen. heute sind im iran die dorfer leer und die stadte Gbervoll; aber damals konnte
man noch durch die stral3en spazieren. ich bin ein fuBganger geblieben, bis heute, und wenn ich
an teheran denke, denke ich an diese spaziergange. wir lebten damals im sudosten der stadt in
einem alten, ehrwirdigen viertel, friiher einmal dem ersten mit elektrischem licht. in meinem
geburtshaus gab es ein zimmer mit einem balkon auf den innenhof hinaus. mit seinen zwei
beeten, zwei birken, geranien und jasmin. mein allererster schulweg fuhrte mich jeden morgen
durch die goethestralie.

ich will nicht nostalgisch werden. die bilder vor meinem inneren auge sind mir ein wenig
fremd geworden — ein wenig ausgefranst —, weil ich sie lange nicht gesehen habe. dennoch
vermisse ich das bild der esel. jeder obstverkdufer hatte einen esel. und er hatte fur jedes obst ein
lied. seine lieder waren melodisch, fast elegisch. zuweilen wurden sie unterbrochen vom geschrei
der esel — zur freude von uns kindern. die eisverkdufer brachten ihre blocke mit dem esel und
auch der salzverkaufer, der die salzsteine in zeitungspapier einwickelte. einmal die woche kam
der wassermeister. heute seid ihr dran, sagte er. er kam um flnf in der frih. die kinder wachten
auf und freuten sich: das wasser kommt! es wurde in einen tank gepumpt, der meist im keller
stand.

heute, erzdhlt man mir, kommt der obstverkdufer mit einem kleinen kombiwagen, versehen

mit einer lautsprecheranlage. der verkdufer singt nicht mehr, er schreit, laut und aggressiv.

spater haben wir eine zeitlang im stiden des iran gewohnt. in einer gegend, die ich heute als
Kleinblrgerlich bezeichnen wiirde. alle unsere nachbarn waren offiziere wie mein vater. wir

wohnten in kleinen hausern mit flachen dachern. das leben fand im hof statt. dort stand eine



palme, sehr nah an der mauer, so daf} ich mich, kletterte ich hinauf, mit dem riicken an die wand
lehnen konnte. dort oben in der palme habe ich das pfeifen gelernt. ich habe so lange gelbt, bis
ich es konnte.

das haus hatte nur zwei zimmer, der sommer war heif3, und in den ndchten habe ich auf dem
flachdach geschlafen. es war die zeit des putsches, 1953, und mein vater hatte befohlen, keine
zeitungen mehr zu lesen — ein radio hatten wir nicht. nach dem putsch wurden viele freunde
meines vaters verhaftet und hingerichtet. mit manchen von ihnen war er seit der kadettenschule
befreundet. er wollte nicht von ihrem tod in den zeitungen lesen.

aber mein kinderleben war nicht bedroht. vielleicht ist behitet das richtige wort fir diese
kindheit. spater in der schule — die schulen waren staatlich, damals gab es keine privatschulen —
salBen wir nebeneinander, armenier, bahai’i, zaratustrianer, araméer, chaldaer, juden, kurden,
luren. ich habe den iran dieses nebeneinanders geliebt. mein vater war liberal, aber meine
groBmutter war stockreligios. und sie war antisemitin. fir das abitur lernte ich daheim mit einem
judischen freund. natdrlich blieb er zum mittagessen. meine grofRmutter wusch sein geschirr
gesondert ab. dennoch schwor grofmutter auf doktor baruch, unseren hausarzt. als ich alter
wurde und ihr paroli bieten wollte, sagte ich: aber gromutter, er ist auch jude. sie antwortete: ja,

aber arzt ist arzt. doktor baruch blieb der arzt unserer familie, solange ich mich erinnern kann.

auller groBmutter lebte auch meine tante, die &ltere schwester meines vaters, mit uns. und ich
liebte sie sehr. mittags legte sie sich schlafen. nach einer stunde schlich ich mich in ihr zimmer,
schélte orangen fiir sie und bereitete den tee vor. wenn das wasser im samowar kochte, wachte
sie auf und sagte: ach, mein lieber said ist gekommen, ich weil, er hat orangen geschalt fir mich.
spater, nachdem ich den iran verlassen habe, ist sie dann wie viele andere in die usa aus-
gewandert. vor zwei jahren ist sie dort gestorben. am abend vor ihrem tod verlangte sie ein
tonbandgerét. sie hat eine nachricht fir mich hinterlassen. der letzte satz lautete: vielleicht sehen

wir uns wieder.

ich verlieR teheran im november 1965. die tage vor der abreise waren hektisch. eine ganze reihe
von dingen muBte gekl&rt werden. der gewohnliche iraner braucht eine ausreisegenehmigung von
der polizei, ich jedoch war der sohn eines offiziers; also mufte ich zum geheimdienst. mein vater
begleitete mich dorthin. zustandig fir meinen fall war ein offizier. er kannte meinen vater. er

bestellte fiir uns tee und plauderte. dann kam die akte. ich war siebzehn und hatte tatsachlich eine



akte gehabt! der offizier sagte: da er dein sohn ist, sehe ich keine probleme. mein vater war
Uberrascht: wieso? was meinst du damit? die antwort lautete: das gymnasium. du weilt, die
lehrer dort sind kommunisten. so war es. die lehrer, allesamt ex-kommunisten, waren jahrelang
im gefangnis gewesen und durften daher kein staatsamt mehr ausiiben. sie waren geschlossen
zum schah gegangen und hatten darum gebeten, ein privatgymnasium griinden zu dirfen. und
allein die tatsache, daf ich dieses gymnasium besuchte, hatte dem geheimdienst gendigt, eine akte

uber mich anzulegen.

durch die letzte polizeisperre am flughafen muRte ich ohne meinen vater gehen. ich drehte mich
noch einmal nach ihm um und sah ihn (ber das ganze gesicht weinen. dann stiegen mein vetter
und ich in das flugzeug der iran air. als es abhob, habe ich geldutet und eine schachtel zigaretten
verlangt, amerikanische winston. zuvor hatte ich heimlich geraucht, einzelne zigaretten, die ich
mir von den strallenverkdufern anziinden lieR, damit mein vater keine packung bei mir finden
konnte. nun im flugzeug war die winston in der hand eine befreiung.

die maschine flog tber beirut, rom und genf nach frankfurt. deutschland ist kalt, sehr kalt,
hatte es geheif’en. man hatte mich angezogen bis dort hinaus, mein geld, tausend mark, war in die
kleidung eingenaht, als ob es in deutschland von dieben nur so wimmelte, und zu allem tberdruf3
hatte ich eine wolldecke tber dem arm, weil der koffer voll war. aber es war gar nicht kalt in

frankfurt an diesem tag, dem 19. november 1965.

in frankfurt ist mir das andere tempo gleich aufgefallen. die leute gingen anders, waren im
wortsinn beschaftigter. der flughafen von teheran war ein ort der miRigganger, man fuhr zum
kaffeetrinken dorthin. nicht so in frankfurt. in der hektischen und unpersénlichen atmosphare
warteten wir. ein verwandter sollte uns vom flughafen abholen; aber er erschien nicht. nach einer
ganzen weile sprach uns eine lufthansa-stewardel3 an. sie war sehr schon, und wir waren vollig
eingeschiichtert, weil wir so lange gewartet hatten. sie sprach gut persisch: sucht ihr ein hotel? sie
gab uns ihre karte und schrieb auf die riickseite eine adresse; wir sollten die karte an der
rezeption zeigen.

das hotel war in der nahe des frankfurter hauptbahnhofs, in der kaiserstraRe, bilde ich mir
heute ein. wir waren unsicher: sollten wir noch einmal in die stadt gehen? nein, besser wir
bleiben in der sicherheit des zimmers. aber am abend gingen wir dann doch hinaus. damit wir uns

nicht verirrten, gingen wir die hauptstral3e auf und ab — immer wieder.



am tag darauf kamen wir nach minchen. dort bin ich geblieben. seit beinahe vierzig jahren.

nur einmal bin ich nach teheran zuriickgekehrt. in deutschland war ich wie selbstverstandlich
zum iranischen studentenverein gestoBen. 1973 war ich zum generalsekretdr der cisnhu
(confdderation iranischer studenten national union) gewahlt worden, der damals einzigen
effektiven auslandsopposition gegen das schah-regime. damit war eine riickkehr in den iran
ausgeschlossen. der schah hatte ein gesetz durch das parlament gebracht, dal3 jedes mitglied von
cisnu als kommunisten zu zehn jahren haft verurteilte. seine majestat réchte sich fur den
imageverlust.

1979 arbeitete ich in der «internationalen jugendbibliothek». zu hause hatte ich mir
angewohnt, neben dem radio zu schlafen. am 16. januar wachte ich um sieben auf und horte die
nachrichten: heute soll der schah den iran verlassen, wurde gemeldet. einmal hatte ich mit einer
freundin vor dem fernseher gesessen, der bilder von der armee seiner majestét zeigte: 600000
soldaten, panzer, hubschrauber, hovercrafts. die freundin hatte mich gefragt: und du willst dieses
regime stiirzen? an diesem morgen drehte ich mich nach den sieben-uhr-nachrichten noch einmal
um. ich glaubte nicht, was ich gehort hatte. um acht hie es dann: der schah hat den iran
verlassen. ich drehte mich noch einmal um. als verlautet wurde, seine majestat sei in &gypten
eingetroffen, stand ich auf und ging zur arbeit. der ist nicht wirklich weg, sagte ich dort. es
dauerte stunden, bis ich begriffen hatte, daf} der schah wirklich weg war, daf} das exil zu ende
war und ich wieder nach hause fahren durfte. und ich fuhr nach hause. die erfahrungen dieser
reise habe ich in meinem buch «wo ich sterbe, ist meine fremde» aufgezeichnet.

in teheran nahm ich mit einem kinderbuchverlag kontakt auf. ich hatte zuvor bereits mit ihm
zusammengearbeitet. du kommst nach vierzehn jahren zurlck, sagte mir der verleger, du bist
nicht religids. es tut uns leid, du wirdest uns unter den mullahs nur scherereien machen. ich blieb
sieben wochen in teheran. wie um mir selbst zu beweisen, daf3 ich hier fremd geworden war. ich
ging in eine apotheke und sagte in der tiir: guten tag. alle drehten sich nach mir um. mein gruB in
den raum war eine deutsche angewohnheit. ein iraner hatte erst gegriiit, wenn er an der reihe
gewesen waére. einmal bei einem abendessen in einem restaurant sagte der kellner, noch bevor ich
ein wort herausgebracht hatte, du kommst aus dem ausland. und er wollte mir nicht sagen, woran
er das bemerkt hatte. es machte mich witend. aber die zeit pragt hier anders, als sie es dort tate.

ich hatte nicht gewult, daB ich entfremdet war. vierzehn jahre sind eine lange zeit.



heute, 24 jahre nach der islamischen revolution, sitze ich in meinem zweiten exil, in
deutschland, und trachte — wie es auf jiddisch hei3t —, auf welche weise ich fremd geworden bin.
manchmal sitze ich mit iranischen freunden beisammen und mache einen witz, den schon die
vierzigjahrigen nicht verstehen, weil er auf etwas anspielt, das sie nicht mehr kennen. wenn
besuch aus teheran kommt, stellt er fest, dal} mein persisch korrekt ist und rein, aber altertimlich
wie konserviert. ich gebrauche nie fremdwdrter, wenn ich persisch spreche. in teheran ist das
persische voller amerikanismen.

kennen sie die geschichte von rip van winkle, wie max frisch sie erzéhlt? ein mann aus dem
amerikanischen stden fallt fur jahre in einen zauberschlaf und verschlaft den burgerkrieg. eines
tages wacht er auf und geht ins nachste dorf, um ein bier zu trinken. seine kleidung, seine
sprache, die miinzen, mit denen er bezahlen will, sind fremd.

einmal, 1979 in teheran, bin ich frih um flinf mit einem freund, der ein auto besaR, durch die
stadt gefahren. alle viertel, in denen ich gewohnt habe, habe ich so besucht. mein geburtshaus
war heruntergekommen, unbewohnt, und die fensterscheiben waren zerbrochen. ein anderes haus
war mittlerweile in drei wohnungen aufgeteilt worden. man steht davor und weif3, dal3 man etwas
verloren hat. iber die schwelle tritt man nicht mehr.

ein jahr zuvor war ich durch die engen

gassen roms gelaufen und hatte eine tur gefunden in einem blau, das ich aus teheran kannte. in
palermo habe ich eine packung sonnenblumenkerne gekauft und bin spuckend durch die stralRen
geschlendert wie als vierzehnjahriger in teheran. und in pirdus habe ich einmal einem
straBenhandler mit einem handkarren einen maiskolben abgekauft. ich habe salz darauf gestreut,

wie man es in teheran tut. am hafen von piréus stehend, habe ich so die heimat wiedergekéaut.

erst lange nach meiner riickkehr aus dem teheran der islamischen revolution habe ich ein buch
uber meine mutter geschrieben. wahrend der niederschrift habe ich begriffen, dafll es im iran
keinen platz mehr fir mich gibt. bis dahin war mein leben in deutschland ein provisorium:

«denn bleiben ist nirgends», schreibt rilke in den «duineser elegien». nach dem buch tber
meine mutter jedoch machte sich in mir die gelassenheit des besiegten breit. heimat ist ein begriff
des unbewuBten. hatten sie mir 1964 in teheran gesagt, das ist deine heimat, hatte ich
geantwortet, es ist doch nur eine stadt. aber bis heute zahle ich auf persisch. wenn ich krank bin,

maochte ich persisch lesen. wenn ich miide bin, mochte ich persisch sprechen. doch die geschichte



hat sich gegen mich entschieden. nicht, weil ich wichtig wére, sondern weil sich die geschichte

oft gegen die menschen entscheidet.

im sommer 2002 hatte ich einen herzinfarkt. ich mdchte nicht pathetisch klingen, aber ein
herzinfarkt ist ein halber tod. es ist, als hatte der tod angeklopft und seine visitenkarte abgegeben.
danach andert sich das leben ganz. man wirft ballast ab, fir die nachste reise, und will auch mit
sich — mit seinem herzen — im reinen sein. ich habe siebzehn jahre im iran gelebt und beinahe
vierzig in deutschland. ich schreibe deutsch. erst jetzt habe ich einen deutschen paR beantragt. als
paul klee vor hitler in die schweiz floh, beantragte er einen schweizer paB. die schweizer
burokratie lieR sich reichlich zeit. die zusicherung fiir diesen paR traf etwa eine woche nach klees
tod ein.

vielleicht will ich den tod herausfordern — mit einem neuen paR.



ich komme nie wieder her
literatur und politik

nahern wir uns einem schwierigen thema mit einer einfachen frage. soll literatur politisch sein?

einfache frage, einfache antwort: literatur kann politisch sein, muf3 es aber nicht. beispielsweise
sagt man von mir, ich sei ein politischer autor. das stimmt aber nicht. ich habe auch unpolitisches
geschrieben. tiberhaupt kann ich mich politisch erst dann &uern, wenn eine sache mich bertihrt.
und bertihrung ist immer — mit verlaub — eine kdrperliche angelegenheit, keine sache nur des
kopfes. ich kann heute kein gedicht tber die verhaftung saddam husseins schreiben. ich kann aus
dem angriff der usa auf den irak kein horspiel machen. den autor, der die verpflichtung fhlt, sich
zu jedem grof3en oder brisanten politischen ereignis zu &uRern, beneide ich nicht. erich fried war

so einer. aber auf diese weise sind viele schwache gedichte entstanden.

héatten sie 1968 genauso geantwortet?

damals hatte ich gewil rabiat geantwortet: literatur muf3 politisch sein. das war das diktat der
zeit. aber seitdem sind viele jahre vergangen, und ich habe begriffen, wie verheerend eine solche

haltung sein kann — fir die literatur wie fir die politik. eine gewisse distanz tut dem autor gut.

die studentenbewegung war doch eigentlich ein véllig literaturfeindlicher haufen. wie konnte
man da Uberhaupt zur literatur finden?

indem man heimlich las. eines nachts lag ich im schlafsack in meinem bdiro in frankfurt und las.
morgens friih kamen drei aufgeregte landsleute. ich stand auf und lief3 sie herein, und einer von
ihnen nahm das buch, in dem ich gelesen hatte, in die hand. es war heinrich bolls roman
«ansichten eines clowns», und er sagte: aber genosse generalsekretér, das ist ja ein roman. er
sagte nicht: das ist ein schlechter roman, oder: das ist ein schlechter autor. die gattung allein
befremdete ihn. das ist die engstirnigkeit der politischen arbeit. diese engstirnigkeit ist bis heute
zu beobachten, Gbrigens auch in den grof3en parteien. sinnigerweise eher bei den sozial-
demokraten, die christdemokraten sind offener geworden fir kultur. aber es war nicht immer so.

flr adenauer und strauf? waren schriftsteller verkappte agenten moskaus.

was ist denn Ubriggeblieben von der literatur, die in zeiten der literaturfeindlichkeit geschrieben

wurde? bernward vespers «die reise»? manches von peter schneider?



ich glaube, es ist nicht viel Gbriggeblieben von dem, was man damals literatur genannt hat. ich
personlich wirde es gar nicht mehr lesen wollen. vespers buch allerdings hat auch heute noch
bestand. doch lassen sie uns noch ein anderes beispiel bringen: hans magnus enzensberger. ich
erinnere mich, dal3 er damals, als er tbrigens gerne im fernsehen auftrat, ein gedicht mit dem titel
«die scheilRe» vorlas. «die scheiRe» stand fur den amerikanischen présidenten richard nixon, der
fiir die bombardements in vietham verantwortlich zeichnete. enzensberger ist heute auf einem
anderen dampfer. dennoch glaube ich, daR enzensberger behaupten wiirde, sich treu geblieben zu

sein.

enzensbergers abgang aus amerika und sein umzug nach kuba, martin walsers damalige dkp-

néahe — ist das etwa glaubwiirdig gewesen?

aus meiner sicht nicht. wobei ich einen unterschied machen mdchte zwischen enzensberger und
walser. walser habe ich von vorneherein nicht ernst genommen; dafir wird er zu oft
«miRverstanden. als er damals bei der dkp auftrat, habe ich ihm nicht geglaubt, dal3 er
kommunist ist. und ich glaube auch nicht, daf? er antisemit ist, weil er den roman «tod eines
kritikers» geschrieben hat. martin walser ist nur ein geschickter pr-manager flr seine bucher.
enzensberger habe ich ernster genommen, als er «das verhor von habana» geschrieben hat. das
buch ist Gbrigens in einer hohen auflage auf persisch erschienen, was von bedeutung sein kénnte.
ich habe damals die Ubersetzung bekommen und sie enzensberger geschickt. er wunderte sich:
das sei in der islamischen republik erschienen? man wisse doch, dal? er gegen diese republik sei.
ich habe ihm dann einen langen brief geschrieben: im iran gehe es nur darum, daR dieses buch
gegen die usa gerichtet sei. doch das beiseite.

sie haben einen wunden punkt angesprochen. intellektuelle, insbesondere autoren, meinen, sie
haben etwas zu sagen, sie hatten vielleicht tatsdchlich etwas zu sagen, und deshalb suchen sie die
nahe zur politik. das aber geht fast immer schief. ein autor kennt die wege der politik nicht. er hat
einen anderen rhythmus, einen ganz anderen lauf. und so bleibt einzig das beispiel der aus meiner
sicht gegliickten zusammenarbeit zwischen glinter grass und willy brandt in deutschland. grass
blieb in dieser beziehung der hintermann und schrieb die reden fur brandt. wir kennen noch die
bilder: willy brandt im wahlkampf, und grass steht hinter ihm. das wére, wenn berhaupt, eine

glucklichere rolle, als selbst zu kandidieren und dann vorne zu stehen.



klaus harpprecht berichtet, dal grass damals in ein politisches amt dréngte. brandt wiederum
habe er damit regelrecht genervt. ist das ein beispiel fiir eine gegliickte zusammenarbeit von

literatur und politik?

heinrich boll hat einmal die schriftsteller als das gewissen der nation dargestellt. ein sehr
problematischer satz. denn wehe der nation, die ihr gewissen an eine handvoll menschen abgibt
und sich dessen entledigt. falls die behauptung von klaus harpprecht stimmt, so bin ich heute
dankbar, daB willy standhaft geblieben ist. ein gunter grass, der im hintergrund bleibt und als eine
art ethische instanz wirkt, ist tausendmal wertvoller als ein giinter grass als staatssekretar fur
kultur und schulwesen im bundesinnenministerium, das ja damals fir die kultur zustandig war.
aus meiner sicht ist die politik ein teil der kultur und nicht umgekehrt. und gerade deswegen hat
der schriftsteller einen anderen atem als der politiker. wenn es ihm gelingt, dem politiker kreativ

zu widersprechen, dann haben wir alle gewonnen.

die liaison einer vielzahl von autoren mit der spd in den sechziger jahren finde ich generell
denkwiirdig. eigentlich ist die partei literarisch doch ein triber haufen, dessen
literaturverstandnis sich seit den feierlichkeiten zum hundertsten todestag schillers nur
schrittweise modernisiert hat. wie um himmels willen konnte man damals auf die idee kommen,

diese spd ware literarisch anschluf3fahig?

aus heutiger sicht haben sie recht. aber damals ging es um willy brandt. er konnte mitreden. allein
uber seine biographie hat er das intellektuelle ristzeug dazu mitgebracht. was man von schrdder
oder muntefering nicht sagen kann. schréder hatte es blof3 gern, daB grass ihm die reden schreibt.
aber warum ist die spd literarisch und kulturell so hinterwaldlerisch? der kabarettist dieter
hildebrandt, selbst spd-mitglied, hat vor 30 jahren einmal gesagt, die spd habe ein verhaltnis zur
kultur wie ein einddbauer zur homosexualitét. das ist scharf formuliert, aber richtig. die spd hat
kein verhaltnis zur kultur. wenn ich als p.e.n.-président hausieren ging, um gelder locker-
zumachen, war bei der spd nie etwas zu holen. cdu-politiker hingegen waren
entscheidungsfreudiger. es ist, als ob ein spd-ler sich entschuldigen mufte, flr literatur oder
kultur etwas zu geben. die spd hat angst vor der kultur. sie leidet unter kultureller

beriihrungsangst. ein kunstverstéandnis hat sie nicht.

mussen wir nicht abstand halten zum mythos «willy»? war er nicht auch in kulturellen fragen ein

produkt seiner partei? er liebte marschmusik und heino.



marschmusik und heino sind mir zuwider. aber ob willy ein produkt dieser partei war, wage ich
zu bezweifeln. er war schliellich der einzige weltbirger in diesem haufen, der rest war die nackte
provinz. die frage wird daher erlaubt sein, wie weit die spd der 70er jahre ein produkt von willy
brandt war. es geht auch nicht um einen mythos, sondern um eine singuldre personlichkeit, die
das heutige europa weitgehend mitgestaltete durch seine ostpolitik und dennoch stets die
menschen direkt berlihrte — eine eigenschaft, die die politiker inzwischen ganzlich verloren
haben. die sache mit willy ist wie die einer liebesbeziehung. ich will meine geliebte nicht

korrigieren; ich nehme ihre briiche mit in unsere liebe.

im november 2001 sind sie mit einigen anderen kiinstlern und autoren ins kanzleramt geladen

worden. gerhard schroder suchte — wie sagt man? — den schulterschluf3.

ja, der verstorbene stefan heym war dabei, christa wolf, christoph hein, volker schiéndorff, giinter
grass und andere. grass hatte die teilnehmerliste aufgestellt. dem kanzler ging es um das, was
hinter seiner berihmt gewordenen formulierung von der «uneingeschrénkten solidaritat» stand.
schrdder wollte uns davon tberzeugen, daB er im sinne des landes gehandelt und gerecht
gehandelt habe. sein grofiter widersacher war grass. schréder jedoch hat grass alle waffen aus der
hand genommen. er hat mit groRem formalen kénnen, mit sehr viel humor und ruhe agiert. er
kann zuhoren, er kann auch tber sich lachen, und er hat die runde praktisch entwaffnet.
schlielRlich hat schroder darum gebeten, das besprochene nicht in die 6ffentlichkeit zu tragen. auf
dem gang sagte christoph hein dann zu mir: du weif3t schon, was das bedeutet, oder? — du sollst
das hinaustragen. als ich das kanzleramt verlieR, wulte ich so, daf} ich nie mehr herkommen
wirde. denn andernfalls wirde ich pr fiir den bundeskanzler machen. in der tat standen die

inhalte des gesprachs am tag darauf in der presse.

gunter grass, hans magnus enzensberger, martin walser. spricht man tber literatur und politik,
fallen in deutschland gleich diese namen. ihre trager sind gewissermalen die grindungsliteraten
der bundesrepublik. was nicht zuletzt mit dem bis heute wéahrenden einfluR der gruppe 47 zu tun
hat, die die sogenannte stunde null so ostentativ im namen tragt. jetzt ist herausgekommen, daf3
gleich zwei prominente kritiker aus dieser gruppe als sehr junge manner nsdap-mitglieder

waren: walter jens und walter hollerer.



lassen sie uns dieses problem nicht von vorne, sondern von hinten angehen. versetzen sie sich,
soweit das geht, in das jahr 1947: der krieg ist vorbei, die widerliche diktatur ist — wieder einmal
leider von aullen — besiegt worden; eine gruppe von autoren will einen neuanfang. glauben sie,
daf jemand wie walter hollerer, dessen verdienste um die literatur dieses landes unbestritten sind,
1947 imstande gewesen waére, aufzustehen und zu sagen: tbrigens, ich war mitglied der nsdap,
und ich bereue es. ich glaube nicht. ich erinnere mich an hans baumann, den kinderbuchautor.
baumann war siebzehn, als er den nazis das lied «es zittern die morschen knochen» schrieb. ich
habe ihn kennengelernt. er ging in der internationalen jugendbibliothek ein und aus. immer in
dieser geduckten haltung, bis irgend jemand gesagt hat: herrgott, herr baumann, kénnen sie nicht
einmal dartiber schreiben. sie waren siebzehn! — er hat es nicht geschafft. wie befreiend eine
solche aufarbeitung dabei sein kdnnte. aber dieses «aus-sich-herausbringen», das auf uns alle
befreiend wirken wiirde — ist das nicht zuviel verlangt? ich weil nicht, ob ich in baumanns
situation die kraft dazu gehabt hétte.

ich glaube, die gruppe 47 war gezwungen, mehr zu versprechen, als sie halten konnte. die gruppe
hat diesem land ein neues selbstbild geliefert. das hat gutgetan, zweifelsohne. heute sind 50 jahre
vergangen, und 50 jahre ist eine magische zahl: da kommen dinge heraus, die vorher nicht
herausgekommen sind. wéren wir beide sehr traurig, wenn sich aul3er den féllen jens und hollerer
weitere ungereimtheiten ergaben? ich ware zumindest nicht Giberrascht. aber hat diese gruppe
nicht auch so genuigend erreicht? auch auRerliterarisch, fur dieses land? haben sie das gefuhl, dal

diese gruppe uns wirklich falsche tatsachen vorgespiegelt hat? ich habe kein solches gefiihl.

der herausgeber von «text + kritik», heinz ludwig arnold, spricht von drei spriingen in der
westdeutschen literatur bis 1990. er sieht eine moralisierung der literatur in der gruppe 47, eine
politisierung in der zeit der studentenbewegung und macht schlief3lich die privatisierung der
literatur nach dem ende der politisierung aus. sie haben nicht wahrend der phase der
politisierung geschrieben, aber direkt danach. haben sie sich damals eingefiigt in einen trend der
deutschen literatur? sind auch sie zur seelenarbeit tibergegangen? wie nicolas born, peter

handke, jurgen theobaldy und so viele andere?

mein erstes buch war ein bichlein «liebesgedichte». und das, nachdem ich zehn jahre lang
explizit politisch gearbeitet hatte. natirlich gab es einen riesenkrach. in vietnam, hieR es, sterben
taglich leute, und du schreibst liebesgedichte. und zu allem tUberdruf’ habe ich ja bezug auf

vietnam genommen in einem liebesgedicht. mein beweggrund war, daf ich mich — wir haben das



schon einmal besprochen — alleingelassen fuhlte. aus der einsamkeit ist dieses buch entstanden.

ich habe damals nicht grol3 daruiber reflektiert, wie das buch ankommen wiirde.

«nach den hochgespannten hoffnungen, die wir an die studentenbewegung geknupft hatten»,
schrieb peter rihmkorf 1972, «war der sturz ins kellerloch um so tiefer. sah oben kein licht mehr
und nach vorn keine aussicht, und so zog ich mich (wieder einmal) ins privatleben zuriick, zuriick
in die klause, zuriick zu den buchern, zurtick zur kultur.» beschreibt rihmkorf da auch ihren

weg?

eindeutig ja. obgleich mein zweites buch ein politisches war. aber dennoch: wenn ich aktiv
werden kann und die geschicke dieses oder jenes landes &ndern kann, dann schreibe ich doch
keine bucher. ich gehe zu den buichern zuriick, allein und einsam, weil ich das andere nicht kann.
diesen satz kennen sie bestimmt: wenn pablo picasso im spanischen birgerkrieg gek&mpft hatte,
er hatte guernica nie gemalt. rihmkorf hat recht. und er ist sehr aufrichtig. im glnstigsten fall
trégt man jene haltung, die man in der politischen tatigkeit hatte, hinein in die klause und nimmt
sie als mal3stab fur sich selbst. im ungunstigsten fall legt man die gewonnene haltung ab. wir
haben vorhin von enzensberger gesprochen. wann immer er mit einem novum aufgetreten ist, tat
er das mit totaler vehemenz. zwei tage spater, ich Gbertreibe, 1aRt er die neugewonnene position
fallen und macht etwas ganz anderes. nicht so rihmkorf — zum beispiel. nicht so uwe johnson und
viele, viele andere. wir beobachten hier — glaube ich — zwei grundhaltungen in der literatur. der
eine meint oder bildet sich ein: ich bin der malistab. der andere sagt: ich habe eine haltung. ich
personlich halte es eher mit den autoren, die ihre haltung beibehalten, als mit denen, die ihren
kurs gelegentlich wechseln. und ich glaube, autoren, die — vereinfacht gesprochen — aus der

politik kommen, haben es sehr schwer.

die entfernung der deutschen literatur von der politik ging so weit, dal ein deutscher
bundesprasident, nattirlich war es richard von weizsacker, es fir wiinschenswert erklarte, wenn

die literatur ein wenig engagierter ware, ein wenig mehr interesse an der politik zeigen wirde.

richard von weizsécker hat recht, wenn er nach mehr engagement in der literatur verlangt. nur ein
freigeist kann heute diese forderung aufstellen, wo sich viele ehemals engagierte autoren dem
biedermeier ergeben haben. damit nicht genug. konvertiten missen etwas gutmachen und werden

schlimmer als ihre einstigen gegner. das bewunderswerte an richard von weizsacker ist, dal? er als



konservativer niemals seine haltung verliert. leider gibt es heute in deutschland zwar eine armee

von populisten diverser couleur, aber nur eine handvoll konservative.



