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Vorbemerkung

Goethe ist ein Ereignis in der Geschichte des deutschen Geistes — Nietzsche
meinte, ein folgenloses. Doch Goethe war nicht folgenlos. Zwar hat die
deutsche Geschichte seinetwegen keinen glnstigeren Verlauf genommen,
aber in anderer Hinsicht ist er tiberaus folgenreich, und zwar als Beispiel
fur ein gelungenes Leben, das geistigen Reichtum, schopferische Kraft und
Lebensklugheit in sich vereint. Ein spannungsreiches Leben, dem einiges
in die Wiege gelegt war, das aber auch um sich kimpfen muBte, bedroht
von inneren und duleren Gefahren und Anfechtungen. Was immer wieder
fasziniert, ist die individuelle Gestalt dieses Lebens. Das ist keine Selbstver-
standlichkeit.

Heute sind die Zeiten nicht glnstig furr die Entstehung von Individualitat.
Die Vernetzung aller mit allen ist die groBe Stunde des Konformismus. Goe-
the war mit dem gesellschaftlichen und kulturellen Leben seiner Zeit aufs
innigste verbunden, aber er verstand es, ein Einzelner zu bleiben. Er machte
es sich zum Grundsatz, nur so viel Welt in sich aufzunehmen, wie er auch
verarbeiten konnte. Worauf er nicht irgendwie produktiv antworten konn-
te, das ging ihn nichts an, mit anderen Worten: Er konnte auch wunderbar
ignorieren. Selbstverstandlich muRte auch er an vielem Anteil nehmen, das
er sich lieber erspart héatte. Aber so weit es an ihm lag, wollte er den Um-
fang seines Lebenskreises selbst bestimmen.

Uber den physiologischen Stoffwechsel wissen wir inzwischen einiger-
malen Bescheid, was aber ein gelungener geistig-seelischer Stoffwech-
sel mit der Welt ist, das kann man am Beispiel Goethes lernen. Und auch,
daR wir neben dem korperlichen auch ein geistig-seelisches Immunsystem
bendtigen. Man muB wissen, was man in sich hereinldBt und was nicht.
Goethe wuBte es, und das gehorte zu seiner Lebensklugheit.

Darum wirkt Goethe nicht nur mit seinen Werken, sondern auch mit
seinem Leben anregend. Er war nicht nur ein groRer Schriftsteller, sondern
auch ein Meister des Lebens. Beides zusammen macht ihn fiir die Nach-
welt unerschopflich. Das ahnte er, auch wenn er in einem seiner letzten
Briefe an Zelter schrieb, daR er ganz mit einer Epoche verwachsen sei, die
nicht mehr wiederkehren werde. Dennoch, Goethe kann lebendiger und
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gegenwadrtiger sein als manche Lebenden, mit denen man sonst zu tun
hat.

Jede Generation hat die Chance, im Spiegel Goethes auch sich selbst
und die eigene Zeit besser zu verstehen. Dieses Buch ist ein solcher Ver-
such, indem es Leben und Werk eines Jahrhundertgenies beschreibt und
zugleich, an seinem Beispiel, die Moglichkeiten und Grenzen einer Lebens-
kunst erkunden will.

Ein junger Mann aus gutem Hause in Frankfurt am Main, studiert in Leipzig
und Straburg, ohne rechten AbschluB, wird am Ende doch Jurist, ist an-
dauernd verliebt, ein Schwarm junger Méadchen und reiferer Frauen. Mit
dem »Gotz von Berlichingen« wird er in Deutschland berlihmt, nach Er-
scheinen der »Leiden des jungen Werther« redet das literarische Europa
von ihm: Napoleon wird behaupten, er habe den Roman siebenmal ge-
lesen. Besucher stromen nach Frankfurt, um dort den schénen, beredten
und genialischen jungen Mann zu sehen und zu héren. Eine Generation
vor Lord Byron fuhlt er sich als Liebling der Gotter, und wie jener pflegt
auch er poetischen Umgang mit seinem Teufel. Noch in Frankfurt beginnt
er mit der lebenslangen Arbeit am »Faust«, diesem kanonischen Drama
der Neuzeit. Nach der Genie-Zeit in Frankfurt wird Goethe des literarischen
Lebens Uberdrissig, riskiert den radikalen Bruch und zieht 1775 ins kleine
Herzogtum Sachsen-Weimar, wo er, als Freund des Herzogs, zum Minister
aufsteigt. Er dilettiert in Naturforschungen, fliichtet nach Italien, lebt in wil-
der Ehe — und bei alledem schreibt er die unvergeBlichsten Liebesgedichte,
tritt in edlen Wettstreit mit dem Freund und Schriftstellerkollegen Schiller,
schreibt Romane, macht Politik, pflegt Umgang mit den GroRen aus Kunst
und Wissenschaft. Bereits zu Lebzeiten wird Goethe eine Art Institution. Er
wird sich selbst historisch, schreibt die — nach Augustins » Confessiones«
und Jean-Jacques Rousseaus »Confessions« — fiir das alte Europa wohl
bedeutendste Autobiographie, »Dichtung und Wahrheit«. Doch so steif
und wirdevoll er sich auch bisweilen gibt, so zeigt er sich in seinem Alters-
werk auch als kithner und sardonischer Mephisto, der alle Konventionen
sprengt.

Dabei blieb ihm stets bewult, daB die literarischen Werke das eine sind,
ein anderes das Leben selbst. Auch ihm wollte er den Charakter eines Wer-
kes geben. Was ist das — ein Werk? Es ragt aus den Zeitlduften heraus, mit
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Anfang und Ende, und dazwischen eine festumrissene Gestalt. Eine Insel
der Bedeutsamkeit im Meer des Zufélligen und Gestaltlosen, das Goethe
mit Schrecken erfillte. Fir ihn muBte alles eine Gestalt haben. Entweder
er entdeckte sie, oder er schuf sie, im alltdglichen menschlichen Verkehr,
in den Freundschaften, in Briefen und Gespréchen. Er war ein Mensch der
Rituale, Symbole und Allegorien, ein Freund von Andeutung und Anspie-
lung — und doch wollte er immer auch zu einem Ergebnis, einer Gestalt,
eben zu einem Werk kommen. Das galt besonders bei den Dienstpflich-
ten. Die StraBRen sollten besser werden, die Bauern sollten von Lasten be-
freit, arme und tiichtige Leute sollten in Lohn und Brot gesetzt werden, der
Bergbau sollte Ertrage abwerfen, und auf dem Theater sollte das Publikum
moglichst an jedem Abend etwas zu lachen oder zu weinen haben.

Auf der einen Seite die Werke, in denen das Leben Gestalt gewinnt, auf
der anderen Seite die Aufmerksamkeit. Sie ist das schonste Kompliment,
das man dem Leben machen kann, dem eigenen und dem der anderen.
Auch die Natur verdient es, liebevoll wahrgenommen zu werden. Goethe
erforschte die Natur, indem er sie aufmerksam beobachtete. Er war tber-
zeugt, man musse nur genau genug hinschauen, das Wichtige und Wahre
werde sich allemal zeigen. Nichts anderes, keine Geheimnistuerei. Er pfleg-
te eine Wissenschaft, bei der einem Horen und Sehen nicht vergeht. Das
meiste, was er entdeckte, gefiel ihm. Es gefiel ihm auch, was ihm gelang.
Und wenn es den anderen nicht gefiel, so war es ihm am Ende auch egal.
Ihm war die Lebenszeit zu wertvoll, um sie mit Kritikern zu vergeuden.
Widersacher kommen nicht in Betracht, sagte er einmal.

Goethe war ein Sammler, nicht nur von Gegenstdnden, sondern von Ein-
drlcken. So war es bei den personlichen Begegnungen. Er fragte sich stets,
ob und worin sie ihn geférdert hatten, wie sein Lieblingsausdruck dafiir
lautete. Goethe liebte das Lebendige und wollte so viel wie méglich davon
festhalten und in irgendeine Form bringen. Ein Augenblick, in eine Form
gebracht, ist gerettet. Ein halbes Jahr vor seinem Tode klettert er noch ein-
mal auf den Kickelhahn, um jenes Gekritzel von einst an der Innenwand
der Jagerhitte zu lesen: Uber allen Gipfeln ist Ruh.

Es gibt keinen Autor der neueren Zeit, bei dem die biographischen Quel-
len so reichlich flieRen, aber auch keinen, der von so vielen Meinungen,
MutmaBungen und Interpretationen zugedeckt wird. Dieses Buch néhert
sich diesem vielleicht letzten Universalgenie ausschlieBlich aus den prima-
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ren Quellen — Werke, Briefe, Tageblcher, Gesprdche, Aufzeichnungen von
Zeitgenossen. So wird Goethe lebendig und er tritt auf, wie zum ersten
Mal.

Mit Goethe riickt uns auch seine Zeit nahe. Es sind mehrere historische
Zasuren und Umbrlche, die dieser Mensch durchlebte, der noch im ver-
spielten Rokoko und in einer steifen und alterttimlichen Stadtkultur auf-
wuchs, den die Franzésische Revolution mit ihren geistigen Folgen umtrieb
und herausforderte; der die Neuordnung Europas unter Napoleon erlebte,
den Sturz des Kaisers und die Restauration, die doch nicht die Zeit aufhal-
ten konnte; der den Einbruch der Moderne so empfindlich und nachdenk-
lich wie kaum ein anderer registrierte und dessen Lebensspanne auch noch
die Nichternheit und Beschleunigung des Eisenbahnzeitalters und seiner
friihsozialistischen Traume umgreift — ein Mensch, mit dessen Namen man
spéter die ganze Epoche dieser ungeheuren Umbrlche bezeichnet hat: die
Goethezeit.
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tete, thm konnte dariiber der Genuf3 des italienischen Paradieses ent-
gehen. Denn Italien war ein Paradies fur ihn, nicht als er dort war,
aber als er nach dorthin autbrach und von dort wieder zurtickkehrte.
In Italien war der Vater gliicklich gewesen und hatte ihm manches
erzahlt und einiges an Bildern und sonstigen Erinnerungsstiicken
mitgebracht. So hatte er sich denn entschlossen, schrieb er dem Her-
zog, einen langen einsamen Weg zu machen und die Gegenstinde zu su-
chen, nach denen mich ein unwiderstehliches Bediirfnis hinzog. Ja die letzten
Jahre wurd es eine Art von Krankheit, von der mich nur der Anblick und die
Gegenwart heilen konnte. Jetzt darf ich es gestehen Zuletzt dutfte ich kein
Lateinisch Buch mehr ansehn, keine Zeichnung einer italienischen Gegend.
Die Begierde dieses Land zu sehn war tiberreif.

Auf der einen Seite der Wille, den Poeten und Kiinstler in sich
wieder zu wecken, einige Werke zum Abschluf} zu bringen, um frei
fiir Neues zu werden, auf der anderen Seite das Sehnsuchtsland Ita-
lien — das waren die beiden Hauptmotive seiner Reise. Dazu kam
das Verlangen nach einstweiligem Abstand von den Amtsgeschiften
und — von Charlotte. Im ersten Brief aus Italien schreibt er ihr: diese
Entfernung wird dir mehr geben als oft meine Gegenwart.

Wann genau Goethe das Reiseziel Italien ins Auge gefal3t hatte,
ist ungewill. Am 12. Juli 1786, als er an Jacobi nach England schrieb,
scheint er aber schon entschlossen gewesen zu sein: wenn du wieder-
kommst werde ich nach einer andern Weltseite geruckt sein. Heimlich triftt
er seine Vorbereitungen, nur sein Sekretir und Vertrauter Philipp
Seidel ist eingeweiht, nur er kennt den Namen, unter dem Goethe
zu reisen beabsichtigt: Johann Philipp Méller. Unter diesem Namen
wird er auch die Geldsendungen, die er sich nachschicken 1i3t, in
Empfang nehmen. Warum die Geheimhaltung zuvor, warum das
Inkognito?

Es war riskant, abzufahren ohne vom Herzog einen lingeren Ur-
laub erbeten zu haben, denn mit einer Abwesenheit von einigen
Monaten rechnete er, ohne zu ahnen, dal} sogar fast zwei Jahre dar-
aus wiirden. Er wollte den Herzog nicht zuvor um Urlaub bitten,
denn dann hitte er die Reise zur Disposition stellen und seine Ent-
scheidung von der des Herzogs abhingig machen miissen. Das aber
wollte er nicht. Er wollte alleine und fiir sich entscheiden. Es soll-
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ten Tatsachen geschaffen werden. Das Risiko, dal der Herzog mit
Unwillen reagieren und ihn vielleicht sogar zuriickrufen konnte,
mubte er eingehen. Indem er in den Briefen von unterwegs keine
Ortsangaben machte, sollte vermieden werden, daf3 ihn ein solcher
Rickruf tiberhaupt erreichen konnte, ehe er in Rom war. Dort erst
flhlte er sich in Sicherheit, denn er wire dann weit genug weg. So
dachte er, so plante er und so fithrte er es aus.

Das Risiko war aber nicht nur der Riickruf. Der Herzog hitte
ihm auch sein Vertrauen aufkiindigen und ihn entlassen konnen.
Es gibt in den Briefen an Freunde und Bekannte, auch aus spite-
rer Zeit, keinen Anhaltspunkt dafiir, dal Goethe diese Moglichkeit
mit ihren katastrophalen, vor allem finanziellen Folgen ernsthaft ins
Auge gefalit hatte. Nur einmal wird sie dem Herzog gegeniiber als
mogliche Unméglichkeit angedeutet: Versagen Sie mir ein Zeugnis
Thres Andenkens und Ihrer Liebe nicht. Einsam in die Welt hinausgesto-
Pen wire ich schlimmer dran als ein Anféinger, schrieb er ein Vierteljahr
nach seiner Abreise, beunruhigt iiber das Schweigen des Herzogs.
Sonst aber scheint Goethe sich bei ihm der Gefiithle von Zutrauen,
Wertschitzung und Anhinglichkeit ziemlich sicher gewesen zu sein.
Doch eben nicht sicher genug, um auf den fast unterwiirfigen Ton in
den ersten Briefen aus Italien verzichten zu konnen. Man spiirt den
Wunsch, eine UnbotmiBigkeit vergessen zu machen.

Goethes Geheimhaltung seiner Reisepline hatte also eine prizise
Funktion. Er wollte die Entscheidung fiir Italien eben unabhingig
vom Herzog treften. Doch zur rationalen kam noch eine irrationale
Geheimhaltung. So war es schon gewesen bei der Harzreise im Win-
ter 1777. Auch damals verriet er keinem den bereits linger gehegten
Plan. Auch damals entsprach der duBeren Geheimhaltung eine in-
nere Mystifikation, denn mit der Besteigung des Brocken sollte eine
Art Gottesurteil in Bezug auf die Entscheidung fiir Weimar herbei-
gefithrt werden. Die Geheimbhaltung schiitzt den Zauberkreis ho-
herer Bedeutsamkeit. So auch bei der Reise nach Italien. Von Rom
erhoffte sich Goethe eine Gesundung an Leib und Seele. Deshalb
wachte er abergliubisch dariiber, da} ihm die Wunderkraft des Or-
tes nicht durch vorzeitiges Bereden zerstort werde. Angekommen in
Rom, schreibt er dem Herzog: Endlich kann ich den Mund auftun und

319

© 2013 Carl Hanser Verlag



Sie mit Freuden begriiflen, verzeihen Sie das Geheimnis und die gleichsam
unterirdische Reise hierher. Kaum wagte ich mir selbst zu sagen wohin ich
ging.

Bis zur Ankunft in Rom machte er sich faktisch vom Herzog un-
abhingig; danach legt er sein Schicksal wieder ausdriicklich in des-
sen Hinde: Die Dauer meines gegenwdrtigen Aufenthalts, schreibt er in
seinem ersten Brief aus Rom, wird von Ihren Winken (...) abhdngen. In
immer neuen Wendungen betont er, er werde als ein Gewandelter
zuriickkommen; der Herzog moge ithm seine Liebe erhalten, damit ich
zuriickkehrend eines neuen Lebens, das ich in der Fremde erst schéitzen lerne,
mit Thnen genieflen mage.

Nattirlich war der Herzog irritiert iber Goethes Heimlichtueret,
doch auf die Dauer hat er sie ithm nicht veriibelt. Es wird tatsich-
lich, so wie es Goethe sich gewiinscht hat, das Verhiltnis zwischen
den beiden auf eine neue Grundlage gestellt. Charlotte aber wird
thm die Flucht nach Italien und den damit verbundenen Vertrauens-
bruch nicht verzeihen. In ihrer ersten Reaktion wird sie ihre Briefe
von ihm zuriickfordern.

Zum praktischen Sinn der Geheimhaltung gehorte das sorgfil-
tig gewahrte Inkognito. Wenn er nicht unter seinem Namen reiste,
konnte er auch nicht unter seinem Namen zuriickgerufen werden.
Aber wie bei der Geheimhaltung tiberhaupt hat das Inkognito fiir
Goethe ebenfalls eine tiefere Bedeutung. In Sesenheim beim ersten
Besuch im Hause Friederike Brions hatte sich Goethe verkleidet
und war unter anderem Namen aufgetreten. Ebenso bei der Harz-
reise im Winter. Damals schrieb er an Charlotte: Mir ist’s eine sonder-
bare Empfindung, unbekannt in der Welt herumzuziehen, es ist mir als wenn
ich mein Verhdltnis zu den Menschen und den Sachen weit wahrer fiihlte.

Goethe wihlte fiir seine Verkleidungsspiele und Inkognito-Auf-
tritte in der Regel sozial niedriger stechende Rollen. Er erhoftte sich
davon einen Wahrheitsgewinn. Nicht nur die anderen, so kam es
thm vor, begegneten ihm dann offener, auch er selbst 6ftnete sich
und entdeckte bei sich selbst neue Seiten, die sonst nicht ausgelebt
wurden. In der Selbstverkleinerung (dem dufleren Rang nach) fand
er eine uberraschende Selbststeigerung. Spiter wird er in einem
Brief an Schiller diese umwegige Selbstdarstellung seinen Tic nen-
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nen, durch den ich meine Existenz, meine Handlungen, meine Schriften
den Menschen aus den Augen zu riicken behaglich finde. So werde ich im-
mer gerne inkognito reisen, das geringere Kleid vor dem bessern wdhlen, und,
in der Unterredung mit Fremden oder Halbbekannten, den unbedeutenden
Gegenstand, oder doch den weniger bedeutenden Ausdruck vorziehen, mich
leichtsinniger betragen als ich bin und mich so, ich méchte sagen, zwischen
mich selbst und zwischen meine eigne Erscheinung stellen.

Nach Italien reiste er also als der Maler Johann Philipp Méller.
Der geadelte »Wirkliche Geheime Rat« machte sich um fast zehn
Jahre jinger und tauchte in das sozial deutlich tieferstehende Kiinst-
lervolk in Rom ab, wo er sich dann aber wie in dem ihm angemes-
senen Element bewegte.

Zurick zur Abreise. Es war alles gut vorbereitet. Auch die amt-
lichen Verantwortlichkeiten hatte er behutsam umgruppiert. So wir-
kungsvoll und unmerklich war das von ihm organisiert worden, daf3
er dem Herzog schreiben konnte: Im Allgemeinen bin ich in diesem
Augenblicke gewif3 entbehrlich, und was die besondern Geschdfte betrifft die
mir aufgetragen sind, diese hab ich so gestellt, dafs sie eine Zeitlang bequem
ohne mich fortgehen konnen; ja ich diirfte sterben und es wiirde keinen Ruck
tun.

Ende Juli 1786 reist Goethe, wie schon im Jahr zuvor, zur Bade-
kur nach Karlsbad. Er weil3, da3 er von dort nach Italien aufbrechen
wird, und hat sich deshalb schon in Weimar auf die groBe Reise
vorzubereiten gehabt. In Karlsbad kuren die Herders, und auch der
Herzog und Charlotte treften dort ein. Es sind vergniigte, unbe-
schwerte Wochen in Karlsbad, so scheint es allen, die Goethe damals
trafen. Morgens Wasserkuren, tagsiiber Wanderungen, abends Gesel-
ligkeiten. Goethe liest aus dem »Faust« vor. Es kommt zu ausfiihr-
lichen Gesprichen mit dem Herzog, dem er tiberraschend fiir sich
und ihn an einem Abend, so als miisse er bei ihm ein Vermichtnis
deponieren, eine Art Rechenschaft tiber sein Leben ablegt. Aber
tiber das unmittelbare Vorhaben schweigt er.

Am 3. September 1786 um 3 Uhr in der Friihe reist er ab. Die Ge-
sellschaft, in der er bis zum Vortag noch verkehrte, fiihlt sich dipiert.
Die Stiftsdame Amelie von Asseburg schreibt an den Herzog: »Der
Hr. Geheime Rat von Goethe ist ein deserteur den ich gern nach

321

© 2013 Carl Hanser Verlag



aller Strenge des Krieges Rechts behandeln mochte. Er hat sich sai-
siert {die Gelegenheit ergriffen) ohne von uns Abschied zu nehmen,
ohne im geringsten seinen Entschluf} vermuten zu lassen. Das war
wirklich recht hiBlich! Bald méchte ich sagen a la francoise. Nein!
wir Preuflen tberlisten unsre Feinde, nie aber benutzen wir List ge-
gen unsre Freunde.«
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Achtzehntes Kapitel

Die Italienreise. Inkognito und ohne Adresse. Erste Lockerungen.
Palladio. »Ich studiere mehr als daB ich geniefe«. Rom.
Iphigenie beendet. Unter Kiinstlern. Moritz. Neapel und Sizilien.
Der Zauber der Phdaken. Zweiter Romaufenthalt. Egmont beendet.
Faustina. Abschied von Rom.

Den ersten Streckenabschnitt tiber Regensburg, Miinchen, Inns-
bruck, Bozen bis Trient trieb Goethe den Kutscher zur Eile an. Es
wurden weniger Zwischenstationen gemacht als tiblich. Im »Tage-
buch der italienischen Reise fiir Frau von Stein 1786« notiert er: Was
laf3 ich nicht alles liegen? um den Einen Gedanken auszufiihren, der fast
schon zu alt in meiner Seele geworden ist. Der eine Gedanke ist die end-
liche Ankunft in Rom! Und doch nahm er sich, seinem Vorsatz ent-
sprechend, Zeit fiir das Sammeln von Versteinerungen. Es wird auch
botanisiert. Charlotte, die auf eine Erklirung der heimlichen Abrei-
se wartet, muf3 sich mit recht langweiligen Beschreibungen des Kli-
mas, der Steine und der Vegetation begniigen. Nur weil der Trieb und
die Unruhe nach Rom dringt, hilt er sich damit nicht gar zu lange
auf.

Getrieben ist Goethe nicht nur von dem Verlangen, endlich ein-
mal nach Rom zu kommen und dort die Triume seiner Jugend ins
Leben treten zu lassen. Getrieben ist er auch von anderen Absich-
ten. Es ist tiberhaupt alles sehr absichtsvoll, was er bei dieser Reise
unternimmt. Die Briefe von unterwegs bekriftigen dies, der Mutter
gegeniiber: Ich werde als ein newer Mensch zuriickkommen, den Freun-
den in Weimar: Denn es geht {...) ein neues Leben an oder gegentiiber
Herder: Man muf3 so zu sagen wiedergeboren werden.

Doch kann man sich so etwas vornehmen? Wiedergeburt als Ar-
beitspensum? Und wie mochte er sein? Genau weil3 er es natlirlich
nicht. Einiges aber deutet er an, zum Beispiel in einem Brief an Her-
der, eine Woche nach der Ankunft in Rom: Was ich aber sagen kann
und was mich am tiefsten freut ist die Wirkung, die ich schon in meiner Seele
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fiihle: es ist eine innre Soliditit mit der der Geist gleichsam gestempelt wird;
Ernst ohne Tiockenheit und ein gesetztes Wesen mit Freude.

Ernst und ein gesetztes Wesen — solches hatte sich der Geheimrat in
den letzten Jahren nun wirklich zugelegt. In dieser Hinsicht braucht
er sich nicht zu andern, doch es soll ein Ernst ohne Trockenheit sein;
die Steitheit, Giber die manche klagten, soll sich unter der siidlichen
Sonne 16sen, und das gesetzte Wesen soll mit Freudigkeit verbunden
werden. Er méochte sich hingeben, ohne sich dabei etwas zu ver-
geben. Ein gelockertes Wesen, das sich seines Mittelpunktes gewil3
ist. Das nennt er das Geftihl der inneren Soliditdt. Damit kann man
sich ohne Scheu einer Volksmenge und ihrem pittoresken Leben
tiberlassen. In meiner Figur, zu der ich noch leinene Unterstriimpfe zu tra-
gen pflege, (wodurch ich gleich einige Stufen niedriger riicke) Stell ich mich
auf den Markt unter sie, rede tiber jeden Anlafs, frage sie, sehe wie sie sich
unter einander gebdrden, und kann ihre Natiirlichkeit, freien Mut, gute Art
p nicht genug loben.

Nach einem solchen Bad in der Menge, kommt ihm zu Bewul3t-
sein, was thm in Weimar fehlt: Ich kann dir nicht sagen was ich schon die
kurze Zeit an Menschlichkeit gewonnen habe. Wie ich aber auch fiihle was
wir in den kleinen Souverainen Staaten fiir elende einsame Menschen sein
miissen weil man, und besonders in meiner Lage, fast mit niemand reden darf,
der nicht was wollte und mochte.

Manchmal tiberld3t sich Goethe spontan einer Situation, folgt ei-
ner Verlockung auf Nebenwege und Abwege. Er mub sich erst wie-
der an solche Freiheiten gewohnen, denn er setzt, stirker als frither,
auf PlanmiaBigkeit. Er hat sich mit Reise- und Kunstfithrern aus-
geriistet, und die wollen abgearbeitet werden. Vor allem ist da der
fiir das gebildete Publikum von damals unvermeidliche Johann Jakob
Volkmann zu nennen. Spiter wird er Charlotte schulmeisterlich an-
weisen, die Reiseroute im Volkmann gefilligst nachzulesen, und er
selbst verordnet sich ein penibel ausgearbeitetes Besichtigungspro-
gramm. Doch er méchte auch nicht fiir einen dieser herumreisenden
Englinder gehalten werden. In Verona kauft er sich Kleidung, wie
man sie hier trigt und freut sich, dal3 er seine italienischen Sprach-
kenntnisse anwenden kann, die er in Weimar zuvor heimlich auf-
gefrischt hatte. Er mischt sich unters Volk, ich rede mit den Leuten die
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mir begegnen, als wenn wir uns lange kennten. Es ist mir eine rechte Lust.
Das bunte Leben auf Plitzen und StraBen gefillt ihm: Auch was hin
und her wandelt erinnert einen an die liebsten Bilder. Die aufgewundnen
Zipfe der Weiber, die blofie Brust und leichten Jacken der Manner, die treff-
lichen Ochsen die sie vom Markte nach Hause treiben, die beladenen Esel-
chen {...Y Und nun wenn es Abend wird und bei der milden Luft wenige
Wolken an den Bergen ruhn.

Im Kontrast dazu erscheint ihm die Gegend, aus der er kommt,
kalt und diister, und er selbst kommt sich vor wie ein nordischer Biir.
Bei anderer Gelegenheit schreibt er: doch was ‘Tag sei wissen wir Cim-
merier kaum. In ewigem Nebel und Triibe ist es uns einetlei ob es Tag oder
Nacht ist, denn wie viel Zeit konnen wir uns unter freiem Himmel wahrhaft
ergehen und ergitzen? Die Vorstellung vom Schmuddelwetter, das ihn
zu Hause bei den Nordgermanen erwartet, wird ihn wihrend der
ganzen ltalienreise begleiten.

Das Volksleben hat es ihm angetan. Es gibt eindringliche Be-
schreibungen davon schon bei den ersten Reisestationen. Sie sind
pragnanter und einfallsreicher als manche seiner langatmigen Be-
schreibungen von Bildwerken und Skulpturen. Uber das antike Am-
phitheater in Verona zum Beispiel schreibt er: Wenn man (...) oben
auf dem Rande steht ist es ein sonderbarer Eindruck, etwas Grofles und doch
eigentlich nichts zu sehn. Auch will es leer nicht gesehn sein, sondern ganz
voll Menschen {...) Denn eigentlich ist so ein Amphitheater recht gemacht
dem Volk mit sich selbst zu imponieren, das Volk mit sich selbst zum besten
zu haben. (...) Da es sonst nur gewohnt ist sich durch einander laufen zu
sehn, sich in einem Gewiihl ohne Ordnung und ohne sonderliche Zucht zu
sehn, sieht das vielkopfige, vielsinnige, schwankende, schwebende Tier sich
zu Einem Ganzen vereinigt (...) und zu einer Form gleichsam von Einem
Geiste belebt.

In Vicenza blieb er einige Tage. Es waren vor allem die Bauten
Andrea Palladios, die ihn hier so lange festhielten. Ich gehe nur im-
mer herum und herum und sehe und iibe mein Aug, schreibt er. Das von
Palladio errichtete alte Rathaus und das olympische Theater mit
der freien Verwendung antiker architektonischer Elemente ist fur
ihn ein grandioses Beispiel fiir schopferische Weiterentwicklung ei-
ner ehrfurchtgebietenden Tradition. Die Seele wird heraufgestimmt,
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