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Prolog

Nach Schillers Tod am 9. Mai 1805 wurde die Leiche obduziert. Man fand
die Lunge »brandig, breiartig und ganz desorganisiert«, das Herz »ohne
Muskelsubstanz«, die Gallenblase und die Milz unnatirlich vergroRert, die
Nieren »in ihrer Substanz aufgeldést und vollig verwachsen«. Doktor
Huschke, der Leibmedicus des Weimarer Herzogs, fligte dem
Obduktionsbefund den lapidaren Satz hinzu: »Bei diesen Umstanden muf3
man sich wundern, wie der arme Mann so lange hat leben kdnnen«. Hatte
nicht Schiller selbst davon gesprochen, dal? es der Geist sei, der sich seinen
Korper baut? Ihm war das offenbar gelungen. Sein schopferischer
Enthusiasmus hielt ihn am Leben (ber das Verfallsdatum des Korpers
hinaus. Heinrich VoR, Schillers Sterbebegleiter, notierte: »Nur bei seinem
unendlichen Geiste wird es erklarbar, wie er so lange leben konnte«.

Aus dem Obduktionsbefund I&Rt sich die erste Definition von Schillers

Idealismus ablesen: Idealismus ist, wenn man mit der Kraft der Begeisterung



langer lebt, als es der Korper erlaubt. Es ist der Triumph eines erleuchteten,
eines hellen Willens.

Bei Schiller war der Wille das Organ der Freiheit. Die Frage, ob es einen
freien Willen geben kénne, beantwortete er eindeutig: Wie sollte er nicht frei
sein dieser Wille, da jeder Augenblick einen Horizont von ergreifbaren
Maoglichkeiten erdffnet. Man hat zwar stets begrenzte aber unerschépfliche
Maoglichkeiten vor sich. Insofern ist Freiheit offene Zeit.

Doch es geht nicht nur um die Wahl zwischen Méglichkeiten, noch
entscheidender ist der schopferische Aspekt der Freiheit. Man kann auf
Dinge, Menschen und auf sich selbst einwirken nach MaRgabe von Ideen,
Absichten, Konzepten. Die schopferische Freiheit bringt etwas in die Welt,
das es ohne sie nicht geben wiirde, sie ist immer auch eine creatio ex nihilo.
Sie ist auch die Kraft der Vernichtung, ebenso kann sie den tiblen Wirkungen
widerstehen, zum Beispiel den Schmerzattacken des Kdrpers. Schiller hatte
ein kombattantes VVerhaltnis zur Natur, auch der eigenen. Der Kérper ist dein
Attentéter! Darum erklarte Schiller, dal wir unsern physischen Zustand, der
durch die Natur bestimmt werden kann, gar nicht zu unserm Selbst rechnen,
sondern als etwas Auswartiges und Fremdes (V, 502) zu betrachten hatten.

Damit konnte sich sein groBer Antipode und Freund Goethe nicht
anfreunden. Er nannte das Schillers »Evangelium der Freiheit« und meinte,
er seinerseits »wollte die Rechte der Natur nicht verkirzt wissen.

Das wiederum erschien Schiller abwegig. Thm war die Natur
méchtig genug, sie braucht keinen Beistand; beistehen sollte man den
bedrohten Rechten des Geistes und die Macht der Freiheit sichern. Das
Abenteuer der Freiheit war Schillers Leidenschaft, und deshalb wurde er zu
einem Sartre des spaten 18. Jahrhunderts. Schillers Idealismus besteht in der
Uberzeugung, daB es moglich ist, die Dinge zu beherrschen statt sich von
ihnen beherrschen zu lassen. Wie Sartre erklart er: es kommt darauf an,
etwas aus dem zu machen, wozu man gemacht wurde.

Die ihn ndher kannten, berichten tbereinstimmend, daf® Schiller fast
immer angespannt, tatig, konzentriert gewesen sei, neugierig und hellwach
bis zum Miltrauen. »Das Wirkliche«, erzahlt seine Frau Charlotte, »machte
einen &ngstlichen Eindruck auf ihn«. Anders als Goethe besal’ Schiller kein
ruhiges und gelassenes Weltvertrauen. Er fulhlte sich von keiner gnédigen
Natur getragen. Alles muf3 man selbst machen! So wurde er zu einem
Athleten des Willens, im Leben und im Werk.

Am Anfang die Misere? So schlecht aber geht es ihm nicht. Eine
liebevolle Mutter, ein zumeist abwesender Vater. Kleinburgerliche, nicht

elende Verhéltnisse. Die Welt der Kindheit ist fast idyllisch. Dann aber gerat



er an der Karlsschule in die Gewalt eines oft tyrannischen Herzogs. Den
wirklichen Vater liebt er, den Landesherrn aber, der wie ein Vater ihn bis in
den Schlafsaal verfolgt, flrchtet er — bis er gegen ihn rebelliert. Ein hdufig
krankes Kind, zu schnell gewachsen, pickelig, steif, unbeholfen. Seinen
Kdorper bewohnt er nicht. In der Schuluniform sieht er aus wie eine
Vogelscheuche. Das AuRere, in dem er steckt, mag er nicht. Es regt sich
etwas in ihm und stoBt tberall an. Er flhlt sich ins Dasein geworfen, er
antwortet mit Entwiirfen, immer hat er irgendwelche Projekte, nur so 14t
sich das Leben ertragen. Oft ist er gghemmt, seine Bewegungen stocken,
dann plétzlich 16st er sich und redet, schnell, unabsehbar, tberflieRend. Wer
ihm zuhort, weil’ bald nicht mehr, wo ihm der Kopf steht.

Schillers Enthusiasmus erwdchst aus dem Lebensekel, den es immer
wieder zu Uberwinden gilt und dem er in seinen »R&ubern« kraftvollen
Ausdruck geben wird. In diesem genialischen Stlick, das wie ein Natur-
ereignis in die deutsche Theaterlandschaft einbricht, verfolgt Schiller die
Spur zum Ursprung des Bosen: er entdeckt den Skandal der Sinnlosigkeit
und Ungerechtigkeit einer Natur, die den einen bevorzugt, den anderen
benachteiligt. Man ist in schlimme Zufélle verwickelt, es gibt gute Griinde,
dem Leben zu miBtrauen. So kdénnte ein giftiges Ressentiment entstehen.
Dem schopferischen Leben zuliebe kdmpft Schiller dagegen an. Sein
Enthusiasmus fur die Freiheit hat deshalb auch die Bedeutung einer
selbstverordneten Entgiftungskur. Schiller wird sie besonders nétig haben in
der Begegnung mit Goethe. Die Freundschaft und Arbeitsgemeinschaft mit
Goethe — ein Glicksfall und Glanzpunkt der deutschen Kulturgeschichte —
war nur moéglich, weil Schiller sich zu der Einsicht durchrang, dal es dem
Vortrefflichen gegentiiber keine Freiheit gibt als die Liebe (an Goethe, 2. Juli
1796).

Schiller hat ohne Scheu vor dem KurzschluR® zwischen Person und
Menschheit die Liebe zur Weltmacht erklart. Als junger Mann entwickelte er
eine Philosophie der Liebe, die das altehrwiirdige kosmophile Thema von der
>GroRen Kette der Wesenc fortschreibt. Schiller war ein Meister der
Autosuggestion, er konnte sich selbst steigern und hineinsteigern in dieses:
Seid umschlungen, Millionen... (I, 133). Doch konnte er sich auch wieder
herunterkihlen bis zur nihilistischen Schreckensstarre. Er kannte den
Abgrund von Sinnlosigkeit, weshalb in seinen Visionen der
Menschheitsverbriiderung immer auch ein protestantisches >Trotz alledemc<
zu spuren ist. Es gibt die Schillersche Wette: das wollen wir doch einmal
sehen, wer wen (ber den Tisch zieht, der Geist den Korper oder der Korper

den Geist!



Schiller wird beweisen wollen, dal? es nicht nur ein Schicksal gibt,
das man erleidet, sondern auch eines, das man selbst ist. Es konnte ihm nicht
entgehen, dal? die eigene Schicksalsméchtigkeit anziehend und ansteckend
wirkt. Daher seine Begabung fur die Freundschaft, daher sein Charisma.
Sogar Goethe lief3 sich von Schillers Enthusiasmus mitreien. Schlieflich hat
Schiller eine ganze Epoche in Schwung gebracht. Diese Beschwingtheit und
was daraus wurde, besonders auf dem Felde der Philosophie, hat man spéter
»Deutscher Idealismus« genannt, und Beethoven hat sie in Téne gesetzt:
Freude, schoner Gétterfunken... (1, 133).

Zu schildern ist, wie Schiller an sich selbst gearbeitet hat, ein Leben
als Drama und Inszenierung. Als er beriihmt war, wurde er zur 6ffentlichen
Seele. Seine Krisen, Umwandlungen und Verwandlungen geschahen vor den
Augen eines Publikums, das bewundernd und staunend diesem Lebenstheater
zusah. Goethe hat spater die Proteus-Natur seines Freundes geradezu
verklart: »Er war ein wunderlicher groRer Mensch. Alle acht Tage war er ein
anderer und ein vollendeterer«.

Schillers Werke sind die Spielformen dieser Lebensarbeit. Er hielt
sich an den von ihm formulierten Grundsatz: der Mensch ist... nur da ganz
Mensch, wo er spielt (V, 618). Das Spiel der Kunst ist die Epiphanie der
Freiheit. Wie Nietzsche héatte auch Schiller sagen kénnen: wir haben die
Kunst, damit wir am Leben nicht zugrunde gehen.

Aus der Perspektive Schillers gewinnt der Idealismus wieder Glanz.
Idealismus — daran ist nichts Veraltetes, wenn man ihn so versteht, wie ihn
Schiller verstanden hat: der Freiheit eine Gasse; der Geist, der sich den
Kdrper baut. So war Schiller auch ein groBer Anreger der Philosophie am
Ende des 18. Jahrhunderts. Er ist maRgeblich beteiligt an den epochalen
philosophischen Ereignissen zwischen Kant und Hegel. Es wird davon zu
erzéhlen sein, wie Schiller mitwirkte bei der Erfindung des Deutschen
Idealismus; wie er zusammen mit Goethe zum Zentralgestirn des deutschen
Geisteslebens werden konnte. Schiller — ein Kraftwerk der Anregungen auch
flr seine Gegner. Die Romantiker haben die Abgrenzung von ihm gebraucht,
um sich selbst zu finden. Indem sie von ihm loskommen wollen, werden sie
ihn nicht los.

So kommt es zur grofien Oper des Geistes: in einem historischen
Augenblick beispielloser schopferischer Dichte stehen sie alle auf derselben
Biihne, Goethe, Herder, Wieland, Moritz, Novalis, Holderlin, Schelling, die
Schlegels, Fichte, Hegel, Tieck — in ihrer Mitte Schiller, der Meister des

Glasperlenspiels.



Schiller hat Epoche gemacht und deshalb gelangt man auf seiner
Spur in die Biographie der Epoche von Klassik und Romantik. Im
Hintergrund das politische Drama, das mit der Franzgsischen Revolution
beginnt.

Die Deutschen, sagte Heinrich Heine einmal, héatten nur im
»Luftreich des Traumes« ihre Revolution gemacht.

Vielleicht war der Idealismus ein Traum. Und die wirkliche
Revolution? Vielleicht war sie ein schlechter Traum. Schiller, als er mit finf
Jahren Verspatung 1798 das Diplom der franzésischen Ehrenbirgerschaft in
die H&nde bekam mit den Unterschriften von Danton und all den anderen,
die schon langst enthauptet waren, verstandigte sich mit Goethe auf die
Formel, man habe ihm ein Blrgerrecht zugesandt »aus dem Reiche der
Toten« (3. Mérz 1798).

Mit Schiller gelangt man in das andere Schattenreich der
Vergangenheit: in das unvergeBliche goldene Zeitalter des deutschen Geistes.
Es sind Wunderjahre, die einem helfen, den Sinn fiir die wirklich wichtigen,

flr die geistvollen Dinge des Lebens zu bewahren.

Dreiundzwanzigstes Kapitel

Der Tell-Stoff. Wie Goethe ihn an Schiller abtritt. Schillers
Kulturpatriotismus. »Deutsche Grolle«. Lob der Langsamkeit. »Wilhelm
Tell«, das Festspiel
der Freiheit. Aus der bedrohten Idylle in die Geschichte und wieder zuriick.
Konservative Revolution. Tyrannenmord. Brutus oder der heilige
Drachentoter. Volkstumlichkeit. Kotzebue oder die vorweggenommene
Satire auf die Schillerfeiern.

Schiller lag schon mehrmals auf den Tod krank darnieder. Die Stimmung des
Abschieds, auch eines letzten, war ihm vertraut. Zu Christiane von Wurmb,
einer entfernten Verwandten Lottes, die fUr einige Zeit bei den Schillers
wohnte, sagte er bei einem Gesprach am Teetisch: »Die ganze Weisheit des
Menschen sollte eigentlich darin bestehen, jeden Augenblick mit voller Kraft
zu ergreifen, ihn so zu benutzen, als ware es der einzige, letzte.«
Diese Bemerkung machte er kurz nach dem Besuch bei Korners im

Herbst 1801. Schiller ahnte, daB dies wohl das letzte Wiedersehen sein



wirde. Die Familie Schiller war zusammen mit der Schwégerin Karoline von
Wolzogen fiir einen Monat zu Gast im Hause am Loschwitzer Weinberg,
dort wo Schiller das freundschaftstrunkene und weinselige Lied »An die
Freude« gedichtet hatte. Alles erinnerte ihn hier an eine Vergangenheit voller
Aufbruch, Hoffnung und Erwartung. Den kleinen Gartensaal nannte er
geriihrt die Wiege des Karlos. Auf die Freunde wirkte er in diesen Wochen
unternehmungslustig aber auch elegisch, er war zugleich heiter und
melancholisch; tberblickte mit Stolz und Genugtuung die zurlickgelegte
Wegstrecke seines Lebens, er wullte, daB er einiges erreicht hat; doch es
dréngt ihn weiter, er ist mit sich noch nicht am Ende. Die Erinnerung an die
Zeit der Erwartungen beflligelt neue Erwartungen. Er spricht viel von seinen
Planen. VVon der »Braut von Messina« ist die Rede. »Wir fragten oft,« erzéhlt
Karoline, »ob die Prinzen von Messina bald einreiten wirden«. Schiller ist
inzwischen bertihmt, und durch die zahllosen Bildnisse, die zirkulieren, ist er
zur offentlichen Person geworden, die (iberall Neugierige und Bewunderer
anzieht. Sie pilgern auch zu dem Weinberg vor den Toren von Dresden, wo
Schiller in heiterer Runde Freunde sowie gebetene und ungebetene Gaste um
sich versammelt. Wahrscheinlich geschah es dort, daB er auch tiber Wilhelm
Tell sprach, denn von Dresden aus verbreitete sich das Gerticht, er arbeite an
einem Stlck Uber den Schweizer Nationalhelden. Zu diesem Zeitpunkt hatte
Schiller den Plan zu diesem Stiick noch gar nicht gefal3t. Das Gerlcht hielt
sich aber so hartndckig, dal’ er nach einigen Monaten an Cotta schrieb, er
habe schon so oft das falsche Gerlicht hdren mussen, als ob ich einen
Wilhelm Tell bearbeite, daB ich endlich auf diesen Gegenstand aufmerksam
worden bin, und das Chronicum Helveticum von Tschudi studierte. Dies hat
mich so sehr angezogen, daf ich nun in allem Ernst einen Wilhelm Tell zu
bearbeiten gedenke, und das soll ein Schauspiel werden, womit wir Ehre
einlegen wollen (16. Marz 1802).

Doch es war nicht nur das Gerticht, daf er an dem Stiick schreibe,
was ihn dazu brachte, es auch wirklich zu schreiben. Zuerst Lotte und dann
Goethe hatten ihn auf den Stoff aufmerksam gemacht. Lotte hatte Johannes
von Mullers »Geschichte Schweizerischer Eidgenossenschaft« gelesen und
am 25. Mérz 1789 dem Freund geschrieben: »Die Geschichte freier
Menschen ist gewiR doppelt interessant, weil sie mit mehr Wérme fiir ihre
Verfassung streiten. Es ist so ein eigener Ton darin«.

Schiller aber war einstweilen noch zu sehr abgelenkt von seinen
Helden des Flachlandes — er schrieb gerade an seiner niederlandischen
Geschichte — und mochte sich noch nicht auf die Helden der Berge einlassen,

denen er erstaunliche Kraft, aber nicht eigentlich menschliche GréRe (an



Lotte, 26. Méarz 1789) zubilligte. Jahre spéater hatte ihm Goethe am 14.
Oktober 1797 von seiner Schweizer Reise geschrieben, es habe sich ein
poetischer Stoff hervorgetan, »der mir viel Zutrauen einfl6Rt. Ich bin fast
liberzeugt, daR die Fabel von Tell sich werde episch behandeln lassen, und es
wirde dabei, wenn es mir, wie ich vorhabe, gelingt, der sonderbare Fall
eintreten dal? das Mérchen durch die Poesie erst zu seiner vollkommenen
Wabhrheit gelangte«. Goethe wollte die Tell-Geschichte aus den Sitten und
Gebrauchen und aus dem Boden dieser urtiimlichen Landschaft
hervorwachsen lassen. In seinem Brief schildert er Land und Leute, um dies
»hdchst bedeutende Local« anschaulich zu machen. Das gelingt ihm so gut,
daB Schillers Einbildungskraft sofort Feuer fangt, zwar noch nicht fiir ein
eigenes Werk, doch im Geiste der gemeinsamen allmahlichen Verfertigung
von Ideen. Die »Sympoesie«, wovon die Romantiker meist nur schwéarmten
— zwischen Goethe und Schiller fand sie wirklich statt.

Die Idee von dem Wilhelm Tell ist sehr glticklich, antwortet Schiller
am 20. Oktober 1797, aus der bedeutenden Enge des Stoffes wird da alles
geistreiche Leben hervorgehen... Zugleich &ffnet sich aus diesem schénen
Stoffe wieder ein Blick in eine gewisse Weite des Menschengeschlechts, wie
zwischen hohen Bergen eine Durchsicht in freie Ferne sich auftut. Er freue
sich auf Goethes Riickkehr, dann kdnne man sich grindlich Gber dieses
Thema austauschen. Tatséchlich wurde zwischen den beiden im folgenden
Jahr viel Uber den Tell-Stoff gesprochen. Goethe hielt noch eine Weile lang
an seinem Plan fest, schob aber die Ausflihrung immer weiter hinaus.
Schiller war neugierig, er konnte nicht genug davon héren. Irgendwann
zwischen dem Herbst 1801 und dem Friihjahr 1802 gab Goethe dann den
Stoff frei. Schiller durfte nun versuchen, ob es ihm gelénge, zwischen den
hohen Bergen, die er nie gesehen, eine Durchsicht in freie Fernen, in die
Weite des Menschengeschlechts zu 6ffnen. Spéter erinnert sich Goethe in
seinen Gesprachen mit Eckermann: »Von allem diesen erzahlte ich Schillern,
in dessen Seele sich meine Landschaften und meine handelnden Figuren zu
einem Drama bildeten. Und da ich andre Dinge zu tun hatte und die
Ausfiihrung meines Vorsatzes sich immer weiter verschob, so trat ich meinen
Gegenstand Schillern véllig ab, der dann darauf sein bewundernswiirdiges
Gedicht schrieb« (6. Mai 1827).

Im Februar 1802 begann Schiller mit den Vorarbeiten; der Tell,
schreibt er am 10. Mé&rz 1802 an Goethe, ziehe ihn mit einer Kraft und
Innigkeit an, wie es ihm schon lange nicht mehr begegnet sei. Er unterbricht
flir einige Monate, um die »Braut von Messina« fertig zu stellen, kehrt im

Frihjahr 1803 wieder zum Tell zuriick und beginnt mit der endgiltigen



Niederschrift im August 1803. Im Tell leb’ ich und web’ ich jetzt, heil’t es in
einem Brief an Iffland vom 9. November 1803. Er erwégt sogar eine Reise in
die Schweiz, um die Originalschaupl&tze zu besuchen, verzichtet jedoch
darauf aus gesundheitlichen Riicksichten und auch, weil er das Gefiihl hat,
dal? seine imaginierte Schweiz den genius loci hinreichend anschaulich
macht, worin ihn Goethe bestarkte.

Als Schiller am »Tell« zu arbeiten beginnt, hat die Schweiz soeben
ihre dulere und zum Teil auch ihre innere Freiheit verloren. Das Land war
Schlachtfeld gewesen im zweiten Koalitionskrieg zwischen Frankreich und
RuRland/Osterreich. Napoleon hatte 1799 das Land besetzt, den Staatsschatz
in Bern geraubt, die alte Kantonalverfassung beseitigt und eine willfahrige
Regierung eingesetzt. In den Urkantonen, die schon in der Tell-Geschichte
eine rihmliche Rolle gespielt hatten, war auch diesmal der Widerstand gegen
die franzdsische Herrschaft besonders hartnackig. Allerdings fand die
franzosische Politik auch einigen Anklang, weil patrizische Vorrechte
zugunsten bargerlicher Zivilrechte beseitigt wurden. Trotzdem hielten der
Gebietsverlust und die driickenden Abgaben an Frankreich den
Widerstandswillen und die Empdrung wach. Der verletzte Stolz der
Eidgenossenschaft in der von Napoleon oktroyierten »Helvetischen
Republik« fand Linderung in der Erinnerung an die heroische Geschichte der
Befreiung von Habsburg und dem Reich. Und so konnte der Tell-Mythos
wieder Popularitat gewinnen ber die Schweiz hinaus auch in Deutschland,
wo sich ein Freiheitswille gegen die franzosische Vorherrschaft zu riihren
begann; denn der westliche Teil war direkt von Napoleon beherrscht, der
stdliche Teil litt unter dem Krieg, und im noch neutralen nordlichen Teil
hatte man Angst, in den Krieg hineingezogen zu werden. Es war eine
unubersichtliche Situation, weil man noch nicht genau wufite, was man von
Napoleon zu halten hatte. Die einen sahen in ihm immer noch den
Revolutionér und furchteten ihn deshalb oder hofften auf ihn, je nachdem.
Fur andere war er nur noch der Tyrann. Erst allméhlich zeichnet sich die
klinftige Front der antinapoleonischen Befreiungskriege ab, wo dann
politisches Freiheitsverlangen und Patriotismus im Biindnis mit den Kraften
der Tradition gegen die napoleonische Fremdherrschaft kdmpfen werden. In
diesen Zusammenhang der Herausbildung einer zugleich revolutiondren und
konservativen Bewegung gehort der erneuerte Tell-Mythos am Anfang des
19. Jahrhunderts. So hat ihn Schiller vorgefunden, und in seinem Geiste laft
er Stauffacher in seiner groRen Rede beim Riitlischwur sprechen: Nein, eine
Grenze hat Tyrannenmacht, / Wenn der Gedrtickte nirgends Recht kann

finden, / Wenn unertraglich wird die Last — greift er / Hinauf getrosten



Mutes in den Himmel / Und holt herunter seine ewgen Rechte, / Die droben
hangen unverduBerlich / Und unzerbrechlich wie die Sterne selbst —/ Der
alte Urstand der Natur kehrt wieder (Vers 1274-1281; 11, 959).

Beseitigung der Tyrannei und Verwirklichung der naturrechtlich
begriindeten politischen Freiheit waren auch die Forderungen der
Franzosischen Revolution. Aber waren Tell und die Verschworenen des
Rtli-Bundes wirklich Revolutiondre? Waren sie vielleicht sogar Jakobiner
wie sie im Buche stehen? Man konnte das Stiick als ein Revolutionsdrama
verstehen, und es wurde auch teilweise, besonders von offiziell politischer
Seite, so verstanden. Es hat deshalb nicht an Versuchen gefehlt,
Auffiihrungen des Stiickes zu verhindern oder zu entscharfen. Es dauerte
mehr als ein halbes Jahrhundert, bis »Wilhelm Tell« unverstimmelt auf der
Biihne erscheinen konnte. Bei der Urauffiihrung in Weimar unterblieben die
Anspielungen auf das Haus Habsburg, in Wien durfte das Stiick vorerst
liberhaupt nicht gespielt werden, und in Berlin strich Iffland vorsorglich den
ganzen funften Akt mit der Parricida-Szene. Der Triumph des Stiickes auf
den deutschen Biihnen konnte dadurch nicht verhindert werden, im
Gegenteil, die Schikanen erhohten seine Sprengkraft, die sich viel spater
auch darin zeigte, da Adolf Hitler die Auffiihrung dieses Stiickes verbot.

Wie man das Stuck verstand, ist die eine Sache, wie es von Schiller
gemeint war, eine andere.

Schiller hatte sein Urteil Gber die Franztsische Revolution in seinen
»Briefen Uber die asthetische Erziehung« ausfiihrlich dargelegt. Freiheit,
Menschenrechte, Republik waren fir ihn I6bliche Ziele, wenn sie von
Menschen angestrebt und erk&mpft werden, die selbst innerlich frei sind. Er
hatte Fichtes Gedanken, dat man Freiheit nur im politischen Kampf um sie
erlernen kann, zuriickgewiesen zugunsten seiner Idee, wonach man erst
durch dsthetische Bildung und im Spiel Freiheit erlernen und verinnerlichen
mufi, um sie dann in der &uleren politischen Welt errichten zu kénnen. An
dieser Auffassung hielt er seitdem unbeirrt fest. Der Aufstieg Napoleons
hatte ihn wegen der Magie der Macht zwar fasziniert, doch zugleich auch
empdort. Er sah darin seine Befiirchtungen bestatigt, daft in einer Gesellschaft
der Unfreien die Macht der Willkir und des Egoismus angebetet wird.
Napoleon, so dachte Schiller, kann ein Abgott nur fir diejenigen sein, die
nicht ihre Freiheit wollen, sondern die Macht anbeten, die sie selbst nicht
besitzen. Schiller verabscheute die Unterwerfungslust, die Napoleon erregte.
»Zu dem Eroberer«, berichtet Karoline von Wolzogen, »hatte er nie Neigung
und Vertrauen, nie hoffte er, daB irgend etwas Gutes der Menschheit durch

ihn werden kénne«. Nach dem zwischen Frankreich und Osterreich am 9.



Februar 1801 geschlossenen Frieden von Lunéville, der die kontinentale
Hegemonie Napoleons festschrieb und die Auflésung des alten Reiches
vorbereitete, wurde Schiller von Géschen um ein Gedicht zur Feier dieses
Friedens gebeten. Er lehnte ab, da wir Deutschen eine so schandliche Rolle
in diesem Frieden spielen und er keine Satire auf das deutsche Reich
schreiben wolle (26. Februar 1801). Er &ufRerte sich dann doch zu diesem
Ereignis in dem Gedicht »Der Antritt des neuen Jahrhunderts«. Dort prangert
er den Frieden von Lunéville als Untergang der europdischen Freiheit an. Sie
sei zur Beute der kontinentalen (Frankreich) und maritimen (England)
Hegemonialméchte geworden: Und das Band der Lander ist gehoben, / Und
die alten Formen stiirzen ein; / ... / Zwo gewaltge Nationen ringen / Um der
Welt alleinigen Besitz, / Aller Lander Freiheit zu verschlingen, / Schwingen
sie den Dreizack und den Blitz (1, 459).

Wo ist der Freiheitswille geblieben? Frankreich, wo er vor kurzem
so machtig erwachte, ist ihm inzwischen zum Hort von Unfreiheit, von
Gewalt und Eroberungswillen geworden. Als der Erbpinz Karl Friedrich von
Sachsen-Weimar Anfang 1802 zu einer Bildungsreise nach Paris aufbrach,
verfalite Schiller als Abschiedsgabe ein Gedicht, das in Goethes
Mittwochskranzchen nach der Melodie des populdren »Rheinweinliedes«
gesungen wurde: Er reif3t sich aus den vaterlichen Hallen, / Aus lieben
Armen los, / Nach jener stolzen Biirgerstadt zu wallen, / Vom Raub der
Lander grof3 (I, 461).

Das Mittwochskranzchen hatte Goethe gegen den Triibsinn des
Winters im November 1801 begriindet. Alle zwei Wochen traf man sich
mittwochs nach dem Theater bei Goethe zum Souper. Man vermied die
Bezeichnung »Club«, weil das zu revolutiondr geklungen hétte. »Krénzchen«
wirkte harmlos, und so sollte das Treffen auch sein, bei dem vierzehn
Auserwahlte sich um den Hausherrn und Schiller versammelten. Géste, die
allen Mitgliedern genehm waren, durften dazukommen. Zu den Gésten
gehorte manchmal auch der Herzog, wenn er sich bei Ganseleber, Wein und
Dichtung entspannen wollte. Es ging dort ziemlich steif zu, auch wenn
gesungen und geplaudert wurde. »Die Teilnehmer befinden sich weder auf
Erden, noch im Himmel, noch in der Holle, sondern in einem interessanten
Mittelzustand, welcher teils peinlich, teils erfreulich ist«, so beschreibt
Goethe diesen Kreis. Dort also brachte Schiller seine Verdammung des
franzosischen Ungeistes zu Gehor, und dort gab er dem Erbprinzen gute
Winsche auf den Weg: DaR dich der vaterlandsche Geist begleite, / Wenn
dich das schwanke Brett / Hinlibertrégt auf jene linke Seite, / Wo deutsche

Treu vergeht (1, 462). Der Erbprinz mége nur keck genug sein, um im



Herzen der Macht ihr Geheimnis zu finden. Nur in Paris kénne man in den
Krater... niedersteigen, / Aus dem die Lava stieg (I, 461). Ein anderes
Gedicht, das Schiller ebenfalls im Mittwochskrénzchen vortrug, behandelt
»Die Antiken zu Paris«. Die franzdsische Armee wird dargestellt als Rauber
der europdischen Kunstschatze, doch die geraubten Schétze réchen sich:
Ewig werden sie ihm (dem Franzosen) schweigen, / Nie von den Gestellen
steigen / In des Lebens frischen Reihn. / Der allein besitzt die Musen, / Der
sie tragt im warmen Busen, / Dem Vandalen sind sie Stein (I, 213). Wer die
Kunst besitzen will, wird sie verlieren. Sie 6ffnet sich nur dem freien Sinn;
das kann auch nicht anders sein, weil die Freiheit, die in der groRRen Politik
untergeht, ihr Asyl in der Kunst gefunden hat und dort auch nur von der
Freiheit und nicht von der Gewalt zum Sprechen gebracht werden kann.
Schiller empfiehlt im politischen Tumult die Andacht vor dem Schénen.

Es war Schiller, der zum ersten Mal im gemutlichen
Mittwochskrénzchen mit groRer Bestimmtheit den Gedanken der deutschen
Kulturnation formulierte. Angedeutet wird er in dem Gedicht »Der Antritt
des neuen Jahrhunderts«, das mit der Frage beginnt: Edler Freund! Wo 6ffnet
sich dem Frieden, / Wo der Freiheit sich ein Zufluchtsort? und mit der
Antwort endet: In des Herzens heilig stille Raume / Muft du fliehen aus des
Lebens Drang, / Freiheit ist nur in dem Reich der Trdume, / Und das Schone
bliht nur im Gesang (I, 458f.). Schiller plante, den Gedanken der deutschen
Kulturnation in einem groRRen philosophisch-politischen Gedicht unter dem
Titel »Deutsche GroRe« breit zu entfalten. Er ist nicht damit fertig geworden,
aber es haben sich Vorstudien erhalten, die in pointierten Formulierungen
deutlich genug den anvisierten Gedankengang zeigen: Darf der Deutsche in
diesem Augenblicke, wo er ruhmlos aus seinem tranenvollen Kriege geht, ...
darf er sich seines Namen rtihmen und freun? ... / Ja er darfs! Deutsches
Reich und deutsche Nation sind zweierlei Dinge. Die Majestat des Deutschen
ruhte nie auf dem Haupt seiner Firsten. Abgesondert von dem politischen
hat der Deutsche sich einen eigenen Wert gegriindet, und wenn auch das
Imperium unterginge, so bliebe die deutsche Wiirde unangefochten. / Sie ist
eine sittliche GroRe, sie wohnt in der Kultur (I, 473f.)

In der groRen Politik ist Deutschland nicht vertreten, seine Wiirde
aber zeigt sich in der Kultur. Kultur ist haltbarer als die politische Macht, die
schnell gewonnen und noch schneller verspielt wird. Wenn Kultur I&nger
dauert, so gilt doch auch, daf es l&nger dauert, bis sie geschaffen ist. Und
darum kommen die Deutschen als Nation verspatet in der Geschichte an.
Doch aus der Verspatung 188t sich Gewinn ziehen: endlich muf3 die Sitte und

die Vernunft siegen, die rohe Gewalt der Form erliegen — und das



langsamste Volk wird alle die schnellen fliichtigen einholen (1, 475). Der
Nachteil der Verspatung wird zum Vorteil: man wird nicht vorzeitig durch
Machtk&mpfe verschlissen. Wahrend andere sich in Tageskdampfen
aufreiben, auch wenn sie von Sieg zu Sieg eilen, wird Deutschland an dem
ewigen Bau der Menschenbildung arbeiten und dann wird sich endlich
zeigen, worin der Sinn der Langsamkeit besteht: Jedes Volk hat seinen Tag
in der Geschichte, doch der Tag des Deutschen ist die Ernte der ganzen Zeit
(1, 478). Wie sollte man bei solchen Aussichten nicht daran glauben, dal? es
der Weltgeist ist, der die Deutschen erwahlt hat fiir jene groRle Mission,
Freiheit und schéne Humanitét in Europa zu beférdern? Schiller hat sich
nicht tradumen lassen, dal aus der Verspatung der Nation statt demokratischer
und kultureller Reife besondere Hysterien und Ressentiments entspringen
wiirden, daB die langsam gewachsene Kultur und Bildung nicht kraftig genug
sein wiirden, um die Barbarei zu verhindern, und daR diese Kultur sich sogar
wiirde instrumentalisieren lassen fiir die Zwecke der Barbarei.

Wir wissen nicht, warum Schiller das Gedicht »Deutsche GroRe«
nicht ausflhrte. War ihm vielleicht die deutsche Mission auch fir seinen
Geschmack zu grandios geraten? Erhob der Realist in ihm Einspruch gegen
die allzu idealistische Vision vom Vorteil der Verspatung und der
Langsamkeit? Genug, er fihrte das Gedicht nicht aus, er stellte diese
Proklamation einer welthistorischen humanen Mission der Deutschen zuriick
zugunsten eines anderen hohen Liedes der Freiheit: »Wilhelm Tell«.

In dem Gedicht zum »Antritt des neuen Jahrhunderts« heif’t es: Ach
umsonst auf allen Landerkarten / Spahst du nach dem seligen Gebiet, / Wo
der Freiheit ewig griner Garten, / Wo der Menschheit schéne Jugend bliiht
(1, 459). Nun entdeckt er in der Bergwelt des Wilhelm Tell den ewig griinen
Garten der Freiheit. Hier kann er zeigen, daR die wahre Revolution eine
konservative ist; dal3 sie sich nicht der Suche nach einem neuen Menschen
verdankt, sondern der Verteidigung des alten, wohlgeratenen; dafl Grof3es
entsteht, wenn das Gelungene sich wehrt gegen eine Neuerung, welche die
Dinge und Menschen schlechter macht; daR die Idylle nicht idyllisch ist,
sondern ihre Wirde zu verteidigen weif3 bis hin zum Tyrannenmord; daf3 der
Forschritt im Bewahren liegen kann; daf man sich verlieren kann, wenn man
mit der Zeit geht. Die Lichtung, auf der die Verblndeten sich zum
Ritlischwur vereinigen, ist nicht das Licht am Ende eines geschichtlichen
Tunnels, sondern der stets zugéangliche Ort individueller Verantwortung
gemeinschaftlicher Selbstbehauptung. Der »Wilhelm Tell« vergegenwaértigt
eine Freiheit, auf deren historische Stunde man nicht warten braucht, sondern

die man immer schon hat, wenn man sie sich nimmt; eine Freiheit, die



weniger errungen als bewahrt und seltener von der Geschichte
hervorgebracht als ihr abgetrotzt wird. In der »Deutschen GroRe« hat Schiller
die Langsamkeit gelobt, aber er hatte daraus eine Mission gemacht; auch Tell
ist langsam, aber ohne Mission. Er ist ein Selbsthelfer. Seine Langsamkeit
und Beddchtigkeit machen ihn stark und unbezwinglich, und in der stolzen
Verteidigung des Alten gewinnt er seine Zukuntft.

Was das Schauspiel so populdr gemacht hat, ist die fir den ersten

Blick sinnfallige Einfachheit seines gedanklichen Aufbaus.
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