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Vampire 

 

Wie war er – ordentlich, unordentlich, hatte er Geschmack? Sie 

betrachtete die hohen Fenster, die Stoffvorhänge, deren Farbe sie im 

ovalen Lichtkegel der Tischlampe nicht sehen konnte, vielleicht 

orange, ja, die Vorhänge mußten orange sein, der Teppich war 

schließlich hellgelb, anders würde es nicht passen. Die Blätter der 

Kübelpflanze zeichneten große Schatten auf den Vorhang, der sich 

leicht bewegte, so daß es aussah, als tanzten da merkwürdige 

Dschungelfiguren ihre archaischen Tänze. Sie sollte ihn vielleicht auf 

das Schattenspiel aufmerksam machen. Aber er hatte sich abgewendet 

und atmete hörbar. Sie ließ ihn in Ruhe. Jetzt war sie ungestört und 

konnte die Zeit nutzen, ihren Blick spazieren lassen in wilden Kurven 

durch das fremde Terrain, schließlich wollte sie sich alles merken. 

Wie der Bücherschrank dastand, das Tablett auf dem Boden, eine 

Kaffeetasse, und dann, nein, mehr war da nicht, jetzt hatte sie’s 

komplett, das war sein Schlafzimmer. 

Vielleicht sah sie es nie wieder, vielleicht wäre es entsetzlich, dieses 

Nimmerwiedersehn, oder aber auch kein Schaden, aber all das konnte 

sie nicht entscheiden, sie wartete ab, was er sagen würde, wenn er 

fertig wäre mit dem heftigen Atmen. Sie mußte vorsichtig sein. Den 

Mund halten und nicht zu viele Fragen stellen. Irgendwann würde 

sowieso jedes ihrer Opfer merken, daß sie mit ihrer Liebe die Männer 

aussaugte, alles aus ihnen herauspreßte, ihre Geschichten wissen 

wollte, ihre Gedanken, erzähl doch, erzähl doch, es war wie eine 

Sucht, auf die drei schönen Wochen folgten dann drei Monate, in 

denen die Liebhaber, geschockt vom Ausmaß der Langeweile, die 

Natalie offenbar quälte, versuchen würden, ihre neue Freundin -

anzuspornen, damit sie irgend etwas verändere, einen Sinn finde. Wie 

wäre es zum Beispiel mit der Kunsthochschule, Abteilung Fotografie? 

– aber Natalie würde nur den Kopf schütteln und den Fernseher 

einschalten, Peter hatte ihr einmal ins Gesicht geschlagen, als sie 

gähnte, während er ihr eine phantastische Zukunft ausmalte, doch 

auch wenn sie ihr nicht ins Gesicht schlugen, es käme die Zeit, in der 
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kein Mann sich scheute, das Zusammensein mit ihr ein Unglück zu 

nennen, weil sie ihre Anrufbeantworter abhörte und ihre Briefe las 

und ihre Erinnerungen auslöschte, damit die Männer ihr ganz gehörten 

mit ihren Ideen, Projekten und Geschichten. Stephan durfte das nicht 

merken, jetzt noch nicht. Zurückhaltung war jetzt wichtig. Es war zu 

schnell gegangen, sie war zu schnell ins Bett zu kriegen gewesen – als 

ob sie aus irgendeinem Grund unter Zeitdruck stünde, als ob sie 

morgen schon eine alte Frau sein könnte, was für ein Unsinn.  

Es ist kalt hier, sagte sie und berührte ihn an der Schulter, das war 

doch wohl unverfänglich genug, und er erwiderte, ich drehe die 

Heizung auf, schälte sich aus den Decken. Er brachte ihr ein Glas 

Wasser, wie aufmerksam, sagte Natalie und richtete sich im Bett auf, 

dabei rutschte ihr die Decke herunter, sie zog sie verschämt wieder 

hoch, wußte selbst nicht, ob sie die Scham nur spielte oder wirklich 

fühlte; er jedenfalls lachte. Natalie reckte sich, sie war schläfrig und 

überlegte, ob er von ihr nun erwartete, daß sie ging. Es würde ihr 

nichts ausmachen zu gehen, sie war nur so müde, müde, weil sie nach 

dem Essen im indischen Restaurant einen umständlichen Heimweg an 

den Stadttheatern und am Ufer vorbei gewählt hatten. Sie waren fast 

zwei Stunden durch die Stadt gelaufen, nur um diese Unterhaltung zu 

Ende zu bringen, die auf eine unglaubliche Länge angelegt zu sein 

schien. Sie hatten sich über Lieblingsspeisen und Filmvorlieben 

vorgetastet. Was das Reisen anging, hatte Natalie nicht viel zu sagen, 

Stephan dafür um so mehr, und je weiter er beim Erzählen 

abschweifte, desto mehr verlangsamten sich seine Schritte, bis er auf 

dem Eisernen Steg schließlich stehenblieb. Bali, sagte er, und sein 

Profil reckte sich in die Luft, Bali ist beeindruckend. Natalie beugte 

sich weit über das Geländer, noch weiter, wagemutig weit, sie hätte 

auch gerne über eine solche Reihe freundlicher, geordneter 

Erinnerungen verfügt, fand aber nicht einmal ihren Schatten im 

Wasser. Es war zu dunkel, der Fluß war schwarz und hatte an den 

Stellen, wo das Licht darauf fiel, einen silbernen Überzug. Paß auf, 

sagte Stephan, als sie, die Handflächen auf das Geländer gestützt, zu 

schaukeln anfing. Ich passe auf, erwiderte sie und lächelte in sich 
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hinein. Der Wind rauschte, der Steg vibrierte, und die Bäume, die sie 

an der anderen Seite der Brücke erwarteten, neigten sich zu ihnen her-

über, Bäume ohne Namen. Was für ein schöner Ort, sagte sie.  

Auf seine Fragen, was sie denn mache, blieb sie zurückhaltend, es sei 

öde, ihr Leben und die Arbeit als Fotoassistentin, dabei war ihr klar, 

daß das nicht ganz stimmte. Ich entwickle die Leben anderer, 

versuchte sie zu erklären, ich schaue sie mir an, und du denkst nicht, 

was diese Bilder alles aussagen über die Menschen, aber da hatte sie 

schon genug gesagt. Sie dachte an einen Kunden, einen schmalen 

jungen Mann mit einem freundlichen Lächeln, der �am Donnerstag 

vor zwei Wochen, vermutlich wegen der verbilligten Preise an 

Donnerstagen, in den Laden gekommen war. Der Mann wühlte in 

seinem Rucksack herum, irgendwo müßte die Tüte mit den Filmen 

doch sein, murmelte er, und Natalie, lächelnd, nahm die runden 

Plastikbehälter, schrieb den Abholzettel aus, und später sah sie sich 

die fertigen Bilder an. Es befanden sich auf allen drei Filmen 

ausschließlich Aufnahmen von einer Frau, offenbar der Freundin des 

jungen Mannes, die Fotos zeigten sie beim Baden am See. Irgend 

etwas störte sie an den Bildern, erst glaubte sie, das Mädchen erinnere 

sie an ihre Schwester, so unnatürlich blond und so natürlich fröhlich, 

aber das stimmte nicht, es lag einfach daran, daß es zu viele Fotos 

waren, schrecklich viele, als ob dieser Mann etwas suchte auf dem 

nackten Körper der badenden Frau. Als sie weiter darüber nachdachte, 

fiel ihr auf, daß sie einfach neidisch war. Was mußte in dieser Frau 

alles stecken, daß der Freund ihr mit dem Fotoauge so nahe rücken 

wollte, obszön nahe, immer wieder. 

Stephan und sie hatten den schwarzen stillen Fluß hinter sich gelassen, 

sie wandten sich der Innenstadt zu, die Spitzen der Hochhäuser waren 

beleuchtet, suchten irgendwas im Himmel, Natalie glaubte, daß ein 

Vogel hinter ihnen herriefe, eine einzelne hohle Vogelstimme, aber sie 

war sich nicht sicher, Stephan fragte: Träumst du? Er wartete, sie 

schwieg, da redete er weiter. Er sah beim Reden zufrieden aus, 

zufrieden mit sich und dem Abend. Natalie haßte neben Gesprächen 

über ihren Beruf auch Gespräche über ihre Herkunft, ein Dorf, jaja, 
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miniklein, kennst du nicht, und er beschrieb ihr seine Kindheit in einer 

Villa in Wiesbaden. Wir Ziemers, sagte er und tat ironisch, also wir 

Ziemers sind seit Generationen Fabrikanten gewesen, und mit dem 

Wort gewesen meinte Stephan Ziemer, daß er die Firma nicht 

übernehmen wolle, er sei aus der Art geschlagen mit seiner 

Biochemie, ich will an der Uni bleiben, sagte er, aber natürlich ist es 

für Vater eine Enttäuschung, Natalie nickte, man hatte von solchen 

Fällen gehört. In Wiesbaden sei sie schon oft gewesen, sagte sie dann, 

eifrig, denn hier gab es ein Thema für sie, ich hab da mal gearbeitet, 

da zwischen dem Landesmuseum und der Industrie-und 

Handelskammer, weißt du, wo? Ein großes, graues Gebäude, das ist 

die Tagblattredaktion, da habe ich mal ein Praktikum gemacht in der 

Fotoabteilung, Fotos haben mich schon immer interessiert, diese 

eingefrorenen, verewigten Momente, es müssen nicht einmal gute 

Fotos sein, gerade die mißglückten, ich sehe es ja bei der Kundschaft 

im Laden, die sind manchmal am aufschlußreichsten. Und funktioniert 

nicht auch die Erinnerung so, bei mir jedenfalls, in meinem 

Gedächtnis werden die Personen und Situationen in Bildern 

gespeichert, was jemand sagt, das vergesse ich sofort, aber nie die 

Farbe des Himmels an diesem Abend oder der Stühle im Café. 

Stephan lachte, er lachte Natalie an, die tatsächlich redete, zum ersten 

Mal an dem Abend. An was erinnerst du dich denn, wenn du an eine 

Situation zurückdenkst, fragte sie, an Sätze, auch an Dialoge? Tat-

sächlich, du weißt noch, wer wann wo was gesagt hat? Ich vergesse 

es, vermische es, ich bringe das alles und immerzu durcheinander, 

eine Crux ist das mit den Sätzen und den Personen bei mir, richtig 

peinlich kann das werden, nein, bei mir sind es Bilder, immer Bilder. 

Und Stephan nickte und drückte ihre Hand, als ob er verstehen würde. 

So waren sie durch die Nacht gegangen, und dann war es 

selbstverständlich, den Abend auf die Weise zu Ende zu bringen, wie 

sie es getan hatten, nach all dem Aufwand an Wörtern.  

Laß uns noch ein Glas trinken, du brauchst es nicht zu holen, laß uns 

in die Küche gehen. Aber erst mußte sie noch mal ins Badezimmer. 

Sie tappte nackt durch den Flur, das Badezimmer war eisblau 
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gekachelt, angriffslustig glänzende Quadrate in ewiger Wiederholung, 

ein Aquarium, das gefiel ihr nicht. Natalie setzte sich auf den 

Badewannenrand, sie würde duschen, sie war todmüde, nur einen 

Moment noch sitzen, sie wollte entweder schlafen oder nach Hause, 

der Kopf und die Augen taten ihr weh, sie sah an sich herunter, das 

Kunstlicht ließ ihre Haut in einem merkwürdigen Blau erscheinen, wie 

die Haut eines phantastischen Tieres. Wieso hatte er keine roten 

Kacheln genommen, erdbeerrot, altrosa, blutrot, etwas Lebendiges, 

das wäre hübscher gewesen. Natalie stellte die Dusche lauwarm, sie 

erinnerte sich an ein anderes Badezimmer, an einen Jungen, der 

ebenso attraktiv gewesen war wie Stephan: Matthias, Matt. Hatten sie 

nicht immer zusammen geduscht, nein, nur einmal, immer zusammen 

geduscht hatte sie mit Jochen, der war mindestens so gutaussehend 

gewesen und außerdem freundlich und sehr klug. Eigentlich konnte 

sie sich nicht beklagen, bloß die Dauer ihrer Liebschaften, zuerst hatte 

die sie gestört, doch inzwischen rechnete sie schon von sich aus nur 

mit kurzen Abschnitten. Natalie bespritzte sich erst mit warmem, dann 

mit kaltem Wasser, bis sie fröstelte, und dabei dachte sie an noch 

einen und noch einen; früher war sie meistens zu lange geblieben, 

hatte sich durchschauen lassen, heute hatte sie es raus. Man sollte 

gehen, sobald die Hände, die Worte nicht mehr unsicher und tastend 

sind, sondern fordernd, sobald einer so tut, als ob er sich auskennt; nur 

weil diese Geste oder Streicheleinheit, weil dieser oder jener Satz 

einmal, anscheinend, gut aufgenommen wurde, benutzte man sie 

wieder, baute sich damit einen Trampelpfad an Gesten und Wörtern 

und verwendete, ungeachtet aller am Rand versteckten Schönheiten, 

stur diesen Trampelpfad. Nach Matt, mit Reiner, diesem wortkargen 

Norddeutschen, war es ein anderer Trampelpfad gewesen, aber eben 

auch einer. Danach hatte Angelo sie tatsächlich beinahe alle Regeln 

über Bord werfen lassen, Angelos Geschichten waren die besten 

gewesen, bei Angelos Geschichten hatte sie südliche, helle Bilder 

gesehen. Es war oft diese eine Vatergeschichte gewesen, die er erzählt 

hatte, Natalie erinnerte sich nicht mehr genau an seine Worte, aber sie 

sah immer noch Angelos Großmutter vor sich, wie sie Ansichtskarten 
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verkaufte, und in der Hinterstube Angelos Vater, der Französisch 

lernte und Englisch, um Karriere zu machen. Angelo wollte nicht 

Honorarkonsul werden, obwohl er den Vater bewunderte wie keinen 

sonst, er dealte ein bißchen und hatte zuviel Geld und außerdem schon 

die halbe Welt gesehen, so daß er die meiste Zeit auf dem Sofa saß 

und vom Trinken verfettete, sie begriff das Dilemma. Angelo hatte 

auch schon zu viele Frauen gehabt, und wenn Natalie ihn nicht zuerst 

verlassen hätte, wenn sie nicht zuerst gegangen wäre, Angelo hatte 

noch jede satt gehabt, er hatte sie ausgesaugt und satt gehabt, sie 

konnte ihm das nicht übelnehmen, schließlich war sie genauso. Ein 

Gefühl von Panik machte sich in ihr breit, sie schmeckte es auf ihrer 

Zunge als etwas Metallisches. Wasser, sie brauchte Wasser, sie rich-

tete den Strahl auf ihren Mund, schluckte, ließ die Flüssigkeit ihre 

Kehle herunterströmen. Das meiste lief ihr das Kinn herunter. Stephan 

rief: Hast du alles? Erschrocken drehte sie den Hahn ab. Aber es gab 

nichts zu befürchten. Da war nur wieder seine Aufmerksamkeit, sie 

würde sich mit Genuß daran gewöhnen, was sollte sie in diesem -

ordentlichen Badezimmer denn nicht finden? Sein Bademantel hing an 

der Tür: groß, viel Stoff. Sie war gut aufgehoben.  

In der Küche gab Stephan sich sehr beschäftigt mit den Handgriffen, 

die man zum Ausschenken und Cracker-auf-den-Tisch-Stellen 

brauchte. Sie hätte gerne gefragt: Rufst du morgen an? Oder: Raus mit 

der Sprache, was denkst du, war ich gut, habe ich dir zeigen können, 

wie gut ich dich fand, wem erzählst du es morgen, hast du einen 

Kumpel, den du anrufst, wenn ich aus dem Haus bin, oder wartest du 

erst ab, wie sich die Sache entwickeln wird? Sie nahm sich einen 

Cracker, und während sie den Wein in sich schüttete, weil ihr Durst 

immer größer wurde und ihre Ungeduld, die Gier, zu fragen, mehr von 

ihm zu bekommen, Liebesbekenntnisse oder Küsse, sich meldete, 

kaute er auf einem Mundvoll herum, es war kaum mit anzusehen. 

Natalie verschluckte sich fast, sie wollte alles im Gedächtnis 

speichern, bis sie wieder nach Hause kam in ihr Zimmer, in ihr 

eigenes tristes Leben, nein, dachte Natalie und lächelte Stephan 

Ziemer an, ich habe nichts mehr zu verschenken, ich muß es mir 
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holen. Und noch während Natalie überlegte, ob sie nun allmählich 

gehen sollte, ob er nicht erwartete, daß sie jetzt ging, stand er abrupt 

auf: Musik war gut, es war so still hier. Im Nachbarzimmer knarrte 

das Parkett unter seinen Füßen, dann hörte sie lauter werdendes 

Saxophonspiel, sie sah Zigaretten auf dem Küchentisch liegen und 

zündete sich eine an. Sie rauchte zwei, drei Züge, als hätte sie noch 

nie diesen nussigen Geschmack im Mund gehabt, den Zigaretten 

immer besaßen, wenn man sich eine Weile das Rauchen verkneifen 

konnte.  

Sie drückte die Zigarette aus, gähnte, da kam er, grinste und trug eine 

Pappschachtel: Hier ist mein Leben, sagte er großartig und klopfte auf 

den Deckel. Du magst doch Fotos, da begriff sie: Da drin waren Rom 

und die Wiesbadener Villa, da waren seine verflossene Anja und seine 

verflossene Mareike, und darin war Stephan, Stephan vor Häusern, 

Sehenswürdigkeiten, Stephan mit Mädchen und Stephan mit 

Verwandten.  

Sie beugten sich über den offenen Karton, er war gestopft voll, 

mindestens vierhundert Fotos. Als Stephan zwei dicke Pakete mit 

Bildern aus der Schachtel holte, sah er aus, als wolle er ihr etwas 

schenken, als habe er soeben Jahre seiner bisherigen Existenz aus der 

Schublade geholt, um sie nun ihr zu übergeben, damit sie, wie er sagte 

eine Vorstellung hätte. Er schwieg und lächelte sie an, und sie dachte, 

sie würde weiteren Phantasieaufwand brauchen, aber so war es doch 

einfacher, denn sie beide könnten, ungefähr jedenfalls, da 

weitermachen, wo Nicole und Andrea und vielleicht auch andere, 

vielleicht noch Jessica und Ann-Kathrin und Beatrice, stehengeblieben 

waren, sie könnten dieselben oder eben auf keinen Fall diese 

Urlaubsländer bereisen, und sie bräuchte die Fehler ihrer 

Vorgängerinnen nicht machen, schließlich könnte er ihr anläßlich der 

vielen Bilder erzählen, was er nicht ausstehen konnte, so hart es klang. 

Und natürlich, ihre spezielle Eigenheit würde er bemerken mit der 

Zeit, natürlich, um ihrer Eigenheit willen war sie ja da. Er hatte jetzt 

gefunden, was er suchte: eine, die alles mitmachte mit eigentümlicher 

Demut, und er würde nicht merken, wie sie ihn, bei aller Lust, seine 
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Spielchen mitzumachen, auslutschte bis auf die Knochen. Ach, sagte 

er dann und hielt ein paar Bilder in der Hand, also was ist dir lieber, 

chronologisch oder – durcheinander, unterbrach Natalie, gab Stephan 

den Stapel zurück, der ganz bedächtig ein Bild nach dem andern 

aufblätterte. Sie ließ die Augen nur pro forma über die Kluften und 

Schluchten wandern, aus denen der erste Stapel Bilder bestand, sie 

wollte Menschen sehen, und da waren sie auch schon, eine resolute, 

nicht mehr ganz junge Frau, ein hagerer, adlernasiger Mann, 

besonders ähnlich sah er den Eltern nicht, das war das Haus, wie 

schön, und hier eine Gartenparty, wie alt bist du da, siebzehn, 

achtzehn, lustig mit den langen Haaren, sind das Heckenrosen da?  

Menschen, Länder, Abenteuer, sagte Stephan spöttisch und blätterte 

durch den Grand Canyon, dann zögerte er einen Moment, das sind 

meine Verflossenen, sagte er, sie machte den obligatorischen 

Rückzieher, er widersprach, aber doch, dann hast du eine Vorstellung. 

Eine Vorstellung, hatte er das nicht schon einmal gesagt, und schon 

gab sie auf und lehnte sich zufrieden zurück. Sie betrachtete zehn mal 

fünfzehn Zentimeter Toskana, Zypressenhintergrund und brünetten, 

lächelnden Nicolevordergrund. Nicole frühstückte im Freien. Sie 

frühstückte geschminkt. An Nicoles Tasse waren Lippenstiftränder, es 

war eine gestochen scharfe Fotografie, das paßte zu Stephan Ziemer, 

alles war ganz deutlich, und links an der Seite war Nicoles Lippe ein 

bißchen geschwollen, von der Nacht, oder sie hatte sich draufgebissen. 

Hübsch war sie, viel hübscher, als sie sich das gedacht hatte, und der 

Busen drückte sich mächtig durch das T-Shirt. Natalie überlegte sich, 

ob diese Nicole nicht viel eher sein Typ gewesen war, aber die Unruhe 

dauerte nur Sekunden: und wenn schon, auch ein Stephan Ziemer 

brauchte Abwechslung. Sie schaute zur Tür, die halb offenstand, 

Türen beruhigten.  

Diese Gier, mit der sie die Fotos ansah, war so stark wie noch nie, und 

sie überlegte, ob andere es wohl Verliebtheit nennen würden. Das mit 

Nicole war nichts Ernstes, sagte er jetzt. Wir waren beide allein, du 

weißt ja, wie schnell das dann manchmal geht. Sie mußte lachen, er 

schämte sich, dann wußte sie nicht mehr weiter: Mit ihnen, das 
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stimmte schon, war es auch schnell gegangen. Er blätterte weiter, 

Andrea, das war etwas Ernstes, wie er ihr bereits erzählt hatte, und 

tatsächlich sah das Bild ernster aus, denn es war im Schwarzwald 

aufgenommen worden, mit sterbenden Bäumen im Hintergrund, zum 

Teil waren sie umgeknickt und lagen schwarz am Boden wie riesige 

Satzzeichen. Stephan legte das Bild wieder weg, zufrieden, obwohl sie 

gar nichts gesagt hatte, nur genickt und jetzt noch, mit Verspätung, die 

Bemerkung anbrachte, ach ja, bei Freudenstadt soll das Baumsterben 

ja hundertprozentig sein, nur noch die Obstbäume haben eine Chance. 

Wir müssen da mal hinfahren, das ist schön, sagte er und meinte 

immer noch die Toskana. Was sie hier sah, war Gold wert, ihre 

Langeweile würde für Monate verschwinden, sie hatte Stephans 

Leben zu bedenken. Wenn er ihr seinen Schlüssel geben würde, 

könnte sie heimlich die Bilder betrachten, und vielleicht, irgendwann, 

würde es auch von ihr Bilder geben, die in diesem Karton landeten, 

dann wäre sie Teil seiner Geschichte, sie alle sollten über sie erzählen, 

über sie, Natalie, die für eine eigene Geschichte keine Kraft hatte.  

Heute abend – du bleibst doch? fragte er. Sie hörte nur diesen einen 

Satz du bleibst doch, wie auf einer Kreidetafel stand er angeschrieben, 

und sie wußte, dies war kein One-Night-Stand für ihn, sie hätten Tage, 

Wochen, vielleicht auch Monate zusammen, für die nächste Zeit war 

sie versorgt mit frischem Leben, wie glücklich sie diese Aussicht 

machte. Warte, noch die letzten, aber wirklich die allerletzten Bilder, 

sagte er, warte, hier, hier, aber es sind, wirklich, es sind ganz alte 

Geschichten. Zeig her, rief sie und schrie fast, zeig her. Denn 

schließlich erkannte sie sich in jeder Frau wieder, in Nicoles, Andreas, 

Maries hungrigen Augen, sie starrte sie an und erkannte sich wieder. 

Sie merkte nicht, wie Stephan sie anschaute, bis er lachte und sagte, 

guck mal in den Spiegel, und sie stand auf und schaute in den kleinen 

Spiegel am Küchenausgang: Tatsächlich, ihr Gesicht war weiß und ihr 

Mund an den Rändern vom Wein gerötet, sie lachte und konnte nicht 

aufhören, so klar hatte sie sich noch nie gesehen wie heute in diesem 

Spiegel, und dann war er plötzlich hinter ihr, biß sie in den Nacken 
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und sagte: Vampir, Vampir, vor dir muß ich wohl aufpassen, und sie 

sagte, leise, oder ich vor dir.  

 


