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Vampire

Wie war er — ordentlich, unordentlich, hatte er Geschmack? Sie
betrachtete die hohen Fenster, die Stoffvorhdnge, deren Farbe sie im
ovalen Lichtkegel der Tischlampe nicht sehen konnte, vielleicht
orange, ja, die Vorhange mufiten orange sein, der Teppich war
schliellich hellgelb, anders wirde es nicht passen. Die Blatter der
Kibelpflanze zeichneten grofRe Schatten auf den Vorhang, der sich
leicht bewegte, so dal} es aussah, als tanzten da merkwirdige
Dschungelfiguren ihre archaischen Tanze. Sie sollte ihn vielleicht auf
das Schattenspiel aufmerksam machen. Aber er hatte sich abgewendet
und atmete horbar. Sie lie® ihn in Ruhe. Jetzt war sie ungestért und
konnte die Zeit nutzen, ihren Blick spazieren lassen in wilden Kurven
durch das fremde Terrain, schliellich wollte sie sich alles merken.
Wie der Bicherschrank dastand, das Tablett auf dem Boden, eine
Kaffeetasse, und dann, nein, mehr war da nicht, jetzt hatte sie’s
komplett, das war sein Schlafzimmer.

Vielleicht sah sie es nie wieder, vielleicht ware es entsetzlich, dieses
Nimmerwiedersehn, oder aber auch kein Schaden, aber all das konnte
sie nicht entscheiden, sie wartete ab, was er sagen wirde, wenn er
fertig wére mit dem heftigen Atmen. Sie muf3te vorsichtig sein. Den
Mund halten und nicht zu viele Fragen stellen. Irgendwann wiirde
sowieso jedes ihrer Opfer merken, dal3 sie mit ihrer Liebe die Manner
aussaugte, alles aus ihnen herausprelf3te, ihre Geschichten wissen
wollte, ihre Gedanken, erzéhl doch, erzahl doch, es war wie eine
Sucht, auf die drei schonen Wochen folgten dann drei Monate, in
denen die Liebhaber, geschockt vom AusmaR der Langeweile, die
Natalie offenbar quélte, versuchen wirden, ihre neue Freundin -
anzuspornen, damit sie irgend etwas veréndere, einen Sinn finde. Wie
waére es zum Beispiel mit der Kunsthochschule, Abteilung Fotografie?
— aber Natalie wirde nur den Kopf schitteln und den Fernseher
einschalten, Peter hatte ihr einmal ins Gesicht geschlagen, als sie
géhnte, wéhrend er ihr eine phantastische Zukunft ausmalte, doch

auch wenn sie ihr nicht ins Gesicht schlugen, es kdme die Zeit, in der



kein Mann sich scheute, das Zusammensein mit ihr ein Ungliick zu
nennen, weil sie ihre Anrufbeantworter abhorte und ihre Briefe las
und ihre Erinnerungen ausldschte, damit die Manner ihr ganz gehorten
mit ihren Ideen, Projekten und Geschichten. Stephan durfte das nicht
merken, jetzt noch nicht. Zuriickhaltung war jetzt wichtig. Es war zu
schnell gegangen, sie war zu schnell ins Bett zu kriegen gewesen — als
ob sie aus irgendeinem Grund unter Zeitdruck stlinde, als ob sie
morgen schon eine alte Frau sein kénnte, was fur ein Unsinn.

Es ist kalt hier, sagte sie und beriihrte ihn an der Schulter, das war
doch wohl unverfanglich genug, und er erwiderte, ich drehe die
Heizung auf, schalte sich aus den Decken. Er brachte ihr ein Glas
Wasser, wie aufmerksam, sagte Natalie und richtete sich im Bett auf,
dabei rutschte ihr die Decke herunter, sie zog sie verschdmt wieder
hoch, wuRte selbst nicht, ob sie die Scham nur spielte oder wirklich
fuhlte; er jedenfalls lachte. Natalie reckte sich, sie war schléfrig und
uberlegte, ob er von ihr nun erwartete, daf sie ging. Es wirde ihr
nichts ausmachen zu gehen, sie war nur so mide, mude, weil sie nach
dem Essen im indischen Restaurant einen umsténdlichen Heimweg an
den Stadttheatern und am Ufer vorbei gewéhlt hatten. Sie waren fast
zwei Stunden durch die Stadt gelaufen, nur um diese Unterhaltung zu
Ende zu bringen, die auf eine unglaubliche Lénge angelegt zu sein
schien. Sie hatten sich tUber Lieblingsspeisen und Filmvorlieben
vorgetastet. Was das Reisen anging, hatte Natalie nicht viel zu sagen,
Stephan dafiir um so mehr, und je weiter er beim Erzahlen
abschweifte, desto mehr verlangsamten sich seine Schritte, bis er auf
dem Eisernen Steg schlieBlich stehenblieb. Bali, sagte er, und sein
Profil reckte sich in die Luft, Bali ist beeindruckend. Natalie beugte
sich weit Uber das Gelander, noch weiter, wagemutig weit, sie hatte
auch gerne tiber eine solche Reihe freundlicher, geordneter
Erinnerungen verfugt, fand aber nicht einmal ihren Schatten im
Wasser. Es war zu dunkel, der Fluf? war schwarz und hatte an den
Stellen, wo das Licht darauf fiel, einen silbernen Uberzug. Paf auf,
sagte Stephan, als sie, die Handflachen auf das Gelénder gesttitzt, zu

schaukeln anfing. Ich passe auf, erwiderte sie und lachelte in sich



hinein. Der Wind rauschte, der Steg vibrierte, und die Baume, die sie
an der anderen Seite der Briicke erwarteten, neigten sich zu ihnen her-
uber, Baume ohne Namen. Was fur ein schoner Ort, sagte sie.

Auf seine Fragen, was sie denn mache, blieb sie zuruckhaltend, es sei
0de, ihr Leben und die Arbeit als Fotoassistentin, dabei war ihr klar,
dal3 das nicht ganz stimmte. Ich entwickle die Leben anderer,
versuchte sie zu erkléren, ich schaue sie mir an, und du denkst nicht,
was diese Bilder alles aussagen uber die Menschen, aber da hatte sie
schon genug gesagt. Sie dachte an einen Kunden, einen schmalen
jungen Mann mit einem freundlichen Léacheln, der CJam Donnerstag
vor zwei Wochen, vermutlich wegen der verbilligten Preise an
Donnerstagen, in den Laden gekommen war. Der Mann wiihlte in
seinem Rucksack herum, irgendwo mufite die Tite mit den Filmen
doch sein, murmelte er, und Natalie, l&chelnd, nahm die runden
Plastikbehalter, schrieb den Abholzettel aus, und spéter sah sie sich
die fertigen Bilder an. Es befanden sich auf allen drei Filmen
ausschliel3lich Aufnahmen von einer Frau, offenbar der Freundin des
jungen Mannes, die Fotos zeigten sie beim Baden am See. Irgend
etwas storte sie an den Bildern, erst glaubte sie, das Madchen erinnere
sie an ihre Schwester, so unnaturlich blond und so nattrlich frohlich,
aber das stimmte nicht, es lag einfach daran, daR es zu viele Fotos
waren, schrecklich viele, als ob dieser Mann etwas suchte auf dem
nackten Korper der badenden Frau. Als sie weiter dariiber nachdachte,
fiel ihr auf, daR sie einfach neidisch war. Was muRte in dieser Frau
alles stecken, daB der Freund ihr mit dem Fotoauge so nahe riicken
wollte, obszon nahe, immer wieder.

Stephan und sie hatten den schwarzen stillen Fluf3 hinter sich gelassen,
sie wandten sich der Innenstadt zu, die Spitzen der Hochhduser waren
beleuchtet, suchten irgendwas im Himmel, Natalie glaubte, dal? ein
Vogel hinter ihnen herriefe, eine einzelne hohle Vogelstimme, aber sie
war sich nicht sicher, Stephan fragte: Traumst du? Er wartete, sie
schwieg, da redete er weiter. Er sah beim Reden zufrieden aus,
zufrieden mit sich und dem Abend. Natalie ha3te neben Gesprachen

uber ihren Beruf auch Gesprache uber ihre Herkunft, ein Dorf, jaja,



miniklein, kennst du nicht, und er beschrieb ihr seine Kindheit in einer
Villa in Wiesbaden. Wir Ziemers, sagte er und tat ironisch, also wir
Ziemers sind seit Generationen Fabrikanten gewesen, und mit dem
Wort gewesen meinte Stephan Ziemer, dal? er die Firma nicht
ubernehmen wolle, er sei aus der Art geschlagen mit seiner
Biochemie, ich will an der Uni bleiben, sagte er, aber natirlich ist es
fur Vater eine Enttduschung, Natalie nickte, man hatte von solchen
Fallen gehort. In Wiesbaden sei sie schon oft gewesen, sagte sie dann,
eifrig, denn hier gab es ein Thema fir sie, ich hab da mal gearbeitet,
da zwischen dem Landesmuseum und der Industrie-und
Handelskammer, weif3t du, wo? Ein grofRes, graues Gebéude, das ist
die Tagblattredaktion, da habe ich mal ein Praktikum gemacht in der
Fotoabteilung, Fotos haben mich schon immer interessiert, diese
eingefrorenen, verewigten Momente, es missen nicht einmal gute
Fotos sein, gerade die miBgliickten, ich sehe es ja bei der Kundschaft
im Laden, die sind manchmal am aufschluf3reichsten. Und funktioniert
nicht auch die Erinnerung so, bei mir jedenfalls, in meinem
Gedachtnis werden die Personen und Situationen in Bildern
gespeichert, was jemand sagt, das vergesse ich sofort, aber nie die
Farbe des Himmels an diesem Abend oder der Stiihle im Café.
Stephan lachte, er lachte Natalie an, die tatsachlich redete, zum ersten
Mal an dem Abend. An was erinnerst du dich denn, wenn du an eine
Situation zurtickdenkst, fragte sie, an Sétze, auch an Dialoge? Tat-
séchlich, du weilst noch, wer wann wo was gesagt hat? Ich vergesse
es, vermische es, ich bringe das alles und immerzu durcheinander,
eine Crux ist das mit den Satzen und den Personen bei mir, richtig
peinlich kann das werden, nein, bei mir sind es Bilder, immer Bilder.
Und Stephan nickte und driickte ihre Hand, als ob er verstehen wiirde.
So waren sie durch die Nacht gegangen, und dann war es
selbstverstandlich, den Abend auf die Weise zu Ende zu bringen, wie
sie es getan hatten, nach all dem Aufwand an Wortern.

LaR uns noch ein Glas trinken, du brauchst es nicht zu holen, la uns
in die Kiche gehen. Aber erst muRte sie noch mal ins Badezimmer.

Sie tappte nackt durch den Flur, das Badezimmer war eisblau



gekachelt, angriffslustig glanzende Quadrate in ewiger Wiederholung,
ein Aquarium, das gefiel ihr nicht. Natalie setzte sich auf den
Badewannenrand, sie wirde duschen, sie war todmde, nur einen
Moment noch sitzen, sie wollte entweder schlafen oder nach Hause,
der Kopf und die Augen taten ihr weh, sie sah an sich herunter, das
Kunstlicht lie ihre Haut in einem merkwirdigen Blau erscheinen, wie
die Haut eines phantastischen Tieres. Wieso hatte er keine roten
Kacheln genommen, erdbeerrot, altrosa, blutrot, etwas Lebendiges,
das ware huibscher gewesen. Natalie stellte die Dusche lauwarm, sie
erinnerte sich an ein anderes Badezimmer, an einen Jungen, der
ebenso attraktiv gewesen war wie Stephan: Matthias, Matt. Hatten sie
nicht immer zusammen geduscht, nein, nur einmal, immer zusammen
geduscht hatte sie mit Jochen, der war mindestens so gutaussehend
gewesen und auerdem freundlich und sehr klug. Eigentlich konnte
sie sich nicht beklagen, bloR die Dauer ihrer Liebschaften, zuerst hatte
die sie gestort, doch inzwischen rechnete sie schon von sich aus nur
mit kurzen Abschnitten. Natalie bespritzte sich erst mit warmem, dann
mit kaltem Wasser, bis sie frostelte, und dabei dachte sie an noch
einen und noch einen; friiher war sie meistens zu lange geblieben,
hatte sich durchschauen lassen, heute hatte sie es raus. Man sollte
gehen, sobald die Hande, die Worte nicht mehr unsicher und tastend
sind, sondern fordernd, sobald einer so tut, als ob er sich auskennt; nur
weil diese Geste oder Streicheleinheit, weil dieser oder jener Satz
einmal, anscheinend, gut aufgenommen wurde, benutzte man sie
wieder, baute sich damit einen Trampelpfad an Gesten und Wortern
und verwendete, ungeachtet aller am Rand versteckten Schdnheiten,
stur diesen Trampelpfad. Nach Matt, mit Reiner, diesem wortkargen
Norddeutschen, war es ein anderer Trampelpfad gewesen, aber eben
auch einer. Danach hatte Angelo sie tatsachlich beinahe alle Regeln
uber Bord werfen lassen, Angelos Geschichten waren die besten
gewesen, bei Angelos Geschichten hatte sie sudliche, helle Bilder
gesehen. Es war oft diese eine Vatergeschichte gewesen, die er erzahlt
hatte, Natalie erinnerte sich nicht mehr genau an seine Worte, aber sie

sah immer noch Angelos Gromutter vor sich, wie sie Ansichtskarten



verkaufte, und in der Hinterstube Angelos Vater, der Franzdsisch
lernte und Englisch, um Karriere zu machen. Angelo wollte nicht
Honorarkonsul werden, obwohl er den Vater bewunderte wie keinen
sonst, er dealte ein biBchen und hatte zuviel Geld und auflerdem schon
die halbe Welt gesehen, so dal? er die meiste Zeit auf dem Sofa sal3
und vom Trinken verfettete, sie begriff das Dilemma. Angelo hatte
auch schon zu viele Frauen gehabt, und wenn Natalie ihn nicht zuerst
verlassen hatte, wenn sie nicht zuerst gegangen wére, Angelo hatte
noch jede satt gehabt, er hatte sie ausgesaugt und satt gehabt, sie
konnte ihm das nicht Gbelnehmen, schlieBlich war sie genauso. Ein
Gefiihl von Panik machte sich in ihr breit, sie schmeckte es auf ihrer
Zunge als etwas Metallisches. Wasser, sie brauchte Wasser, sie rich-
tete den Strahl auf ihren Mund, schluckte, liel? die Flissigkeit ihre
Kehle herunterstromen. Das meiste lief ihr das Kinn herunter. Stephan
rief: Hast du alles? Erschrocken drehte sie den Hahn ab. Aber es gab
nichts zu beftirchten. Da war nur wieder seine Aufmerksamkeit, sie
wirde sich mit Genul} daran gewohnen, was sollte sie in diesem -
ordentlichen Badezimmer denn nicht finden? Sein Bademantel hing an
der Tur: grof3, viel Stoff. Sie war gut aufgehoben.

In der Kuiche gab Stephan sich sehr beschéftigt mit den Handgriffen,
die man zum Ausschenken und Cracker-auf-den-Tisch-Stellen
brauchte. Sie hatte gerne gefragt: Rufst du morgen an? Oder: Raus mit
der Sprache, was denkst du, war ich gut, habe ich dir zeigen kdnnen,
wie gut ich dich fand, wem erzéhlst du es morgen, hast du einen
Kumpel, den du anrufst, wenn ich aus dem Haus bin, oder wartest du
erst ab, wie sich die Sache entwickeln wird? Sie nahm sich einen
Cracker, und wahrend sie den Wein in sich schiittete, weil ihr Durst
immer grofer wurde und ihre Ungeduld, die Gier, zu fragen, mehr von
ihm zu bekommen, Liebesbekenntnisse oder Kusse, sich meldete,
kaute er auf einem Mundvoll herum, es war kaum mit anzusehen.
Natalie verschluckte sich fast, sie wollte alles im Geddachtnis
speichern, bis sie wieder nach Hause kam in ihr Zimmer, in ihr
eigenes tristes Leben, nein, dachte Natalie und lachelte Stephan

Ziemer an, ich habe nichts mehr zu verschenken, ich muR es mir



holen. Und noch wahrend Natalie iberlegte, ob sie nun allméhlich
gehen sollte, ob er nicht erwartete, dal? sie jetzt ging, stand er abrupt
auf: Musik war gut, es war so still hier. Im Nachbarzimmer knarrte
das Parkett unter seinen FiiRen, dann horte sie lauter werdendes
Saxophonspiel, sie sah Zigaretten auf dem Kiichentisch liegen und
zundete sich eine an. Sie rauchte zwei, drei Zlige, als hatte sie noch
nie diesen nussigen Geschmack im Mund gehabt, den Zigaretten
immer besalRen, wenn man sich eine Weile das Rauchen verkneifen
konnte.

Sie druckte die Zigarette aus, gahnte, da kam er, grinste und trug eine
Pappschachtel: Hier ist mein Leben, sagte er groRartig und klopfte auf
den Deckel. Du magst doch Fotos, da begriff sie: Da drin waren Rom
und die Wiesbadener Villa, da waren seine verflossene Anja und seine
verflossene Mareike, und darin war Stephan, Stephan vor Hausern,
Sehenswirdigkeiten, Stephan mit Madchen und Stephan mit
Verwandten.

Sie beugten sich uber den offenen Karton, er war gestopft voll,
mindestens vierhundert Fotos. Als Stephan zwei dicke Pakete mit
Bildern aus der Schachtel holte, sah er aus, als wolle er ihr etwas
schenken, als habe er soeben Jahre seiner bisherigen Existenz aus der
Schublade geholt, um sie nun ihr zu Gibergeben, damit sie, wie er sagte
eine Vorstellung hatte. Er schwieg und lachelte sie an, und sie dachte,
sie wirde weiteren Phantasieaufwand brauchen, aber so war es doch
einfacher, denn sie beide kdnnten, ungeféhr jedenfalls, da
weitermachen, wo Nicole und Andrea und vielleicht auch andere,
vielleicht noch Jessica und Ann-Kathrin und Beatrice, stehengeblieben
waren, sie konnten dieselben oder eben auf keinen Fall diese
Urlaubslénder bereisen, und sie brauchte die Fehler ihrer
Vorgéngerinnen nicht machen, schliel3lich konnte er ihr anlaBlich der
vielen Bilder erzahlen, was er nicht ausstehen konnte, so hart es klang.
Und natdrlich, ihre spezielle Eigenheit wiirde er bemerken mit der
Zeit, natrlich, um ihrer Eigenheit willen war sie ja da. Er hatte jetzt
gefunden, was er suchte: eine, die alles mitmachte mit eigentimlicher

Demut, und er wirde nicht merken, wie sie ihn, bei aller Lust, seine



Spielchen mitzumachen, auslutschte bis auf die Knochen. Ach, sagte
er dann und hielt ein paar Bilder in der Hand, also was ist dir lieber,
chronologisch oder — durcheinander, unterbrach Natalie, gab Stephan
den Stapel zuriick, der ganz bedé&chtig ein Bild nach dem andern
aufblatterte. Sie lieR die Augen nur pro forma Uber die Kluften und
Schluchten wandern, aus denen der erste Stapel Bilder bestand, sie
wollte Menschen sehen, und da waren sie auch schon, eine resolute,
nicht mehr ganz junge Frau, ein hagerer, adlernasiger Mann,
besonders &hnlich sah er den Eltern nicht, das war das Haus, wie
schon, und hier eine Gartenparty, wie alt bist du da, siebzehn,
achtzehn, lustig mit den langen Haaren, sind das Heckenrosen da?
Menschen, L&nder, Abenteuer, sagte Stephan spottisch und blatterte
durch den Grand Canyon, dann zdgerte er einen Moment, das sind
meine Verflossenen, sagte er, sie machte den obligatorischen
Ruckzieher, er widersprach, aber doch, dann hast du eine Vorstellung.
Eine Vorstellung, hatte er das nicht schon einmal gesagt, und schon
gab sie auf und lehnte sich zufrieden zurtick. Sie betrachtete zehn mal
funfzehn Zentimeter Toskana, Zypressenhintergrund und briinetten,
lachelnden Nicolevordergrund. Nicole friihstlickte im Freien. Sie
fruhstlickte geschminkt. An Nicoles Tasse waren Lippenstiftrander, es
war eine gestochen scharfe Fotografie, das palte zu Stephan Ziemer,
alles war ganz deutlich, und links an der Seite war Nicoles Lippe ein
biRchen geschwollen, von der Nacht, oder sie hatte sich draufgebissen.
Hubsch war sie, viel huibscher, als sie sich das gedacht hatte, und der
Busen druckte sich méachtig durch das T-Shirt. Natalie Gberlegte sich,
ob diese Nicole nicht viel eher sein Typ gewesen war, aber die Unruhe
dauerte nur Sekunden: und wenn schon, auch ein Stephan Ziemer
brauchte Abwechslung. Sie schaute zur Tr, die halb offenstand,
Turen beruhigten.

Diese Gier, mit der sie die Fotos ansah, war so stark wie noch nie, und
sie Uberlegte, ob andere es wohl Verliebtheit nennen wiirden. Das mit
Nicole war nichts Ernstes, sagte er jetzt. Wir waren beide allein, du
weilt ja, wie schnell das dann manchmal geht. Sie muf3te lachen, er

schamte sich, dann wuRte sie nicht mehr weiter: Mit ihnen, das



stimmte schon, war es auch schnell gegangen. Er blatterte weiter,
Andrea, das war etwas Ernstes, wie er ihr bereits erzahlt hatte, und
tatsachlich sah das Bild ernster aus, denn es war im Schwarzwald
aufgenommen worden, mit sterbenden Badumen im Hintergrund, zum
Teil waren sie umgeknickt und lagen schwarz am Boden wie riesige
Satzzeichen. Stephan legte das Bild wieder weg, zufrieden, obwohl sie
gar nichts gesagt hatte, nur genickt und jetzt noch, mit Verspéatung, die
Bemerkung anbrachte, ach ja, bei Freudenstadt soll das Baumsterben
ja hundertprozentig sein, nur noch die Obstbdume haben eine Chance.
Wir missen da mal hinfahren, das ist schén, sagte er und meinte
immer noch die Toskana. Was sie hier sah, war Gold wert, ihre
Langeweile wirde fur Monate verschwinden, sie hatte Stephans
Leben zu bedenken. Wenn er ihr seinen Schliissel geben wirde,
konnte sie heimlich die Bilder betrachten, und vielleicht, irgendwann,
wirde es auch von ihr Bilder geben, die in diesem Karton landeten,
dann ware sie Teil seiner Geschichte, sie alle sollten Uber sie erzahlen,
uber sie, Natalie, die flr eine eigene Geschichte keine Kraft hatte.
Heute abend — du bleibst doch? fragte er. Sie horte nur diesen einen
Satz du bleibst doch, wie auf einer Kreidetafel stand er angeschrieben,
und sie wuBte, dies war kein One-Night-Stand flr ihn, sie hétten Tage,
Wochen, vielleicht auch Monate zusammen, flr die ndchste Zeit war
sie versorgt mit frischem Leben, wie gliicklich sie diese Aussicht
machte. Warte, noch die letzten, aber wirklich die allerletzten Bilder,
sagte er, warte, hier, hier, aber es sind, wirklich, es sind ganz alte
Geschichten. Zeig her, rief sie und schrie fast, zeig her. Denn
schliellich erkannte sie sich in jeder Frau wieder, in Nicoles, Andreas,
Maries hungrigen Augen, sie starrte sie an und erkannte sich wieder.
Sie merkte nicht, wie Stephan sie anschaute, bis er lachte und sagte,
guck mal in den Spiegel, und sie stand auf und schaute in den kleinen
Spiegel am Kiichenausgang: Tatsachlich, ihr Gesicht war weif3 und ihr
Mund an den Randern vom Wein gerdtet, sie lachte und konnte nicht
aufhoren, so klar hatte sie sich noch nie gesehen wie heute in diesem
Spiegel, und dann war er plotzlich hinter ihr, bil3 sie in den Nacken



und sagte: Vampir, Vampir, vor dir muf} ich wohl aufpassen, und sie

sagte, leise, oder ich vor dir.
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