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Prolog
Der Zauberlehrling
und sein lleister

Wie im Traum ist der vierzehnjahrige Carl Friedrich von Weizsécker
einst in wenigen Jahren in die Welt der Physik gewandert und steht
mit zwanzig mitten im Herzen der Atomphysik. 1939, bei Kriegsaus-
bruch, zahlt der Siebenundzwanzigjahrige zu den Ersten, die eine
Denkschrift zur militarischen Nutzung der Atomenergie vorlegen.
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den Jungen als »furchtbar schwierig. Er fand alles grésslich. Alle

wusste eigentlich gar nicht, was sie mit dem Jungen machen sollte.«

Fif U £

In Kopenhagen, wo der Vater Ernst als Gesandtschaftsrat an der
deutschen Botschaft in Danemark titig ist, lernt die Mutter bei einer
Musikveranstaltung einen deutschen Physiker kennen, der hervor-
; , . n Cod 2% J ragend Klavier spielt, und erzdhlt ihrem Sohn davon. Als sie sagt, er
arbeite bei einem bekannten dénischen Physiker namens Bohr - so
weit glaubt sie sich zu erinnern - und heifle Heisenberg, antwor-
tet Carl Friedrich, fiir den die Eltern eine populdrwissenschaftliche

Zeitschrift abonniert haben, augenblicklich: »Den Namen weif3 ich,
den musst Du sofort einladen«.

Werner Heisenberg, 1936 Werner Heisenberg, der 1927 auf den Lehrstuhl fiir Physik an die
Universitdt Leipzig berufen wurde, ist damals mit finfundzwanzig
schon eine kleine Berithmtheit. Bei der niachsten Abendeinladung
am 3. Februar 1927 wird er neben den jungen Weizsdcker placiert

und unterhilt sich den ganzen Abend lang mit seinem Tischnach-
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barn. Er erzdhlt ihm von der aufregenden neuen Quantenphysik.
Der Physik waren in den letzten Jahren bahnbrechende Entdeckun-
gen und Einsichten gelungen, die selbst Einstein verwirrt zuriicklie-
en. 1925 hatte Heisenberg die endgiiltige Fassung seiner Aussagen
zur Quantenmechanik vorgelegt, die er mit dreiundzwanzig auf der
Insel Helgoland formuliert hatte, 1927 veréffentlicht er »Unscharfe-
relation« und fiinf Jahre spiter wird dem einunddreifSigjdhrigen der
Nobelpreis verliehen. Die Entwicklung der Quantenphysik hat das
Verstindnis der Welt revolutioniert, und die Frage lautet nicht mehr,
ob eine der neuen Theorien »verriickt«, sondern ob sie verriickt ge-
nug sei.

Die Begegnung wird fiir den jungen Weizsdcker zum »schon-
sten Tag meines Lebens«. Das Gespriach mit Heisenberg wird ein
Leben lang nicht mehr abreiflen. Schon als siebzehnjahriger Schii-
ler besucht er dessen Vorlesungen in Leipzig. Heisenberg wiederum
sucht den Kontakt zu den Eltern. In Berlin verkehrt er in familidrer
Atmosphire bei den Weizsickers, die vier Kinder haben. Carl Fried-
rich ist der Alteste, dann folgen Bruder Heinrich, der gleich zu Be-
ginn des Poleneinmarsches féllt, und Schwester Adelheid. Der 1920
geborene Richard ist der jiingste. Mit Marianne von Weizsdcker, der
Mutter, spielt der damals schméchtige, blonde junge Heisenberg
Stiicke fiir zwei Klaviere, bevor er wieder mit dem Nachtzug nach
Leipzig fahrt. Heisenberg wird zum Mentor des jungen Carl Fried-
rich und berit diesen tiber das einzuschlagende Studium. Der Abi-
turient, der sich nicht zwischen Philosophie und Physik entschei-
den kann, erhilt den weisen Rat: »Wenn du die Physik verstehen
willst, musst du sie selber machen Und wenn du sie machen willst,
musst du damit gleich jung anfangen. Am besten macht man Physik,
ehe man dreif3ig Jahre alt ist. Bei Plato dagegen kannst du nachlesen,

gute Philosophie kannst du erst machen, wenn du tiber fiinfzig bist.

Also hast du viel Zeit.« Eigentlich ist Philosophie ein bisschen zu
schwer fiir den Menschen, wie Heisenberg sagt, aber Physik sei »ein
ehrliches Handwerk, und das muss man machen, wenn man jung
ist.« Jedenfalls gilt: »Ehe du die Philosophie ausfiihrst, musst du
das philosophisch wichtigste Ereignis unseres Jahrhunderts kennen.
Das ist heute die theoretische Physik. Die kannst Du nur verstehen,
wenn du sie selber machst. Also musst Du damit anfangen.« Der
ungewohnlich talentierte Studienanfinger hilt sich daran und ver-
bietet sich drei Jahre lang jeden Ausflug in die Philosophie. Er stu-
diert nur Physik, Mathematik und Astronomie. Und er ergreift die
Gunst der Stunde: »Als ich entsprechend jung war, da wurden die
Atomkerne reif.«

Einen Tag nach seinem zwanzigsten Geburtstag schliefft Weiz-
sicker das Studium mit der Promotion bei seinem Doktorvater
Heisenberg in Leipzig ab. Wenige Monate vorher, Anfang 1932, hat
James Chadwick in Cambridge das Neutron entdeckt. Ernest Ruther-
ford, der Nobelpreistrager fiir Chemie des Jahres 1908, hatte bereits
Anfang der zwanziger Jahre die Vermutung ausgesprochen, dass es
Bestandteile des Atomkerns geben miisste, die verhinderten, dass
sich die positiven Protonen im Atomkern gegenseitig abstof8en, und
nannte diese »Neutronen.« Chadwick gelang nach elf Jahren beharr-
licher Arbeit der tatsdchliche Nachweis. Damit er6ffneten sich ganz
neue Perspektiven. Die bisherigen »planetarischen« Atommodelle,
bei denen Elektronen den Atomkern wie Planeten die Sonne um-
kreisen, waren mit einem Schlag tiberholt, auch wenn sie noch heute
als Firmenembleme fiir Forschungszentren oder Energiekonzerne
dienen. Erst jetzt wurden Atommodelle begriindbar, die sich mit
der Quantenmechanik in Einklang bringen lielen. Bis zu Chad-
wicks Entdeckung war auch fiir Heisenberg ein nur aus Protonen

und Elektronen bestehender Atomkern nicht vorstellbar gewesen.
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Wie sollte er stabil sein beziehungsweise was hielte ihn zusammen?
Im Sommer 1932 hélt sich Heisenberg in Brotterode auf, einem klei-
nen Kurort im Thiiringer Wald, wo er vor Heuschnupfenattacken
sicher ist, und nimmt seinen jungen Doktoranden als Begleiter mit.
Dort hat Weizsdcker den Gedanken, dass Atomkerne aus Protonen
und Neutronen bestehen miissten und dass sich damit eine schliis-
sige Theorie der Atomkerne aufstellen liefle. Nach Weizsackers
Worten kapiert Heisenberg sofort: »Wenn es Neutronen gibt, dann
kénnen Protonen und Neutronen als zwei etwa gleich schwere Ele-
mentarteilchen einen Atomkern bilden«. Das wiére vermutlich eine
stabile Sache. Damit war Heisenberg, der diesen Gedanken in einem
Aufsatz weiterentwickelt, in der Kernphysik angekommen. Auch die
Kernphysik iiberraschte damals fast taglich mit neuen Erkenntnis-
sen, und Weizsicker, der seine eigene Doktorarbeit tiber das Ferro-
magnetikum thematisch eher langweilig findet, beschlieft, in die
interessantere Atomphysik zu wechseln. Im Herbst 1933 studiert er
bei Niels Bohr in Kopenhagen und kehrt dann zu Heisenberg zu-
riick, dessen Assistent er 1934 wird. Fortan widmet er sich haupt-
sachlich der Kernphysik. Seine erste physikalische Arbeit gilt der
»Ortsbestimmung eines Elektrons« — einer Anwendung der Quan-
tentheorie. 1936 holt ihn Otto Hahn vertretungsweise ein halbes
Jahr als »Haustheoretiker« und Assistent an seine Forschungsstitte,
das Kaiser-Wilhelm-Institut fiir Chemie in Berlin.

1937 erscheint sein Buch tiber die Atomkerne. Fiur Weizsacker
sind die Jahre 1927 bis 1929 und 1932 bis 1933 die goldenen Jahre der
Physik. Und bald wird er bei einem Weltereignis zugegen sein, das

sein ganzes weiteres Leben mitbestimmen wird.

Nach dem Ende

Von Haigerloch nach Urfeld

Seit Anfang 1945 waren Hechingen und Haigerloch die Riickzugs-
orte des von Werner Heisenberg geleiteten Kaiser-Wilhelm-Insti-
tuts fir Physik in Berlin-Dahlem. Otto Hahns Institut fiir Chemie
wurde zur selben Zeit in das benachbarte Tailfingen verlagert. Die
Spitzen der deutschen Physik versuchten hier noch kurz vor Kriegs-
ende, den ersten deutschen Atomreaktor in Gang zu bringen.

Jeder weitere Apriltag des Jahres 1945 aber lief3 selbst die verwe-
gensten Hoffnungen schwinden. Die téglichen Messreihen des so-
genannten »Grossversuchs Blerlin]-VIII« schienen zeitweise anzu-
zeigen, dass der im Felsenkeller des Schwanenwirtes in Haigerloch
versteckt untergebrachte Uranreaktor kurz davor stand, die erste
Kettenreaktion auszulosen. Dann aber war das Spiel aus.

Das Gerassel franzosischer Schiitzenpanzer drang bereits in
das Eyachtal, als die Wissenschaftler versuchten, alle Spuren ihres
Geheimprojekts zu verwischen. Heisenberg lief} die an Ketten im
Schwerwassser-Bottich hidngenden Uranwiirfel und die erst kiirz-
lich unter grofien Schwierigkeiten von Stadtilm in Thiiringen hier-
her transportierten gepressten Uranoxid-Wiirfel in einem frisch ge-
pfliigten Acker vergraben, das Schwerwasser abschopfen und in
Tanks in einer aufgelassenen Textilfabrik verstecken. Er hoffte, dass
diese Ressourcen nach dem {iberstandenen Krieg als »Fundus« fiir

kiinftige Forschungen zur Verfiigung stehen wiirden. Nachdem alle
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Im April 1939 zog sich Heisenberg mit seiner Frau, die ihr drittes Kind erwartete,
in den Kurort Badenweiler zuriick. Sie beschlossen, einen Zufluchtsort auf dem
Lande zu suchen. Ein Freund machte sie darauf aufmerksam, dass in Urfeld

ein geraumiges Holzhaus mit Blick auf den Walchensee fiir 26 000 Mark zu
haben sei. Es handelte sich um das ehemalige »Haus Petermann« des Malers
Lovis Corinth. Heisenberg, der die Gegend um den Walchensee von friiheren
Radtouren her sehr gut kannte, wurde im Sommer 1939 Eigentiimer.

Materialien sicher verstaut waren, beauftragte Heisenberg seinen
ehemaligen Schiiler und Freund Karl Wirtz mit der Aufsicht tiber
die Hohle und fuhr dann wie gewohnlich mit dem Fahrrad nach
Hechingen zuriick.

Zwei Tage spdter, Heisenberg war schon von Hechingen in Rich-
tung Heimat davongeradelt, steckten Weizsicker und Wirtz die For-
schungspapiere des Instituts in einen Metallkanister, verldteten ihn
und versenkten diesen in der Jauchegrube hinter Weizsackers Haus -
eine unrithmliche Entsorgung fiir die einstige Spitzenforschung der
deutschen Physik.

Den in Hechingen und Umgebung untergebrachten Wissen-
schaftlern blieb nun nichts mehr zu tun, als das Unvermeidliche ab-
zuwarten. Heisenberg aber konnte sich endlich auf den Weg zu sei-
ner Familie in Urfeld machen, einem Ort mit zwanzig, dreif3ig See-
len am Walchensee in Oberbayern.

»Wir wollten die Kinder nach Méglichkeit vor dem Chaos der
Luftangriffe bewahren, begriindete Heisenberg die Ubersiedlung
der Familie von Leipzig an den Walchensee. Seine Frau, die inzwi-
schen fiinf Kinder hatte, wurde allerdings mit dieser Losung nicht
gliicklich. Sie war in Urfeld von aller Hilfe abgeschnitten, die sich
die Physikerfamilien und technischen Mitarbeiter in Hechingen ge-
genseitig leisteten; und sie kam auch nicht mit dem harten Schlag
der Bauern zurecht. Land und Leute schienen ihr nicht wohlge-
sinnt:

»Der Boden war steinig und unfruchtbar, und was wuchs, wur-
de mit Sicherheit von den Hirschen und Rehen abgefressen. Dazu
waren die Bauern gegen uns Zugereiste von unerschiitterlichem,
misstrauischem Geiz. In der Tat hatten wir ernstliche Schwierig-
keiten und fithrten einen verbissenen Kampf gegen Hunger und
Krankheit.«
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Die von Heisenberg eigenhindig eingekochten Marmeladen und
Obstkisten, die er aus Berlin nach Urfeld schickt, kamen meist gar
nicht oder erst nach Wochen »verfault, gepliindert oder zerschlagen«
an. Aber nun sollte er selbst bald tatkriftig seiner Familie beistehen
konnen. Frithmorgens um halb vier machte er sich am 20. April 1945
mit dem Fahrrad in Richtung Walchensee auf den Weg. In Hechin-
gen konnte er noch ein Packchen amerikanischer Zigaretten organi-
sieren - eine Lebensversicherung.

Die Strecke nach Urfeld betrdgt ungefahr 270 Kilometer. Aus
Furcht vor marodierenden Soldaten und Tieflliegern féhrt er vor-
wiegend nachts. Den Tag verbringt er in StrafSengridben, »dicht an
den Boden gepresst«. Alles befindet sich in Auflosung, Heisenberg
sieht Haufen von Jugendlichen, nicht élter als vierzehn oder fiinf-
zehn, die hungernd und ratlos am Wegesrand kampieren und nicht
mehr wissen, wo sie hingehoren; Horden von Soldaten verschie-
denster Nationalititen, die irgendeinem Ziel zustreben, zerlumpte,
fremdsprachige Gestalten, die aus Lagern oder aus der Zwangsarbeit
befreit worden sind und nun pliindernd durch die Gegend ziehen.

Gefahren lauern tiberall, ausweichen und sich verstecken ist am
sichersten. An einer Kontrollstation ergibt sich eine hochst gefdhr-
liche Situation. Ein junger Soldat winkt ihn aus der Menge und ver-
langt seine Papiere. Die Lage ist brenzlig, denn jeder Soldat oder
Offizier, der unerlaubt seinen Truppenteil verlassen hat, um sich in
Sicherheit zu bringen, kann ohne viel Federlesens von einem Stand-
gericht zum Tod verurteilt oder an die Front geschickt werden.

Heisenberg hat sich Reiseerlaubnis und Marschbefehle selbst
ausgestellt, aber ob die Papiere einer niheren Priifung auch stand-
halten werden? Als sich der junge Mann anschickt, mit den unge-
wohnten Dokumenten seinen Vorgesetzten, der in einem Zelt die

Untersuchungen durchfiihrt aufzusuchen, pokert Heisenberg hoch.

Zigaretten sind heifSbegehrt und so fragt er den jungen Solda-
ten, ob er nicht auch gerne rauche. Als der bejaht, langt Heisenberg
in seine Hosentasche und zieht die sagenhafte Schachtel Pall Mall
hervor. Er driickt sie dem jungen Kameraden in die Hand, ein Blick,
und Heisenberg darf passieren. Heisenberg ist tiberzeugt, dass er
sein Leben verloren hitte, wenn er auf einen Nichtraucher gesto-
3en wire.

Die kleine Kreisstadt Weilheim steht in Flammen, als er eintrifft.
Kein Zug fahrt mehr. Heisenberg schlift ein paar Stunden im Bahn-
hof auf dem Fahrrad. Ein Gliterzug, der sich tiberraschend in Bewe-
gung setzt, nimmt ihn einige Kilometer mit.

Weiter geht es wieder mit dem Fahrrad. Nach drei Tagen kommt
er in Urfeld an, und seine Frau Elisabeth beschreibt den Eindruck,
den ihr Mann auf sie macht, als sie ihn unverhoftt, am Rande der
Erschopfung, den Berg heraufkommen sieht: »verdreckt, todmiide
und gliicklich«.

Vor sechs Jahren war Heisenberg von Urfeld aus nach Berlin
aufgebrochen, um dort im Vorgefiihl der gigantischen Moglichkei-
ten die waffentechnische Anwendung der Kernspaltung zu erpro-
ben. Vor vier Jahren, als das Deutsche Reich im Zenith seiner Macht
stand, war er noch tiberzeugt gewesen, dass es fiir die Entwicklung
von Kernreaktoren und Nuklearwaffen kein Halten mehr gébe. »Wir
sahen eine freie Strafle vor uns«. Und nun schleppte er sich, sichtbar
gealtert, wie ein um alle Hoffnungen betrogener Kriegsheimkehrer
zum Haus. Die kithnen Trdume sind verweht, das Spiel ist aus.

In Urfeld zdhlen nicht mehr Neutronen, sondern Lebensmittel
und Brennholz. Unerlésslich fiir die Versorgung der Kinder ist der
regelmaflige Gang entlang der Uferstrafle nach Sachenbach, um an
frische Milch zu kommen. Unterwegs begegnet ihm eines Tages der

erfolgreiche nationalsozialistische Reiseschriftsteller Colin Ross mit
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seiner Frau, der in nachbarlicher Néhe in einem schindelgedeckten
Holzhaus lebt, das auf den See blickt. Sie haben sich lange nicht ge-
sehen, und Heisenberg driickt den Wunsch aus, man moge sich
doch jetzt wieder héaufiger begegnen. Erst spiter wird er sich daran
erinnern, wie wortkarg und in sich gekehrt der weitgereiste Colin
Ross gewirkt hat.

Wer iiberleben will, muss hamstern oder stundenlang Schlange
stehen, um vielleicht noch irgendetwas ergattern zu kénnen. Da es
in dem winzigen Urfeld nichts zu kaufen gibt, fithrt der Weg oft nach
Kochel. Dort, es ist der 29. April 1945, bekommt er mit, dass ein Zug
am Bahnhof steht, aus dessen gedffneten Waggontiiren Menschen
in Haftlingskleidung blicken. Als Heisenberg nach endloser War-
terei und mit dirftiger Ausbeute im Rucksack — nur der Metzger
Pfleger riickte ein Stiick Fleisch heraus -, nach dem beschwerlichen
Weg iiber den Kesselberg wieder in Urfeld auftaucht, spricht ihn die
Tochter von Ernst Brackenhofer, dem Wirt des Gasthofs zur Post an
und berichtet, dass Colin Ross und seine Frau in der Nacht zuvor
ihrem Leben ein Ende gesetzt haben.

Heisenberg sucht das Haus auf, um Ross und seiner Frau die
letzte Ehre zu erweisen, und blickt in die Gesichter des tot am Bo-
den liegenden Ehepaares, das eine afrikanische Reisedecke umbhiillt.
In seinen stenogrammartigen Aufzeichnungen, die ihn zum Chro-
nisten der letzten Kriegstage am Walchensee machen, hilt er auch
fest, dass er beim Betreten des Sterbezimmers zum letzten Mal die
Hand zum Hitlergruf} erhob. Am 1. Mai erfahren Heisenbergs, dass
Hitler tot ist, und Elisabeth Heisenberg erinnert sich, wie sie alle in
einen »Taumel der Erleichterung« gerieten. Nun konnte der Krieg
nicht mehr lange dauern!

»Wir holten die letzte Flasche aus dem Keller, die wir eigent-

lich fiir die Taufe unserer Tochter aufgehoben hatten, und tranken

sie unter Trdnen der Erleichterung und Befreiung. Keiner von uns
dachte, sich schlafen zu legen, die Hoffnung lie§ wieder Zukunft vor
unserem inneren Auge aufblithen.«

Aber noch ist der Krieg nicht zu Ende. Auf dem Uferweg nach
Sachenbach trifft Heisenberg einmal auf einen versprengten Trupp
junger SS-Leute, die nichts von Hitlers Selbstmord mitbekommen
haben. Als er ihnen sagt, dass Hitler Dénitz zu seinem Nachfolger
bestimmt hat, kdnnen die wenigsten etwas mit dem Namen anfan-
gen. Heisenberg bleibt nur noch eine Woche bis zu seiner Verhaf-
tung. Am 30. April bricht Oberst Boris Pash, der militdrische Ein-
satzleiter des Alsos-Kommandos, vom Stiitzpunkt Heidelberg auf.
Er will in Miinchen die Physiker Gerlach und Diebner aufspiiren
und in Urfeld Heisenberg, die Number One, gefangen nehmen.

Die Festnahme verzogert sich. In letzter Minute gesprengte Brii-
cken erschweren das Vorwirtskommen. Die kleine Vorhut braucht
Verstiarkung. Noch stehen im Umfeld von Kochel Tausende deut-
scher Soldaten unter Waffen. Am 2. Mai ist es so weit, und ein Tross
von Kettenfahrzeugen, Panzern und Jeeps setzt sich nach Urfeld in
Bewegung.

Elisabeth Heisenberg erschrickt erst, als ihr Oberst Pash gegen-
ubersteht, fasst sich aber, als sie bemerkt, dass es Amerikaner sind,
die das Haus umstellt haben. Number One ist nicht da; er ist un-
ten im Dorf und kiitmmert sich um seine dort untergebrachte Mut-
ter. Auf Befehl von Pash muss Heisenbergs Frau ihn in das oben am
Hang liegende Haus zitieren, ohne den Grund des Anrufs verraten
zu diirfen.

Aber es sind keine Erkldarungen nétig, die Fahrzeuge auf der
Dorfstrafle sprechen fiir sich. Pash beginnt mit der ersten mehr-
stiindigen Vernehmung. Das Gefiihl, das Heisenberg empfand, als

die Amerikaner ihn festnahmen, vergleicht er spater mit dem, »wie
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es etwa ein zu Tode erschopfter Schwimmer haben mag, der zum
ersten Mal wieder den Fufd auf festes Land setzt«.

Wihrend der Vernehmung sind plétzlich Schiisse zu horen. »Wie
wir zu zweit in den Sesseln sitzen, fingt drauflen eine wilde Schie-
erei an«, schreibt Heisenberg dazu. »Colonel Pash springt mit der
M.P. im Anschlag auf die Terrasse. Ich selbst bin noch zu bewegt
davon, dass nun endlich das eingetreten ist, was ich seit vielen Jah-
ren erwartet, gefiirchtet, gehoftt hatte, dass ich dem kleinen Feuer-
gefecht mit volliger Ruhe und in bester Stimmung zusehe. Nur die
tibrigen Hausbewohner, besonders die Kinder, werden schnell in
den Keller geschickt. Nach etwa zehn Minuten Schieferei (...) wird
es ruhig. Ein Major meldet dem Colonel, dass ein SS-Mann getotet,
zwei verwundet und gefangen seien, der Rest sei geflohen.«

Ein junger Soldat ist in den letzten Kriegsstunden gefallen und
es schneit an diesem Tag. Eine Nacht kann Heisenberg noch in Ur-
feld verbringen. Als er am néchsten Morgen einen Jeep besteigt,
der ihn mit einer beeindruckenden Militdreskorte nach Heidelberg
bringen wird, ist das Wetter umgeschlagen. Aus einem dunkelblauen
Himmel scheint die Frithlingssonne und taucht die iiberschneite
Landschaft in ein helles, glanzendes Licht. »Ich fragte einen meiner
amerikanischen Bewacher, der schon in vielen Teilen der Welt ge-
kampft hatte«, fahrt Heisenberg in seinen Erinnerungen fort, »wie
ihm unser See zwischen den Bergen gefalle, und er meinte, hier sei
das schonste Fleckchen Erde, das er bisher kennengelernt habe.«
Die Fahrt fiithrt nach Heidelberg, wo amerikanische Spezialisten auf
umfangreiche Verhore vorbereitet sind.

Verhor in Heidelberg

Die Amerikaner wissen viel, mehr als die Deutschen ahnen, aber sie
stehen auch unter Zeitdruck, denn sie wollen verhindern, dass auch
nur ein Teil der gefihrlichsten Technologie der Welt den Sowjets
oder den Franzosen in die Hande fillt.

Die Alsos-Gruppe hat, zusammen mit Agenten des Office of Stra-
tegic Services (OSS), der Vorgdngerorganisation der CIA, versucht,
jeden Schritt Heisenbergs zu iiberwachen. Als er 1944 einen Vor-
trag in der Technischen Hochschule (ETH) in Ziirich hielt, spielte
das OSS mit dem Gedanken, ihn zu entfithren. Aber die Idee einer
solchen Aktion auf dem neutralen Boden der Schweiz wurde wieder
fallengelassen. Der sympathische junge Mann allerdings, der Hei-
senberg nach der offentlichen Vorlesung kluge Fragen stellt, ist ein
erfahrener Agent mit geladener Pistole in der Hosentasche. Als der
arglose Heisenberg das Angebot annimmt, ihn noch zur Post zu be-
gleiten, kann der Agent Morris Berg erspahen, dass die Postkarte,
die Heisenberg frankieren will, an dessen Kollegen Georg Wentzel
in Hechingen gerichtet ist. Damit ist fiir die Amerikaner klar, dass
sich in dem Zollernstiddtchen an der Schwibischen Alb der letzte
Akt des deutschen Uranprojekts abspielen wird.

0SS und Alsos haben viel intensiver iiber Heisenbergs Denkwei-
se, Motive und Charaktereigenschaften nachgedacht als der deut-
sche Generalstab. Das gilt besonders fiir jenen Mann, der ihn in
Heidelberg eingehend verhéren wird. Es ist der Hollander Samuel
Abraham Goudsmit, ein anerkannter Atomphysiker, der wissen-
schaftliche Leiter der Alsos-Gruppe. Auf dem verlassenen Schreib-
tisch Heisenbergs in Hechingen haben die Amerikaner ein gerahm-
tes Erinnerungsfoto entdeckt, das Goudsmit und Heisenberg zeigt.
Wahrscheinlich wurde es im Juli 1939 in Ann Arbor, Michigan, auf-
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genommen, bevor man sich dann mit Enrico Fermi und den an-
deren Kollegen zu einer abendlichen Abschiedsrunde zusammen-
setzte. Damals hatte Goudsmit mit unverhohlenem Misstrauen die
Auflerungen Heisenbergs aufgenommen, warum er weder anders
kénne noch wolle, als wieder nach Deutschland zuriickzukehren.
»Deutschland braucht mich, hatte Heisenberg damals gesagt,
und Goudsmit hat sich diesen Satz gemerkt. Seit Monaten hat er sich
fiir das Verhor in Heisenberg hineingedacht und -gearbeitet, und er
ist auf den Moment vorbereitet, an dem der Gefangene in sein Zim-
mer gefithrt werden wird. Er ist emotional aufs Auflerste angespannt.
Heisenberg hingegen ist auf diese Begegnung in keiner Weise vorbe-
reitet. Als er zu Goudsmit hereingefiihrt wird und sich die beiden ge-
geniiberstehen, braucht er einen Moment Zeit, um zu erfassen, dass
es sich bei dem hohen Offizier in amerikanischer Armeeuniform um
einen alten Bekannten handelt. Heisenberg versucht, die reservierte
Haltung Goudsmits zu iiberspielen und streckt ihm die Hand ent-
gegen. Er glaubt, mit dem »lieben Goudsmit« wieder an kollegiale
Gefiihle ankniipfen zu konnen, aber der Hollinder wendet sich ab.
Es geht bei der folgenden Vernehmung um mehr als herauszu-
finden, wie weit die Deutschen in der Bombenphysik vorgedrungen
sind. Zwischen beiden ist noch eine personliche Rechnung offen.
Heisenberg kann nicht ahnen, welche seelischen Erschiitterungen
Goudsmit in diesen Tagen durchlebt. Nach acht Monaten der Un-
gewissheit hat er erst vor Stunden die Nachricht erhalten, dass seine
Eltern in Auschwitz umgebracht worden sind. Schuldgefiihle, wa-
rum er sie nicht gerettet hat, iibermannen ihn. Das letzte Lebens-
zeichen war ein Abschiedsbrief seiner Eltern mit der Adresse eines
Konzentrationslagers gewesen, den er im Marz 1943 erhalten hatte.
Die Hoffnung auf ein Wiedersehen hatte er seitdem nie aufgegeben.
Anfang 1943 hatte sich der hollandische Physiker Dirk Coster, der

schon mitgeholfen hatte, die Flucht von Otto Hahns Kollegin Lise
Meitner zu organisieren, mit der Bitte an Heisenberg gewandt, sich
fiir Goudsmits Eltern einzusetzen. Zwei Monate spédter hatte der
sich in einem kurzen Schreiben an die deutsche Kommandantur
in Briissel gewandt und darauf hingewiesen, dass die Eltern Goud-
smit ihn seinerzeit bei einem Besuch in Holland gut behandelt hit-
ten und er sich fiir sie einsetzen wolle. Was immer das Schreiben
hitte bewirken konnen, es kam zu spit; die Eltern Goudsmit waren
bereits ermordet worden.

Das Verhiltnis zwischen dem Genie auf der Verliererseite, das
mit der Atombombe gescheitert ist, und dem Physikerkollegen von
einst, der nie zur ersten Liga zéhlte und nun als Untersuchungsrich-
ter und Anklager die Vernehmungen leitet, ist gereizt, und es dauert
lange, bis sich die Beklemmung 16st und ein gegenseitiges Verstand-
nis aufkommt. Einmal stellt er Heisenberg die Frage »Wiirden Sie
jetzt nicht nach Amerika kommen wollen, um mit uns zu arbeiten?«
Fir viele der deutschen Physiker, die einer unsicheren Zukunft
entgegensahen, wire schon die Frage verlockend gewesen. Heisen-
berg aber lehnt ab. »Nein, ich mochte nicht weggehen, Deutschland
braucht mich.«

Hatte Heisenberg nicht die gleichen Worte »Deutschland braucht
mich!« damals auch in Ann Arbor gesagt, als er kurz vor Kriegsaus-
bruch nach Deutschland zuriickkehrte? Goudsmit hat eine Schein-
frage gestellt, denn Amerika ist auf keinen Heisenberg angewiesen.
Die Arbeit ist ldngst getan; die Deutschen hingegen hat lange vor
dem Ziel der Mut verlassen. Und ob sie iiberhaupt in der Lage gewe-
sen waren, das letzte Geheimnis der Atombombe zu liiften, ist eine
offene Frage, iber die noch erbitterte Kontroversen gefithrt werden.

Die Fragen sind Teil eines Katz- und Mausspiels, bei dem Goud-

smit alle Fiden in der Hand behalt. Er weif3, dass er jederzeit ge-
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gen Heisenberg einen wohlgehiiteten, vernichtenden Trumpf aus-
spielen konnte. Mit einem einzigen Satz konnte er die Selbstiiber-
hebung Heisenbergs, der sich und die deutsche Wissenschaft immer
noch an der Spitze der Forschung wéhnt, zunichte machen. Aber er
beherrscht sich. Und er kostet es aus, den Nichtsahnenden zu tiu-
schen und in die Irre zu fithren. Nachdem Heisenberg ausfithrlich
iiber den deutschen Forschungsstand beim Uranprojekt vernom-
men worden ist, richtet er nun seinerseits an den alten Kollegen
die Frage, wie weit die Amerikaner mit der Atombombe gekommen
seien. Goudsmit wiegelt ab. Amerika hitte andere, praxisnihere
Forschungsziele verfolgt, wie beispielsweise die Entwicklung des
Radars. Heisenberg sitzt nur allzu bereitwillig diesen Informationen
auf und wird wenige Monate spiter dafiir Spott und Demiitigung
ertragen miissen. Goudsmit dagegen wird zu denen gehoren, die
mit Genugtuung den erfolgreichen Abwurf der Hiroshima-Bombe
verfolgen und sich an der Vorstellung weiden, dass Heisenberg im-
mer noch glaubt, es konne sich bei der Nachricht um nichts anderes

handeln als um eine »eine der tiblichen Propagandaliigen«.

Zehn Physiker irren durch Europa

Vor einer Villa am Philosophenweg in Heidelberg hilt am Morgen
des 1. Mai 1945 ein Bus, in den sechs Personen einsteigen. Es fallt
auf in diesen letzten Kriegstagen, dass alle sorgsam in Zivil geklei-
det sind. Offenbar treten die Herren unterschiedlichen Alters eine
langere Reise an, denn es dauert eine Weile, bis alle Taschen, Akten-
mappen, Koffer und Mintel verstaut sind. Die kleine Gruppe von
Zivilisten konnte man sich gut als eine kulturbeflissene Herrenrunde

vorstellen, die aufbricht, um eine Exkursion zu keltischen Grabstat-

1937 hatte der 35-jahrige Leipziger Professor bei einem Hausmusikabend die
angehende Buchhandlerin Elisabeth Schumacher kennengelernt. Zehn Tage
spater erfolgte die Verlobung mit der 22jahrigen, drei Monate spater wurde
geheiratet und ein Jahr darauf kamen die Zwillinge Wolfgang und Anna Maria zur
Welt. Hier ist das Ehepaar Heisenberg mit Niels Bohr in der Mitte in Frederiks-
borg 1937 in Danemark zu sehen. An Bohrs Institut hatte Heisenberg nach seiner
Assistenzzeit bei Max Born gearbeitet.
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ten oder dergleichen zu unternehmen. Allerdings passen die dun-
kelhdutigen Wachen in amerikanischer Uniform, welche Villa und
Park umstellen, und die olivgriinen Begleitfahrzeuge voller GIs mit
Finger am Abzug ihrer Maschinenpistolen nicht recht zu einem
Ausflug. Tatsichlich steht den sechs Deutschen, die von zwei Offi-
zieren des britischen Geheimdienstes begleitet werden, eine Reise
durch Westeuropa bevor, ohne dass irgendeiner der Beteiligten zu
sagen wiisste, wo diese Reise enden und wie lange sie dauern wird.
Alles findet unter grofiter Geheimhaltung statt. Von dem Mo-
ment an, in dem sich der Bus in Bewegung setzt, verschwinden die
sechs aus den Augen der Offentlichkeit. Thren Familien bleiben nur
Gertichte, Wiinsche und Hoffnungen. Erst nach Monaten werden
sie Naheres erfahren. Alle haben eine »Einladung« erhalten, der
nicht zu folgen unméglich war. Die sechs Deutschen befinden sich
in amerikanischem Gewahrsam, aber sie sind keine Armeeangeho-
rigen, die als Kriegsgefangene oder War Criminals in Lager wan-
dern. Stattdessen werden sie nie anders denn als »Géste« bezeich-
net. Diese »Géste« zdhlen in den Augen der amerikanischen Armee,
die eine mit ungewdhnlichen Vollmachten ausgestattete Organisa-
tion auf sie angesetzt hat, zu den gefahrlichsten Geheimnistrdgern
tiberhaupt. Sie verfiigen tiber ein Wissen, das Amerika groflen, ja
unermesslichen Schaden zufiigen konnte. Es sind Naturforscher,
Chemiker und Physiker, die da in den Bus steigen, und sie sind bis
auf einen dlteren Herrn alle Mitglieder des »Uranvereins«, der die
deutsche Atombombe konstruieren sollte. Zwar stehen sie nicht un-
ter Anklage, aber sie werden als ansehnliche Beutestiicke der Ame-
rikaner verschleppt. Allerdings ist die Sammlung noch nicht voll-
zahlig. Erst vor wenigen Tagen wurden sie von der Alsos-Truppe,
einer Vorhut der amerikanischen Armee, in Hechingen und Tailfin-

gen gefangen genommen. Einige fehlen, vor allem nach dem Gast

Number One wird noch gefahndet: Werner Heisenberg, Cheftheo-
retiker und mastermind der ganzen Unternehmung. Nach Einschit-
zung von General Groves, dem bulligen Chef der Alsos-Spezialein-
heit, wiegt er allein zehn Divisionen auf. Wahrend der Bus mit den
Begleitfahrzeugen in Richtung Frankreich fihrt, kommen ihnen
lange Fahrzeugkolonnen mit franzésischen Soldaten entgegen.

Carl Friedrich von Weizsdcker geh6rt mit zweiunddreif3ig Jah-
ren zu den Jiingsten im Bus. Fiir die Amerikaner zahlt dieser Physi-
ker, den man sich ebenso gut als Dozent fiir Philosophie vorstellen
koénnte, von Kriegsbeginn an zu den gefahrlichsten Gegnern. Weiz-
siacker hatte namlich 1940 in einer Denkschrift auf die waffentechni-
sche Bedeutung der Kernreaktion hingewiesen. Und die Amerika-
ner argwohnten, dass iiber seinen Vater Ernst von Weizsicker, den
Spitzenbeamten des Auswirtigen Amts und Trager eines hohen SS-
Rangs, auf direktem Wege Informationen zu Hitler gelangen konn-
ten. Neben Weizsacker sitzt sein Freund Karl Wirtz, der zwei Jahre
dltere Abteilungsleiter des Kaiser-Wilhelm-Instituts fiir Physik in
Berlin-Dahlem. Wirtz hatte als rechte Hand Heisenbergs, der 1942
die Institutsleitung tibernommen hatte, bis zum bitteren Ende alle
Versuche geleitet, eine »Uranmaschine« oder einen »Uranbrenner« -
heute sagt man Kernreaktor - in Gang zu setzen.

Erich Bagge, ebenfalls zweiunddreiflig, ein genialer, eigenbrét-
lerischer Tiiftler, der 1940 im Alleingang eine vielversprechende Iso-
topenschleuse konstruiert hatte, iiberkorrekt bekleidet, mit einem
Kneifer auf dem Strebergesicht, versucht mit dem einsilbigen, ver-
schlossenen Korsching ins Gesprach zu kommen. Horst Korsching,
1912 geboren, zdhlt auch zu den Spezialisten fiir Isotopentrennung
durch Thermodiffusion. Aus dem Schatten des Kaiser-Wilhelm-In-
stituts, an dem er in den letzten zehn Jahren wirkte, hat er sich nie

entfernt. Fiir seine Bewacher stellt er »ein volliges Riétsel dar« und
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