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SomMer

Am Himmel steht, rund und unglaublich gelb, der Mond.
Lucinda und ich liegen auf unserer Briicke und schauen in den
Himmel. Es ist eine warme, scheinbar endlos lange Nacht. Die
Briicke, oder vielmehr das, was von ihr noch iibrig ist, liegt
am Rande der Stadt. Niemand kommt hierher. Nur wir. Wenn
die anderen schlafen, schleichen wir uns aus dem Haus. Frii-
her einmal gab es hier einen Fluss, und wenn man an dieser
Stelle aus der Stadt wollte, musste man ihn {iberqueren. Beide
Seiten der Briicke sind noch begehbar, in der Mitte jedoch sind
Holzbalken erst vermodert und dann teilweise weggebrochen.
Wenn man sich weit genug in die Mitte vorwagt, fallt der Blick
meterweit hinab. Die Schilder, die einst an den Enden der Brii-
cke standen und das Betreten bei Lebensgefahr untersagten,
stehen heute nicht mehr da. Irgendjemand hat sie mit Graffiti
bespritht und dann umgetreten.

Lucinda sagt, es sei wichtig, dass wir den Sommer in seiner
ganzen Grofle fithlen. Von iberall aus den dunkelgriinen
Griésern und Biischen hort man das Zirpen der Grillen, das
Zittern der Bldtter im Wind. Nirgendwo sonst kann man eine
Sommernacht so riechen wie hier.

»Wie riecht sie?«, frage ich. Lucinda atmet tief ein: »Feucht und
schwer und beunruhigend. So als diirfte man niemals wieder
schlafen, um ja nichts zu verpassen.« Dann liegen wir still auf
dieser vergessenen alten Briicke. Manchmal raschelt es, als
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sdfle dort unten jemand im Gebiisch. Aber wir haben keine
Angst. Denn das Gefahrlichste ist die Angst selbst.

»Die Erwachseneng, sagt Lucinda, »haben immer Angst. Alles
beunruhigt sie. Am meisten die Sterne. Weil sie nicht verste-
hen kénnen, wie etwas so hell und so schon und gleichzeitig
Lichtjahre entfernt sein kann. Am liebsten wiirden sie so lange
in den Himmel schieflen, bis der hellste Stern hinunterfallt
und auf dem Hohepunkt seines Lichts knisternd am Boden
verglitht. Danach wiirden Wissenschaftler aus der ganzen Welt
anreisen und den gefallenen Stern ansehen. Sie wiirden ihn an
Kabel, Messgerite und Computer anschliefen. In all seine Ein-
zelteile wiirden sie ihn zerlegen und die Ergebnisse in Formeln
und Tabellen fassen. Aber sie hitten sein Geheimnis schon ver-
raten.«

Wir halten unsere Képfe in den Abgrund.

»Was ist, wenn wir fallen?«, frage ich.

»Wir fallen nicht«, sagt Lucinda und beugt sich noch weiter
hinunter. »Guck doch, wie schon die Wiiste unter uns ist.«
Eine Weile schauen wir einfach hinunter auf das trockene
Flussbett. Dann legen wir uns mit den Gesichtern zum Him-
mel, und Lucinda erzihlt von Tenebrien. Tenebrien ist das
Land, in das alle gehen, die nicht fiir unsere Welt gemacht
sind. Die Diinnhéutigen, die Gldsernen, diejenigen, die zu viel
wiinschen, diejenigen, die zu viel gewagt und zu viel verloren
haben. All die Narben, die wir auf dieser Welt bekommen ha-
ben, heilt das Tenebrische Meer. Ein Wasser, das unvorstellbar
tief und salzig ist und auf dem der Korper schwerelos treibt.
In Tenebrien schlafen wir alle nackt und in Eisbérfelle einge-
wickelt, dicht nebeneinander. »So wie Eskimos«, sagt Lucinda.
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»Alles ist einfach. Wenn man dort jemanden liebt, dann ist
es fiir immer.« Natiirlich hat Tenebrien auch ein Nationaltier,
die blaue Katze. Die Katze hat leuchtend gelbe Augen und
ozeanblaues Fell, sie zu treffen bringt Gliick, sie zu beriithren
Trost. Tenebrien ist ein Dunkelland. Dort ist es immer Nacht,
und am Himmel, sagt Lucinda, am Himmel stehen unzahlbar
viele Sterne.

Lucindas Stimme ist weich und tief, so tief, dass man sie fithlen
kann. Sie spielt auf ihrer Stimme wie auf einem Instrument,
streicht langsam jede ihrer Saiten, bis man Bauchschmerzen
bekommt vor Sehnsucht nach dem, wovon sie erzihlt. Am
schonsten aber sind Lucindas Augen: schmale griine Augen
mit gelben Splittern darin. Augen, die man nicht mehr vergisst.
Ich glaube, irgendwo auf dieser Welt denkt immer jemand an
die Augen meiner Schwester. Lucinda ist so ein Mddchen, nach
dem sich die Menschen auf der Strafle umdrehen. Nicht, weil
sie einfach nur schon ist, sondern weil man spiirt, dass etwas
mit ihr passieren wird. Etwas, das nicht jedem passiert. Man
spiirt es an der Art, wie sie sich bewegt, an dem Luftzug, der
einen streift, wenn sie an einem voriibergeht. Man erkennt es
an dem leichten Schatten, der tiber ihrem Gesicht liegt, und an
dem Licht, das unabldssig in ihren Augen flackert.

Als sie authort zu erzéahlen, bleiben wir noch lange liegen, lau-
schen den Gerduschen der Nacht. Ich nehme Lucindas Hand
und lege sie an meine Wange. Die Hand ist kiithl und riecht
nach Metall. In der Ferne hért man Hunde heulen. »Horst du
das?«, fragt Lucinda, »in der Nacht klingt der Sommer anders.
Als konne er einen verschlucken, und dann wéire man weg.«
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Der Lenker wackelt gefahrlich. Lucinda und ich fahren auf
ihrem klapprigen Fahrrad, auf einer dunklen Landstrafle. Weit
und breit ist kein Auto zu sehen, deswegen fahren wir auf der
Mitte der Fahrbahn. Lucinda fahrt grof3ziigige Schlangen-
linien. Ich sitze auf dem Gepécktrager und habe die Arme um
ihre Hiifte geschlungen. Thr langes schwarzes Haar weht mir
ins Gesicht. Wir singen Uber den Wolken. Singen kann man
das eigentlich nicht nennen, wir schreien eher. Ich bin der
Background-Chor. Lucinda singt: »Uber den Wolken«, und
ich stimme ein: »Eyeyeyey!« Lucinda lehnt sich tief in die Kur-
ven, und manchmal schreie ich leise auf. Aber nicht vor Angst,
sondern weil etwas in meinem Bauch vor lauter Aufregung auf
und ab hiipft und rauswill. Wir steuern direkt auf das blaue
Licht der Aral-Tankstelle zu, als hinter uns plotzlich und mit
hoher Geschwindigkeit ein Auto auftaucht. Wir bemerken es
erst so spat, dass wir keine Zeit mehr haben, an die Seite zu
fahren. Der Wagen weicht nur knapp aus, beinahe hitte er uns
angefahren. Der Fahrer hupt wiitend. »Uber den Wolkenx,
briillt Lucinda. Der Wagen bremst ab, kommt neben uns fast
zum Stehen, rollt dann in unserem Tempo weiter. Das Fenster
wird heruntergekurbelt. Ich kneife die Augen zu. Das habe ich
schon als kleines Kind gemacht, die Augen fest zugekniffen,
wenn es Arger zu geben drohte. Damals dachte ich, dass ich
dann unsichtbar bin. Obwohl ich inzwischen weif, dass das
ein Irrtum war, kneife ich auch jetzt die Augen zu.

»Médchen, ihr fahrt ohne Licht mitten auf der Landstrafie!
Seid ihr eigentlich irre?« Die Stimme des Fahrers tiberschlagt
sich vor Wut: Lucinda tritt fester in die Pedale: »Natiirlich sind

wir irre. Was glaubst du?«
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»Das ist lebensmiide!«, briillt er.

»Allerdings«, flotet meine Schwester.

»Ihr seid doch total bekloppt!«

Der Mann beschleunigt gerduschvoll und rast davon. Wir la-
chen. Ich driicke meinen Kopf an Lucindas Riicken und schlin-
ge meine Arme noch fester um ihren schmalen Korper.

»Uber den Wolken ...«

»Eyeyeyey ...«

Hinter dem Ortsschild biegt sie in einer halsbrecherischen
Kurve zur Tankstelle ab. Wir halten direkt vor dem Fenster
des Tankstellenshops. Lucinda schligt mit der Faust gegen
die Scheibe. Dahinter an der Kasse sitzt Bernd, ein Junge aus
unserer Nachbarschaft. Bei dem Knall zuckt er zusammen,
dann aber, als er Lucinda sieht, hellt sein Blick sich auf. Bernd
ist schon achtzehn, aber klein, unscheinbar und pickelig. Die
Maidchen aus unserer Strafle lachen iiber ihn, sie nennen ihn
Kratergesicht, und es ist ihnen egal, dass er es hort. Lucinda
behauptet, dass er gerade deswegen interessanter ist als die
anderen, weil er so aussieht.

»Verstehe ich nicht, sage ich.

Und sie sagt: »Wirst du noch. Irgendwann.«

Lucinda steigt ab, driickt mir das Fahrrad in die Hand. »Du
wartest drauflen!« Dann betritt sie den grellerleuchteten Tank-
stellenshop, nicht ohne vorher ihren Zopf zu 6ffnen und einen
Blick auf ihre Spiegelung im Fenster zu werfen. Ihr Schritt ist
beschwingt. Ich beobachte sie durch die Glasscheibe:

Wenn Lucinda einen Ort betritt, gerit alles in Bewegung. Es
gibt keine Gesetze mehr. Thre Anwesenheit stellt alles in Frage.
Sie wirft einen priifenden Blick auf Bernd, und als sie zu ihrer
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Zufriedenheit sieht, dass er nicht anders kann, als ihr mit den
Augen zu folgen, steuert sie direkt auf die Eistruhe zu, fischt
eine bunte Verpackung heraus, zeigt sie mir durchs Fenster.
Twister, mein Lieblingseis. Ich nicke. Wie in Zeitlupe bewegt
sich meine Schwester, als sie von der Tiefkiihltruhe hiniiber
zur Kasse lduft. Langsam schiebt sie Bernd das Eis und eine
Packung Kaugummi iiber den Ladentisch. Er greift, ohne auf-
zusehen, nach dem Twister. Sie halt das Eis eine Sekunde zu
lange fest, so dass seine Finger ihre Hand beriihren. Er schaut
hoch, und als er ihren Blick auffingt, wird er rot und schaut
schnell wieder zur Kasse. Dann zieht er die Sachen mit zittern-
der Hand tiber den Scanner. Lucinda lichelt, als sie sich um-
dreht und ohne zu bezahlen die Tankstelle verlasst.

»Komm!« Sie driickt mir das Eis in die Hand, greift nach dem
Rad, steigt auf. Ich springe hinten auf den Gepécktrager. In
Schlangenlinien fahren wir an, kichern.

»Guckt er?«

Einmal noch drehe ich mich um, von rechts nach links
schwankend, aus dem Lichtkegel der Tankstelle hinaus in die
Dunkelheit rollend.

»Ja, er guckt!«

Bernd sitzt vor seiner Kasse und sieht uns hinterher. Seine
Schicht hat gerade erst begonnen. Und ich glaube, sie kommt
ihm in diesem Moment unendlich lang vor. Er tut mir leid,
denn genauso kommen mir die Nédchte ohne Lucinda vor: un-
endlich lang.

»Kann ich heute bei dir schlafen?«, frage ich.

»Was?«, schreit Lucinda, die sich Wind und Haare um die Oh-
ren rauschen lasst.
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»Was hast du gesagt?«

»Bei dir schlafen, darf ich heute bei dir schlafen?«, rufe ich.
Lucindas Bett ist kein Bett. Es ist eine Hohle. Es ist ein Boot.
Ein Hohlenboot, das uns durch die Nacht bringt, bepackt mit
Tilichern, Postern, Biichern und vielen Geheimnissen - Steine,
die sie von tiberall herhat und denen in der Dunkelheit magi-
sche Krifte zufallen, Geschichten, die so unheimlich sind, dass
ich mir ab der Halfte die Ohren zuhalten muss. Meine Schwes-
ter trotzt allen Bitten, allem Flehen meiner Eltern, sie moge
doch ihr Bett aufraumen. Im Gegenteil: Die Schitze, die das
Bett birgt, nehmen mit der Zeit mehr und mehr Raum ein. Ir-
gendwo dazwischen meine Schwester. Zugedeckt von Biichern,
Notizen und bunten Tiichern.

In seltenen Nichten erlaubt Lucinda mir, bei ihr zu schlafen.
Diese Nachte sind besondere Néchte, durchdrungen von unse-
rem Fliistern, Lucindas weicher Stimme und meinen hundert
Fragen. Meine Schwester beantwortet sie alle. Es gibt keine
Wahrheit, die fiir alle Menschen gleich ist, sagt Lucinda, und
deswegen gibt es auch keine Frage, die man nicht beantworten
kann. Es gibt unendlich viele Wahrheiten. Nur das, was wir
fithlen, kann fiir uns auch wahr sein. Jeder kann jede Frage be-
antworten, wenn er geniigend Farben im Kopf hat.

Im Gegensatz zu mir schlift Lucinda, nachdem sie die Augen
geschlossen hat, sofort ein. Seit ich mich erinnern kann, ver-
folgen mich zwei Sorgen: die Angst vor der Dunkelheit und die
davor, dass meine Schwester mich alleine ldsst. Also versuche
ich, sie wach zu halten. Ich stelle ihr Fragen. »Was glaubst du,
wie morgen das Wetter wird? Glaubst du, Mama und Papa kiis-
sen sich oft, wenn wir es nicht sehen? Gibt es Hunde auf den
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anderen Planeten?« Wenn Lucindas Antworten immer leiser
und langsamer kommen, weif3 ich, dass sie bald einschlafen
wird. »Gute Nacht!«, sage ich. »Gute Nacht«, sagt Lucinda.
Dann ist es still. Ich will nicht alleine wach sein. »Schlaf gutc,
sage ich. »Schlaf gut«, kommt es von weit her. »Traum was
Schoénes!«, fallt mir noch ein.

Keine Antwort. Ich habe Angst, dass meine Schwester fiir
immer schlafen wird. Was ist, wenn sie morgen einfach nicht
mehr aufwacht? »Und wach morgen gut aufl«, fliistere ich be-
schworend in die Stille hinein. Dann féllt mir nichts mehr ein.
Ich bin alleine. Lange liege ich so wach, bevor ich einschlafen
kann.

Am néchsten Morgen, als ich die Treppe hinunterkomme,
wartet Isa schon im Flur auf mich. Isa ist meine Mutter. Sie
steht da, die Hande in die Hiiften gestemmt, und schaut mich
an. Innerlich zéhle ich die Treppenstufen nach unten mit. Ich
wiinschte, es waren hundert — aber natiirlich sind es nur die
iiblichen zehn Stufen.

»Guten Morgen!« Thre Augen sind keine Augen, sondern
blaue Laserstrahlen, die immer auf der Suche nach dem Fehler
sind.

»Morgen, sage ich und versuche, an ihr vorbei in die Kiiche zu
kommen, aber sie stellt sich mir in den Weg.

»Schau mich mal an.«

Ich schaue hoch und schnell wieder weg.

»Du siehst miide aus.«

Fehler gefunden.

Ich versuche, Zeit rauszuschlagen, setze mich erst mal auf die
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Treppenstufen und fange an, langsam und ordentlich meine
Schuhe anzuziehen.

»Das war eine Frage!«, sagt Isa.

»Ich hab noch gelesen«, murmele ich. Isas Gesichtsausdruck
bleibt skeptisch. »Das Buch tiber die Menschen, die zusammen
in Eisbarfellen schlafen, nackt. Die sich fiir immer lieben. In
dem Land, wo alles einfach ist und das Leben endlos ...« Mei-
ne Stimme wird immer schneller und schriller. Ich kann nicht
ligen. Isa schaut mich an, als wiére ich nicht mehr ganz dicht.
Wo bleibt Lucinda? »Na, Tenebrien«, versuche ich zu erkléren.

Gerade setzt Isa zu einer weiteren Frage an, als oben eine Zim-
mertiir auffliegt.

Lucinda rauscht die Treppe herunter. Die langen Haare in einer
dramatischen Hochsteckfrisur, unter ihrem engen dunkelroten
T-Shirt zeichnen sich gut sichtbar Briiste und Rippen ab. Der
Jeans-Rock endet kurz unter dem Po. Wortlos geht sie an uns
vorbei, schliipft in ihre Schuhe, klobige Cowboystiefel, die zu
grof$ aussehen an ihren Beinen. Dann steht sie im Flur, schaut
uns fragend an.

» Was?«

»Das heifdt >wie bitte« Isa legt Wert auf unsere Erziehung.
»Wie sieht es aus mit Frithstiick?« Und darauf, dass wir mor-
gens etwas essen.

»Ich kann jetzt nicht.« Lucinda geht an Isa vorbei zur Haustiir.
»Malina?«

Endlich. Ich springe von der Treppe auf und reifle meinen
Rucksack vom Boden.

»Die Stunde fingt doch erst um acht an. Ihr sollt nicht ohne
Frithstiick aus dem Haus.«

17
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Isas Blick ist vorwurfsvoll, aber wir sind schon halb aus der
Tir.

»Aber wir frithstiicken doch!« Lucinda zieht ein grofles rosa
Kaugummi aus der Rocktasche, steckt es sich in den Mund,
lachelt Isa unschuldig an.

»Also dann, ciaol«

Wir rennen den Gartenweg hinunter und auf die Strafle in
Richtung Bus.

»Hat sie dich gescannt?«, ruft Lucinda.

»Ja.«

»Und?«

»Sie hat komisch geguckt, aber ich habe gesagt, ich hitte lange
gelesen.«

»Perfekt!«

Lucinda und ich gehen auf die gleiche Schule. Von meinem
Klassenzimmer aus beobachte ich meine Schwester manch-
mal, wie sie in den Freistunden in ihrem kurzen Jeansrock auf
der Schultreppe sitzt und mit den Cowboystiefeln rhythmisch
gegen die Wand trommelt. Ab und an - wenn kein Lehrer hin-
guckt — streckt sie ihre Hand aus und bekommt von einem der
Oberstufenjungs eine selbstgedrehte Zigarette in die Hand ge-
driickt, an der sie einmal zieht und die sie dann, ohne den grof3-
ziigigen Geber eines Blickes zu wiirdigen, wieder zuriickgibt.
Das Rauchen unter achtzehn ist bei uns an der Schule verboten,
aber das stort Lucinda nicht. Sie erntet Respekt von den Jungs
und schiefe Blicke von den Madchen. Sie hat nur Feindinnen
oder Bewunderer. Egal ist sie keinem. Zu mir sagen die Lehrer:
»Ahnlich seht ihr euch ja, aber vom Wesen her hast du nichts
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von deiner Schwester.« Und dann gucken sie mich so an, als
miisste ich dazu jetzt etwas sagen. Aber ich weif8 nicht, was.
Bernd steht auch oft auf der Treppe. Abseits von den anderen
steht er. Gemeinsam mit seinem Freund, Julius. Der spricht
kaum und sieht immer etwas erschrocken aus, so als wire ihm
gerade klargeworden, dass er etwas Wichtiges vergessen hat.
Lucinda meint, ihm fehle weibliche Energie. Auf der Treppe
stehen die Leute von unserer Schule der Beliebtheit nach an-
geordnet. Ganz oben steht Olivia, die Konigin, unsere Schul-
sprecherin, laut meiner Schwester nicht mehr als Hormone
auf Beinen. Bernd und Julius stehen ganz unten, unterhalb
der letzen Treppenstufe. Bestimmt ahnt niemand, dass meine
Schwester sich manchmal mit Bernd trifft. Hier auf der Treppe
tut Lucinda so, als ob sie ihn nicht kenne. Meine Schwester sitzt
seitlich auf der Mauer. Sie wird von allen gesehen, gehort aber
keiner Gruppe an. Sie findet die anderen ldcherlich.

Einmal stand ich in der Cafeteria in der Schlange, als ich horte,
wie Olivia ihrer besten Freundin Nadine zufliisterte: » Aufpas-
sen, die Irre kommt!« Als ich mich umdrehte, sah ich Lucinda
in der Tiir stehen. Sie hatte die Haare zu zwei Zopfen gefloch-
ten, und in jeden der Zopfe waren Trockenblumen eingefloch-
ten. Die Reste eines Rosenstraufles, den Bernd ihr mitgebracht
hatte. Als ich Lucinda spiter davon erzdhlt habe, war sie so be-
geistert, dass sie die Rosen noch zwei weitere Tage trug, bis alle
zerfallen waren. Isa sagt, dass Lucinda immer um jeden Preis
auffallen muss. Dem Ton ihrer Stimme hort man an, dass sie
das drgert. »Wenn deine Schwester was sagt oder tutc, sagt Isa,
»kann man gleich mal fiinfzig Prozent abziehen.«

Lucinda verdreht hinter Isas Riicken die Augen: »Ich verstehe
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tiberhaupt nicht, wieso dich das so aufregt! Du kannst ja ein-
fach driiberstehenc, keift sie Isa an.

»Wenn Isa etwas sagt oder tut, zischt sie mir zu, »kann man
davon ausgehen, dass es so trocken ist wie Brot. Sie hat einfach
keinen Sinn fiir Geschichten!« Frieder und ich gucken uns an
und wissen nicht, was wir sagen sollen. Lucinda und Isa sind
schwarz und weif3. Tag und Nacht. Und eigentlich, meint Frie-
der, sind sie deswegen ganz gleich.

Unser Haus ist wunderschon, dreistockig und blau, es trégt
dicke weifle Stuck-Schirpen um den Korper, auf denen fiinf
Engel sitzen: George, Paul, Ringo, John und Janis. Lucinda hat
sie so genannt. In unserem Garten schlingen sich dornige Ran-
ken iiber den Boden, bilden hohe Griser ein leise summendes
Feld. Daneben ein Meer aus dunklem Moos. Das Haus selbst
ist von Efeu befallen wie von einer unheilbaren Krankheit, die
wuchert und wichst, langsam in sein Gewebe dringt. Von der
Strafle aus ist es im Sommer kaum zu sehen, so zugewachsen
ist der Garten, so hoch und majestitisch stehen die Baume da-
VOr.

Ich sitze auf der kleinen Steinmauer vor unserem Haus. Ein
Mann und eine Frau gehen unten vorbei, er hat den Arm um
sie gelegt, als wire sie sein Eigentum, sie bleiben bewundernd
stehen, versuchen durch die Baume hindurch ein paar Blicke
auf das Gebdude zu erhaschen. Thre Miinder gehen auf und zu,
die Stimmen hort man nicht. Aber ich kenne die Gespriche,
weif$ was sie sagen: » Wunderschon. Wirklich hochherrschaft-
lich. Dass die das so verkommen lassen ... Unglaublich.« Dann
seufzen sie, weil sie ein bisschen traurig sind, dass sie nur ein
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