
© 2014 Königskinder Verlag in der Carlsen Verlag GmbH 

               

 

 

 

Leseprobe 

 

Andreas Steinhöfel 
Anders 
 
Königskinder Verlag in der Carlsen Verlag GmbH, 
Hamburg 2014  
ISBN 978-3-551-56006-3 
 
S. 138-155 
 
 
 
 

 



138

26. – 28. September

Warum engel fallen

Ein Kind stürzt von einem Baum. Die Mutter reagiert darauf 

zunächst erschreckt, dann verärgert. Sie lamentiert und verur-

teilt, sie beschimpft, zuletzt spricht sie Verbote aus. Tief emp-

fundene, wahre Sorge um das Kind ist einer der Gründe da-

für. Da ist aber auch die Angst, von Freundinnen, Nachbarn, 

Arbeitskollegen als schlechte Mutter betrachtet zu werden, die 

einen ohnehin schon vorbelasteten Sohn nicht hinreichend vor 

den Fährnissen des Lebens zu beschützen vermag. Dergleichen 

wird rasch, so kennt es Melanie Winter, mit sozialer Ächtung 

bestraft.
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So dass ein kurzes Schweigen entsteht, sobald man einen 

Raum betritt.

So dass man im Supermarkt absichtlich übersehen wird.

So dass der Schulelternbeirat, in dem man bisher eine bevor-

zugte Position einnahm, einem das Vertrauen entzieht.

So dass Einladungen zu Kindergeburtstagen ausbleiben.

Doch, Melanie Winter kennt sich aus mit dergleichen. Denn 

genau so hat sie im vergangenen Jahr das Urteil über Eckhard 

Stack gefällt, den Brandstifter und Versicherungsbetrüger.

»Wie war ich?«, sagte der vor der Tür stehende Junge.

»Als Nachhilfeschüler?«

»Nein, nur so. Als Junge.«

»Du warst ein Langweiler. Nett, aber ein Langweiler. In sech-

zig Jahren wärst du noch genauso nett und langweilig gewesen. 

In deinem Leben wäre nie etwas Bemerkenswertes passiert. Du 

kannst von Glück reden, dass du den Unfall hattest.«

»Das hat noch keiner zu mir gesagt.«

»So was sagt man auch nicht. Was ist mit deiner Stirn? Die 

Nase zum Bremsen benutzt?«

»So ähnlich, ist schon vier Tage her. Darf ich reinkommen?«

Stack trat einen Schritt beiseite. Anders drückte sich an ihm 

vorbei. Romy nutzte die Gelegenheit und schlüpfte hinter ihm 

her ins Haus, ihrerseits verfolgt von einem kräftigen, kühlen 

Windstoß. Stack hatte sie erst vor einer knappen Stunde raus-

geworfen, nach dem Mittagessen. Raffiniertes Kackvieh.
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Anders zog, ohne weitere Aufforderung, seine Jacke aus und 

hängte sie an einen freien Haken der Garderobe. Er musste sich 

dazu auf die Zehenspitzen stellen. Stack, der seit Tagen auf die 

sich in seine Knochen einnistende Herbstkälte schimpfte, beob-

achtete ihn aufmerksam, ohne Hilfe anzubieten. Er fühlte sich 

von unerwarteter Wärme erfüllt.

»Hast du gut hergefunden?«, sagte er.

»Ja«, gab Anders zurück, noch immer mit der Jacke beschäf-

tigt.

»Obwohl du den Weg ja nicht mehr erinnern kannst.«

»War kein Problem, Sie haben es mir ja genau beschrieben.«

»Nein, hab ich nicht.«

»Dann …«

Es war, als hätte man ihn unvermittelt aus einem Film ge-

rissen oder beim Anhören eines Musikstücks gestört. Anders 

ließ die endlich am Haken baumelnde Jacke los und drehte 

sich langsam zu Stack um. Sein Gesicht glich einer dieser  Mas - 

ken griechischer Tragödienspieler mit ihren stilisierten, aber 

kraftvoll ausgedrückten Empfindungen. Der Winterjunge wirkte 

regel recht bestürzt. Auf seiner zerschrammten Stirn stand eine 

so tiefe, steile Falte, als hätte jemand versucht, dort einen senk-

rechten Schnitt mit dem Messer anzubringen.

»Ich sag dir, was ich vermute«, sagte Stack. »Du hast dich 

erinnert. Unterbewusst. Dein Weg zur Mathe-Nachhilfe. Deine 

Mutter hat dich ja oft genug gebracht.«

Ende der Tragödie, die Ereignisse hatten sich in letzter Sekunde  
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noch zum Guten gewendet, der Vorhang fiel. Die Kinder stirn 

glättete sich.

Weil ich ihm eine beruhigende Erklärung angeboten habe, oder 

bloß eine passende Ausrede?

»Ich könnte mir vorstellen«, fuhr Stack fort, »dass dir das 

öfters passiert. Du bemerkst es bloß nicht. Du sagst oder tust 

Sachen, weil du dich daran erinnerst, ohne es zu wissen. Hab 

ich Recht?«

»Ja. Vielleicht.«

»Warst du schon mal hier in letzter Zeit? Tagsüber oder 

nachts?«

»Weiß ich nicht. Warum darf das Huhn ins Haus?«

»Du weichst mir aus.«

»Wenn ich’s doch nicht weiß. Warum darf das Huhn ins 

Haus?«

Stack zuckte die Achseln. »Warum dürfen es Hunde und 

 Katzen?«

Anders zeigte auf den Boden. Romy hatte sich sofort in die 

Küche verzogen, aber nicht ohne einen olivgrün-weißen Schiss 

im Flur zu hinterlassen. »Weil die nicht alles vollkacken?«

»Ach, das.« Stack winkte ab. »Romy fabriziert hier und dort 

mal einen Klacks, das ist nicht weiter wild, wenn man es sofort 

aufwischt.«

»Da sind Bakterien drin.«

»Und? Vor denen fürchten sich nur Frauen wie deine Mut-

ter.«
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»Es sind aber Bakterien drin.«

»Was wäre dir lieber, ein Leben ohne Keime, aber dafür vol-

ler Putzmittel und Allergien? Wenn du mir vorschreiben willst, 

wie ich meinen Haushalt zu führen habe, kannst du sofort 

wieder verschwinden. Wenn nicht, biete ich dir was zu trinken  

an.«

»Ist ja schon gut. Ich nehm das Getränk. Kann ich Milch?«

»Keine Ahnung, ob du kannst, aber du darfst.«

In der Küche goss Stack Milch in ein Glas, aus dem Anders 

mit schnellen Schlucken trank. Romy lugte unter dem Tisch  

heraus. Ab und zu hackte ihr Schnabel zielsicher zwischen die 

Dielen, um einen winzigen Brotkrümel aufzupicken.

»Warum heißt sie Romy?«, sagte Anders. Mit dem Milch- 

bart, der seine Oberlippe zierte, sah er aus wie ein sehr kleines 

Kind.

»Ist der Name der Lieblingsschauspielerin meiner Frau. Romy 

Schneider. Nie gehört?«

Anders schüttelte den Kopf.

»Die Filme über Sissi, die österreichische Kaiserin? Nie gese-

hen?«

»Nein.«

»Das solltest du nachholen, irgendwann. Großartiger Kitsch.«

»Sind die Filme in Schwarz-Weiß?«

»Farbe.«

Anders nickte und sah sich um. »Gibt es kein Foto? Von Ihrer 

Frau?«
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»Hab sie mit der Zeit alle abgehängt. Es hat zu wehgetan, sie 

jeden Tag zu sehen.«

Anders lächelte und wischte sich mit einer Hand den Milch-

bart fort. »Zeigen Sie mir trotzdem eins, bitte?«

Stack musste nur kurz überlegen, bevor er sagte: »Komm mit 

ins Wohnzimmer.«

Im Wohnzimmer nahm Anders unaufgefordert in einem der 

schweren gepolsterten Sessel an dem niedrigen Tisch Platz, auf 

dem die Tageszeitung und ein Fernsehmagazin lagen. Stack ging 

zum Buffet, das seit fünfzehn Jahren unbenutztes Tafelgeschirr 

beherbergte. Obenauf stand ein kleiner Safe. In der Breite und 

Höhe bestenfalls von den Maßen eines Schuhkartons, war er 

doch ausreichend tief, um Schriftstücke und Ähnliches aufneh-

men zu können. Weder war er dort eingebaut, wo er eigentlich 

hingehörte — in die Wand —, noch war er verschlossen. Stack 

öffnete ihn und holte das Fotoalbum heraus. Anders starrte ihm 

fragend entgegen, als er es zum Tisch brachte.

»Bis auf das Album ist im Safe nichts drin, deshalb ist er nicht 

abgeschlossen«, erklärte Stack. »Es geht mir nur um den Feuer-

schutz. Seit dem Brand — von dem Brand hast du gehört?«

»Ja. Im Netz hab ich mir alle Bergwälder Landboten aus der Zeit 

vor meinem Unfall durchgelesen. Ich dachte, mir würde viel- 

leicht irgendwas auf- oder einfallen. War aber nicht. Ihr Hüh-

nerhof ist im Sommer abgebrannt, und die Leute in der Stadt 

dachten, Sie wären es selber gewesen. Der Brandstifter.«

»Nicht alle Leute dachten oder denken das, aber einige. Deine  
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Mutter, zum Beispiel. Deshalb hat sie dich damals aus der Nach-

hilfe rausgenommen.« Stack schürzte kurz die Lippen. Wel che 

Ausrede hatte Anders der Fliederfarbenen wohl aufgetischt, 

bevor er hierhergekommen war? »Na ja … Irgendwann erzähl 

ich dir mal von dem Brand. Das Fotoalbum halte ich jedenfalls 

seitdem unter sicherem Verschluss. Nichts auf der Welt ist mir 

mehr wert als diese Bilder.«

Er schlug das Album auf. Erinnerungen sprangen ihn an, de-

nen er spielend eine Farbe hätte zuordnen können, ein warmes, 

abgetöntes Nussbraun, das süße Stille versprach, aber er wusste, 

das war ein trügerisches Versprechen. Die Farbe flüsterte und 

lockte mit dem einzigen Ziel, sich über sein Denken und Fühlen 

zu legen wie Mehltau, es würde Tage dauern, eher Wochen so-

gar, sich davon zu befreien. Also schlug er nur eine Seite um, auf 

der ein einzelnes Porträtfoto zu sehen war.

»Sie sieht sehr freundlich aus.« Stack spürte Körperwärme 

neben sich, Kinderatem, sah einen kleinen Finger die Konturen 

eines Frauengesichts nachzeichnen. »War sie nett? Auf Fotos 

kann ich keine Farben sehen.«

»Hm?«

Er hatte kaum hingehört. Sein Blick folgte dem Kinderfinger. 

Das Gesicht leuchtete, leuchtete … Wie genau man hinschauen 

musste, um Elkes bald unmerkliches Lächeln zu bemerken. 

Dreißig Jahre lang hatte er sich, dieses Lächelns wegen, von ihr 

immer ein wenig verspottet gefühlt, dreißig Jahre lang geliebt. 

Er hätte blind die allerfeinsten Linien ihrer Züge nachzeichnen 
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können, ihre Stimme hätte er aus Millionen herausgehört, ihren 

Geruch über Kontinente hinweg erkannt. Die Erinnerung an 

sie war das Herz in seinem Herzen, es schlug nussbraun, nuss-

braun …

»Sie sollten das Album jetzt besser zumachen«, hörte Stack 

Anders neben sich sagen. »Und Ihre Frau sollten wir mal auf 

dem Friedhof besuchen.«

»Wann denn?«, flüsterte Stack.

»Jetzt.«

So begann ihre Freundschaft.

Vielleicht am selben Tag, vielleicht am Tage darauf, macht 

sich in einem anderen Teil der Stadt ein Junge über seinen 

Freund Gedanken. Es gibt Zeiten, da flößt dieser Freund ihm 

Furcht ein. Einmal, letztes Jahr im Sommer, es war Stadtfest 

und spät, sie waren verabredet, da hat er ihn auf dem Markt-

platz des Städtchens aus dem Dunkel zwischen zwei Festwagen 

hervortreten sehen. Schwarz trennte sich von Schwarz. Dann 

war da ein hellerer Fleck, etwa auf Höhe des Gesichts, dann 

zwei weitere Flecken, wo die Hände am Körper herabhingen. 

Schwarze Jeans, schwarzes T-Shirt, hatte der Junge zuletzt er-

leichtert feststellen können, aber sein eigentlicher, der bleibende 

Eindruck des Freundes seitdem war dieser gewesen: Er ist Teil  

einer Dunkelheit, in die er eingesponnen ist wie in eine zweite  

Haut.

Früher war da noch ein Dritter. Er war so gut wie tot, bald ein 
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Jahr lang. Dann kehrte er zurück, aber ein wirklicher Dritter ist 

aus ihm nicht wieder geworden, und die durch seine Abwesen-

heit entstandene Lücke hat er bisher kaum wieder zu schließen 

vermocht. Es ist eine Leerstelle geblieben; selbst wenn der Dritte 

anwesend ist, ist da meist nur ein blendend heller Fleck.

Es hat sich aber, seit der Dritte zurückgekehrt ist, etwas ver-

ändert. Der dunkle Freund verliert jetzt an Kraft. In der Schule 

letztens, da hat er ein anderes Kind herrisch angefahren, das 

solle ihm Platz machen. Dass er das überhaupt aussprechen 

musste! Das Kind hat ihn gemustert, von oben bis unten, um 

sich dann abzuwenden, ohne auch nur einen Millimeter bei-

seitezurücken. Und der dunkle Freund hat es zugelassen. Hat 

noch versucht, die Sache mit einem Schulterzucken abzutun, 

gerade so, als sei es unter seiner Würde, das unfügsame Kind 

zur Rechenschaft zu ziehen. Sich dann beiseitegedreht, nicht 

wissend, wohin mit seinem Blick, die Lippen hell, wächserne  

Wangen.

Daran ist der Dritte schuld. Auf seine stille Art ist es ihm  

gelungen, sich nahezu von keinem bemerkt, und dennoch wahr-

genommen von allen, ins Zentrum der Aufmerksamkeit zu set-

zen. Ihn umgibt eine eigene Aura: Er strahlt die Ruhe aus, wie sie 

unmittelbar vor dem Einschlafen in dir aufkommt, wenn du in 

den ersten Traum der kommenden Nacht gleitest, er verströmt 

Trost, wenn dein Innerstes von etwas erschüttert ist, wenn Angst 

dich quält oder Unrast dich erfüllt; wo deine Welt verrückt, 

reicht seine bloße Anwesenheit aus, sie wieder in ein Gleich-
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gewicht zu bringen, und wo sie zerbricht, entgratet sein Lachen 

die schmerzhaft scharfen Kanten ihrer Bruchstellen.

Um all das weiß der Junge — anders als Erwachsene, hat er 

festgestellt, denen der Dritte merkwürdig vorkommt. Die ihn 

mit Befremden anstarren, die ihm, wie manche Lehrer in der 

Schule, eher abwehrend denn entgegenkommend begegnen  — 

wofür man Verständnis haben muss, denn es kommt vor, dass 

der Dritte viel zu hell strahlt — so hell, dass in seinem Gegenüber 

eine entsetzliche Angst entsteht, er könne, nach einem letzten 

silberweißen Aufglühen, plötzlich verglimmen. Und auch Angst, 

was alles in diesem hellen Licht zu sehen sein, was zu Tage treten 

könnte. Deswegen haben die Erwachsenen sich irgendwann mit 

dem Schwarz vertraut gemacht, deswegen meiden sie das Licht. 

Aus purer Angst.

Der dunkle Freund, obwohl er noch Kind ist, kennt dieses 

Schwarz, kennt es schon lange; der Junge hat nie herausgefun-

den, warum, und zu fragen wagt er nicht. Dauerhaft aber, so viel 

weiß er, wird der dunkle Freund nicht tatenlos zusehen, wie sein 

auf Einschüchterungen, Angst und manchmal sogar Gewalt  

gegründetes Imperium ihm wie Sand zwischen den Fingern 

zerrinnt. Und kann man ihm das nicht mindestens nachfüh-

len? Hat denn je ein König seinen Thron aufgegeben, ohne zu 

kämpfen? Dann wiederum: Muss man nicht eigentlich sich auf 

die Seite des Dritten schlagen, der ja nicht bewusst angetreten 

ist, irgendwem den Platz streitig zu machen, sondern dem sozu-

sagen das Schicksal diese Aufgabe zugespielt hat?

OD_9783551560063-anders_inhalt_A01.indd   147 28.08.14   19:02

© 2014 Königskinder Verlag in der Carlsen Verlag GmbH



148

Eigentlich unmöglich, Position zu beziehen. Und so bewegt 

sich der Junge im Spannungsfeld zwischen dem einen Freund, 

der zuzeiten der Dunkelheit anheimfällt, und dem anderen, der 

sich in eine schmerzende Helligkeit hüllt.

Angst machen ihm beide.

Verlassen will er keinen.

Die zunächst warmen Herbsttage waren kühl geworden, blieben 

aber trocken, und wie immer versetzte der Anblick von Milli-

onen orangegelb und rotbraun sich verfärbender Laubblätter 

Eckhard Stack in einen Zustand anhaltender, schwelgerischer 

Melancholie. Der Wald um das alte Hühnergrundstück herum 

schien zu brennen, bloß wo er und Anders auf der Holzbank 

saßen, war der Boden zu ihren Füßen schwarz, erstickt und tot. 

Es war die passende Kulisse für das, was Stack vor vier Tagen, 

beim ersten Besuch des Winterjungen, zu erzählen angekündigt  

hatte.

»Hab vorm Fernseher gesessen. Den stell ich immer laut, 

nicht weil ich schlecht höre, ich mag es einfach, wenn’s ordent- 

lich kracht. Der Tag war schön gewesen, nicht übermäßig warm, 

aber gegen halb neun Uhr abends kam ein ordentlich frischer 

Wind auf, da war es noch fast taghell. Bis heute weiß ich nicht, 

was mich auf den Brand aufmerksam gemacht hat — vielleicht 

der Geruch, den meine Nase schon einfing, bevor ich ihn bewusst  

wahrnahm.« Stack zog geräuschvoll die Nase hoch, wie um noch 

einmal Witterung aufzunehmen. »Na, egal. Ich also los. Schon 
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auf dem Weg hierher, beim Hinrennen, hab ich über Handy die  

Feuerwehr angerufen. Sind fixe Jungs, aber sie müssen von ganz 

unten aus der Stadt anrücken, das braucht seine Zeit. Ich wusste, 

dass es zu lang dauern würde, viel zu lange. Als ich beim Stall an-

kam, war schon kein Beikommen mehr. Siehst du, an der Stelle 

da drüben, und dort, wo das verkohlte Stück Vierkant noch aus 

dem Boden ragt? Da war ein Schuppen angebaut, rechtwinklig, 

mit Futter und Geräten, Baumaterial und dergleichen. Die Vor-

derwand war eben eingestürzt, die Tür ins Hühnerhaus brannte. 

Kein Beikommen. Ach, und meine armen Tiere schrien. Wie sie 

schrien.«

Elke, Elke! Wie er selber geschrien hatte  … Stacks Blick  

verschlierte. Er spürte eine Träne seine Wange herablaufen. Er 

atmete tief ein und aus, fast glaubte er, den Geruch wieder in  

der Nase zu haben von brennendem Holz und brennendem 

Fleisch.

»Haben Sie eine Idee, wer es war?«

»Nein. Es gibt all diese Motive, wie man sie aus Krimis kennt. 

Aber Neid, Hass, Rachsucht und so weiter fallen aus, denke ich. 

Wüsste jedenfalls nicht, wer mich auf dem Kieker haben sollte, 

und wieso. Nein, ich denke eher, da hat jemand sich einen Spaß 

erlaubt. Einfach so, weißt du? Einfach so. Aus purer Bösartigkeit. 

Bestenfalls dummer Unbedachtheit. Jugendliche womöglich. 

Wollten wohl ihr Mütchen an einem Feuer kühlen. Seitdem hab 

ich die Schnauze voll.«

Stack lachte knapp und spuckte aus. Der Speichel flog davon 
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in flachem Winkel, nahm staubigen Dreck vom Boden mit und 

rollte als fast anmutig rundes, grauschwarzes Kügelchen einige 

Zentimeter davon.

»Aber es tut gut, mal wieder mit einem Kind zu tun zu haben. 

Ich hatte ganz vergessen, wie hell ihr seid. Das Licht im Dunkel 

der Welt. Wirklich, so ist es, ihr strebt der Zukunft als Flammen 

entgegen: voller Hoffnung, mit dem Glauben an Veränderung. 

Mir ist dieses Licht abhandengekommen. Ich glaub nicht mehr 

daran, dass die Dinge besser werden. Aber manche von euch 

schaffen das, manche tragen das Licht bis ins Erwachsensein, 

und es gelingt ihnen, die Flamme zu beschützen. Deshalb ist 

es nicht zu ertragen, wenn ein Kind stirbt. Es nimmt ein Stück 

Zukunft mit sich in den Tod.«

»Warum sind Sie … warum ist Ihnen Ihr Licht denn abhan-

dengekommen?«

»Ich weiß nicht. Elke …« Das Atmen wurde Stack eng, er hob 

den Blick vom verbrannten Boden und richtete ihn gegen die 

flammenden Herbstbäume. »Das Leuchten all der Sterne, die mal  

an deinem Himmel standen, wird einfach immer schwächer.  

Irgendwann erlöschen sie. Du spürst eine Kälte in den Knochen. 

Alles verwandelt sich in Eins, und was je in dir Zuversicht war, 

ist nur noch Traum und Trugbild. Wo du Ziele hattest, Ideale, 

erhebt sich nur noch Nebel, da führt kein Weg mehr hin. Nie-

dergekämpft vom Leben bist du, deine Ruhe willst du, dich hin-

legen und schlafen. Um dich herum, das weißt du, fühlen sich 

unzählige andere Menschen wie du, so verirrt, so einsam und 
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müde und arm. Wir müssten einander bloß bei den Händen 

fassen, damit uns besser wird, aber wir tun’s nicht. Wir tun’s 

nicht.«

Stack schwieg lange. Irgendwann spürte er eine Kinderhand 

auf seinem Bein. Er tastete nach der warmen Hand und nahm 

sie in seine. Er dachte: Wenn ich sie nur das winzigste biss- 

chen drücke, wird sie zerbrechen wie ein kleines, dünnschaliges 

Vogelei.

»Aber Sie wohnen weit weg von den Menschen«, sagte An-

ders. »Freiwillig.«

»Sicher. Weil diese Vorstellung, sich bei den Händen zu 

 nehmen, eine Utopie ist«, erwiderte Stack. »Menschen sind zu 

verschieden. Nur weil ich teilweise das Gleiche empfinde wie 

mein Nächster, macht mich das nicht zu seinem Freund. Nein, 

unterm Strich bevorzuge ich das Alleinsein.«

Anders hatte mit seinen Schuhen ein Häufchen verbrannter 

Erde zusammengescharrt. Jetzt schoben seine Füße das Häufchen 

von links nach rechts, von rechts nach links … »Ich wünschte, 

ich könnte auch allein leben«, sagte er. »Dann hätte ich es ruhi- 

ger. In mir drin.«

»Meinst du, hm? Könntest Recht haben. Aber der Preis fürs 

Alleinsein ist hoch. Menschen schauen dich anders an, wenn 

du allein lebst. Solange du nicht weiter auffällst, dich an ihre 

Regeln hältst, lassen sie dich in Ruhe. Aber wehe, etwas läuft aus 

dem Ruder. Dann stehen sie vor deinem Haus, verlangen Ant- 

worten, die du nicht geben kannst, schieben dir die Schuld in die 
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Schuhe für alles, was in ihrem eigenen Leben schiefgeht. So war 

es schon immer. Menschen haben dieses Verhalten so an sich. 

Und es liegt umso näher für sie, je weiter entfernt du von ihnen 

lebst. Vor allem, wenn du allein lebst.«

Anders, bemerkte Stack, hatte das Erdhäufchen mit seinen 

Schuhsohlen sorgfältig flach gewedelt zu einer Fläche von an 

die fünfzig Quadratzentimetern. Mit der rechten Schuhspitze 

begann er, langsam darin zu zeichnen. Zwei schräge, zu einem 

Dach aufgestellte Striche …

»Bei Ihnen ist das egal, Sie könnten genauso gut in der Stadt 

wohnen«, sagte Anders, und die Enden der Dachkanten wur-

den jeweils um einen senkrechten Strich nach unten verlängert. 

»Sie sind nämlich in sich drinnen allein, da kann keiner was  

machen. Außen sind Sie nicht allein. Da haben Sie ja zum Bei-

spiel das Huhn. Oder jetzt mich.«

Stack konnte nur verblüfft nicken.

»Wenn Sie wieder sechzig Hühner hätten, wären Sie wenigs-

tens außen sechzigmal weniger allein«, fuhr Anders fort und 

verband die beiden Senkrechten an ihren Füßen von links nach 

rechts mit einem durchgehenden Strich. »Wir sollten den Hüh-

nerstall wieder aufbauen. Damit meine ich Sie und mich und 

meinen Vater. Zu dritt schaffen wir das locker, oder?«

»Könnte klappen«, murmelte Stack. Er betrachtete das von 

Anders in den Staub gezeichnete Haus. Wieder fiel ihm das  

Atmen schwer, aber aus einem anderen Grund. »Nur … meinst 

du nicht, dein Vater würde uns bei deiner Mutter verraten?«

OD_9783551560063-anders_inhalt_A01.indd   152 28.08.14   19:02

© 2014 Königskinder Verlag in der Carlsen Verlag GmbH



153

»Nein. Er würde ihr sagen, dass er irgendwas mit mir unter-

nimmt. Gemeinsam Rennrad fahren.«

»Meinst du, ich komme mit ihm klar? Ich bin ein Bestimmer, 

wenn’s ums Arbeiten geht.«

»Das macht nichts, das kennt er von meiner Mutter. Und Sie 

werden ihn bestimmt mögen. Mein Vater hat ein gutes Herz.«

»So, hat er das?«, sagte Stack und lächelte. Erstaunt stellte 

er fest, dass er noch immer die Kinderhand in seiner hielt. Sie 

schien förmlich zu brennen, gerade so, als wäre der Winterjunge 

fieberkrank, doch Stack hatte es bis jetzt nicht bemerkt. Aber ob 

von ihm bemerkt oder unbemerkt, zuletzt blieb ein Feuer immer 

ein Feuer: Es zehrte auf, woraus es sich nährte.

Ein Kind stürzt von einem Baum. Der Vater reagiert darauf  

zunächst erschreckt, dann heimlich erfreut. Er klagt nicht und 

erhebt keine Vorwürfe, er bewahrt Ruhe, er sanktioniert nicht. 

Tief empfundene, wahre Sorge um das Kind ist einer der Gründe 

dafür … geboren aus dem Wissen, dass das Aufstehen nur er- 

lernen kann, wer zuvor gefallen ist. Freunde, Nachbarn, Arbeits-

kollegen wundern sich vielleicht, dass er den Sohn nicht bestraft, 

sondern ihm stattdessen Vertrauent beweist und Zuversicht 

schenkt: um den geringen Preis von ein paar Tropfen Blut. Sol-

len sie. Einmal hat er zwei Einsen am Dach anbringen wollen, 

vorgeblich um dem Sohn eine Geburtstagsfreude zu machen, 

tatsächlich aber, um den Nachbarn in der Straße zu demons-

trieren, was für ein großartiger Kerl er war: der ultimative Vater 
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mit den ultimativen publikumswirksamen Ideen. Und was hat 

das seinem Kind gebracht?

Traurigerweise hat sein Sohn bis jetzt so gut wie jedes Bemü-

hen, ihm überlegter und aufrichtig interessierter als früher zu 

begegnen, mit freundlicher Nichtachtung gestraft. Nur kürzlich 

hat er, ein einsames Zeichen seiner Gunst, beim gemeinsamen 

Fernsehen überraschend angeboten, man könne bei einem Spiel-

film ausnahmsweise die Farbe heraufregeln  — irgendein Film 

mit Romy Schneider ist es gewesen, nicht Sissi, sondern einer 

ihrer späteren französischen Streifen; sie hatte nackt an einem 

Schwimmbecken gelegen, was Melanie Winter nervös gemacht, 

Anders aber nur die Frage entlockt hatte, wie tief der Pool an 

seiner tiefsten Stelle wohl sein mochte.

Als daher Anders eines Tages von sich aus auf seinen Vater zu-

kommt und ihn fragt, ob er Lust habe, etwas mit ihm zu bauen, 

überlegt André Winter nicht zweimal und sagt Ja. Als Anders 

erläutert, es handele sich dabei um das neue Hühnerhaus von 

Eckhard Stack, zögert André Winter kurz. Anders, der das Zögern 

bemerkt hat, nimmt unerwartet seine Hand — ein Erinnerungs-

strom flutet über André Winter hinweg: ein winziges Bündel  

Leben im Arm, so leichtgewichtig, der zarte Duft, dunkelgrau die 

Augen, schon damals, dazu dieses feine, fast unhörbare Maun-

zen — und weist darauf hin, man könne gemeinsam mit den 

Rennrädern zu Stack fahren. Später würden sie dann Melanie 

Winter erzählen, sie seien gemeinsam Rad fahren gewesen, das 

wäre keine Lüge, nicht wahr?
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André Winter nickt, denn ein Teil von ihm hat wirklich zu ge- 

hört. Ein anderer Teil von ihm überlegt, was er tun muss, um 

diese kleine Hand, die in seiner großen Hand liegt, nie wieder 

loslassen zu müssen.
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