GERMAN LITERATURE ONLINE

Ilija Trojanow
Der Weltensammler
Roman
Carl Hanser Verlag
Miinchen 2006
ISBN 3-446-20652-3

Textauszug
S. 20-24, 75-76, 78-80, 109-111, 119-120, 161-164

© 2006 Carl Hanser Verlag, Minchen



Abschnitt 1

Mit der Landung wurde die Tauschung des Fernglases ruchbar. Der Kai war auf fauligem Fisch
erbaut, tiberzogen von getrocknetem Urin und galligem Wasser. Armel wurden rasch iiber Nasen
gezogen. Jahrhunderte von Faulnis, barfliRig zu festem Boden gestampft, auf dem ein Uniformierter
schreiend schwitzte. Die Ankdmmlinge sahen sich zaghaft um. Neugier wurde bis auf weiteres vertagt.
Uberlassen Sie alles uns, wir nehmen Ihnen alle Arbeit ab! Richard Burton parierte das klebrige
Englisch eines Agenten auf Hindustani, mit stolzem Bedacht. Er rief einen Kuli, der abseits stand und
das Getummel ignorierte, er fragte, horte zu, verhandelte, er beaufsichtigte, wie seine Truhen auf
Ricken geladen und zu einer der bereitstehenden Droschken getragen wurden. Der Weg sei nicht weit,
sagte der Kutscher, und sein Preis gering. Die Droschke glitt durch die Menschenmasse wie ein
geschleppter Kahn. Im Kielwasser trieben Kappis und Glatzen, Turbane und Topis. Um ihn herum, in
diesen Wirbeln, er konnte kein Gesicht erkennen, und es dauerte eine Weile, bis er ein Bild sah, das
Sinn ergab: Vor einem Laden ruhten die Pranken eines Kramers auf Reissacken. Burton lehnte sich
zuriick, wahrend die Droschke dem Hafen entkam und in eine breite Strale bog. Ein Junge wich den
Hufen so spat aus, wie es die Mutprobe erforderte, und belohnte sich selbst mit einem Grinsen. Ein
Mann wurde neben wirbelnden Rédern rasiert. Ein Kind ohne Haut wurde ihm entgegengehalten. Er
erschrak kurz und vergal3 es wieder. Der Kutscher schien die Bauten zu beiden Seiten zu benennen:
Apollo Gate, dahinter Fort, Secretariat, Forbes House. Sepoy! der Kutscher deutete auf eine Miitze,
darunter schmierige Haare, weiter unten dirre, behaarte Beine in einer zu kurzen Arbeitshose.
Entsetzlich, dachte Burton, das sind die einheimischen Soldaten, die ich befehligen werde, Herrgott
noch einmal, diese Kleidung, nichts als Staffage, selbst der Gesichtsausdruck wirkt wie von den Briten
abgekupfert. Die Droschke trabte an einer Traube Frauen vorbei, die an Handen und FiiRen tatowiert
waren. Hochzeit, freute sich der Kutscher. Die Geschmiickten verschwanden schnell um die Ecke. Die
Hé&user, dreistockig zumeist, schienen von Gangrén befallen. Auf einem der hélzernen Balkone hustete
sich ein Mann frei und spuckte sein Gebrechen auf die Stralle. Die wenigen Gebdude von Haltung
wirkten wie Aufseher in einer Aussétzigenkolonie. Immer wieder erblickte Burton, zwischen den
Kronen der Palmen, graukdpfige Krahen. Einmal kreisten sie Gber einen marmornen Engel, dem eine
verschleierte Frau die FuRe kuRte. Kurz vor Ankunft in dem Hotel sah er Krahen auf einen Kadaver

niedergehen. Manchmal, der Kutscher drehte sich in voller Fahrt um, warten sie den Tod nicht ab.

Das British Hotel in Bombay glich keineswegs dem Hotel Britain in Brighton. In Bombay wurde fir
weniger Komfort mehr Geld verlangt, Bett, Tisch und Stuhl muf3te man sich zusammensuchen. In
Brighton stieg kein besoffener Kadett mit Heidehaar und sumpfigem Mundgeruch nachts auf einen
Stuhl, um Uber die Musselinwand seine Zimmernachbarn zu begaffen. Burton, dem Schlaf seit
Stunden nicht nédher gekommen, schob das Moskitonetz zur Seite und bewarf den Kadetten mit dem

néchstbesten Gegenstand, den er unter seinem Bett zu fassen bekam. Das Wurfgeschol? flog dem



Kadetten mitten ins Gesicht. Er stiirzte von seinem Stuhl, er fluchte leise, bis eine Kerze aufleuchtete
und ein Schrei zu horen war: der Kadett hatte das Geschol} erkannt, eine Ratte, die Burton kurz zuvor
mit einem Stiefel erschlagen hatte. Nur die Stoffwand schiitzte den schméchtigen Kadetten vor seinen
eigenen Drohungen. Burton griff ein weiteres Mal unter das Bett und holte eine Flasche Brandy
hervor. Eidechsen waren Gliicksboten, Ratten waren verhal3t. Die Eidechsen hingen an der Wand wie
farbige Miniaturen. Die Ratten versteckten sich. Manchmal vergeblich.

Sein Nachbar zur anderen Seite war ein Sanitater auf erstem Posten. Er saf} auf dem Fensterbrett und
blickte zum Meer hinaus. So lange, bis der Wind ihm ins Gesicht blies. Achtung, rief er durch den
Schlafsaal, Hindubraten weht an! und sein Schrei fiel durch das enge Treppenhaus, dem
schlummernden Parsen, der die Gaste mit Ubertriebener Servilitat abfertigte, auf die Stirn. Schlief3t
Augen und Luken. Der Parse 6ffnete die Augen und schiittelte miBmutig den Kopf. Diese verdammten
Ghoras ertrugen den Anblick nur mit Rickenwind.

Der Sanitater weigerte sich, Burton zur Verbrennungsstétte zu begleiten. Man sollte sich vor falscher
WilRbegier hiiten, erklarte er, ein Sproling der véterlichen Predigt, der Firsorge seiner Mutter gerade
erst entwachsen. Burton versuchte, ein Loblied auf die Neugierde zu singen, doch er merkte bald, auf
wie wenig Verstandnis seine eigenen Erfahrungen — die Kindheit in Italien und Frankreich als Sohn
eines Ruhelosen, die Internatszeit in der vermeintlichen Heimat — stieRen. Immerhin lieR der Sanitéter
sich Uberreden, die Carnac Road zu tiberschreiten, die Grenze zwischen dem Gehirn des Imperiums
und seinen Gedarmen, wie Burton bei seinem ersten Dinner erfuhr, in der Gesellschaft von
Herrschaften, die vollmundig ganze Distrikte verwalteten, Kradmersdhne aus der englischen Provinz,
Nachfahren von Gerichtsvollziehern, die auf heidnischen H&anden von Schatten zu Kiihle getragen
wurden, reicher und méchtiger, als sie es sich in ihren wagemutigsten Traumen ausgemalt hatten. Ihre
Ehefrauen kartographierten penibel die Landkarte der herrschenden Vorurteile. Jeder ihrer Satze war
ein Warnschild, eingefaft in: Horen Sie, junger Mann! Sie hatten ausgiebig vermessen und waren sich
nun sicher, welche Worte Indien gerecht wurden. Das Klima: >fatal<, die Bediensteten: >beschranki,
die Stral3en: >septisch¢, und die indischen Frauen: alles zugleich, weswegen diese, hdren Sie gut zu,
junger Mann! unbedingt zu meiden sind, auch wenn sich einige Unsitten inzwischen etabliert haben,
als konnte man unseren Mannern nicht ein wenig Moral und Selbstbeherrschung abverlangen. Am
besten — einen ehrlicheren Ratschlag werden Sie nicht zu héren bekommen —, am besten Sie halten
sich von allem Fremden fern!

Gassengicht. Jeder Schritt eine Beriihrung. Burton mufte immer wieder zur Seite springen, sein
Augenmerk galt den Trégern, Schleppern, Schiebern. Sichtbar waren im Menschenmeer nur die
Lasten, Ubergrof3e Brocken, die auf dem Wellengang der wippenden Képfe schwebten und
schwankten. Lumpenléden. Werkstétten unter lauter gleichen Werkstétten. Handler auf Matten
wedelten sich Luft zu, hinter ihnen enge Eingange, die zu Hohlen fihrten, bauchig wie die
Gewohnheit, fliegenverseucht. Burton muBte diese Kramer fast anflehen, ihm etwas zum Verkauf

anzubieten, und wenn sie sich dazu bequemt hatten, offerierten sie ihm die schlechteste Qualitat, die



sie vorratig hielten, beschworen die Vortrefflichkeit der Ware, prasentierten sie auf ihrem Ehrenwort,
bis er den kleinen Dolch oder die steinerne Gottheit akzeptierte. Dann begann ein Tauziehen um den
Preis, von neuerlichen Seufzern und Grimassen begleitet.

Du sprichst den Dialekt dieser Kerle schon gut, bemerkte der Sanitater, etwas vorwurfsvoll. Burton
lachte: Die Damen von gestern waren entsetzt. Bestimmt denken sie, eine Sprache zu teilen ist wie ein
Bett zu teilen. Schwarzstadt. Auf einmal vor ihnen ein Tempel, eine Moschee, vielfarbig gescheckt,
einfarbig verziert. Der Sanitater war angewidert von der mil3gestalteten Gottin, deren Fratzenkopf um
ein Vielfaches groRer war als ihr Leib. Erfreue dich an der Uberraschung, immerhin, dies ist die
Schutzpatronin der Stadt, in der so viele Zungen heimisch sind, doch die Gottin selbst ist stumm. Sie
kamen an einem Grabmal vorbei. Neben dem Leichnam, bedeckt mit einem bestickten griinen Stoff,
hingen Keulen an der Wand. Das magische Werkzeug des heiligen Baba, erklérte ihnen ein Wéchter,
Kalebassen aus Afrika. Aussatzige Menschen und unberuhrbare Hunde. Die verwelkten Glieder der
Bettler waren mit heiliger Farbe bedeckt, eine miRgestaltete Kuh beschweifte sich nebenan, ihr kurzes
flinftes Bein orange bemalt; etwas weiter lag ein Gliederloser auf einer Decke mitten in der Gasse, die
zum Hintereingang der GroRRen Moschee fuhrte, um ihn herum verstreute Miinzen wie abgefallene
Pocken. Ein nackter dunkelhautiger Mann hielt den Verkehr auf. Er war von Kopf bis FuR mit Fett
eingeschmiert und trug ein rotes Taschentuch um die Stirn gebunden. In seiner Hand ein Schwert.
Eine gewaltige Menge versammelte sich um seine haltlosen Schreie. Zeigt mir den rechten Weg,
schrie der Mann und hieb mit dem Schwert durch die Luft. Ein &lterer Herr neben Burton murmelte
etwas in der tonlosen Monotonie eines Gebets, wahrend der Nackte das Schwert wie eine Peitsche
schwang und die Menge ihm allmahlich zum Feind wurde. Was passiert hier, ich verstehe nicht, was
hier passiert? Der Sanitater kauerte hinter Burtons Riicken. Der Nackte drehte sich mit ausgestrecktem
Schwert in einem zischenden Kreis, bis er stolperte, das Schwert entglitt ihm, einige Manner aus der
Menge sturzten sich auf ihn und begannen, ihn zu schlagen und zu treten. Mische dich ja nicht ein,
flehte der Sanitéter ihn an, du bist gro3 gewachsen, vielleicht bist du stark, aber mit diesen Wilden
kannst du es nicht aufnehmen. Und wenn sie ihn umbringen? Das geht uns nichts an!

Zwei Monsune, Dick, sagte der Sanitater auf dem Heimweg, das ist die durchschnittliche
Lebenserwartung eines Neuankémmlings. Keine Sorge, trostete ihn Burton, gewil? gilt das nur fir
jene, die zu vorsichtig leben und an Obstipation sterben. Obstipation? raunte der Sanitater. Darauf bin

ich gar nicht vorbereitet.

Abschnitt 2:

Der rauchfarbene Korper

Er wiirde die Nacht mit einem FuBtritt vertreiben. Den letzten Albtraum verjagen. Drauen spuckte ein

Einzelgénger zwischen knirschenden Schritten; er schien es eilig zu haben, als erster auf die



Dammerung zu treffen. Krahen zerrissen die verbleibende Stille mit rauhen Schnébeln. Er stand am
Fenster und driickte seine Stirn gegen den Maschendraht. Jemand ziindete ein Feuer an, eine
BegriRung, und die Vorbereitung fur den ersten Tee des Tages. Der Geruch von Dung strich tber die
dampfenden Felder wie eine ungewaschene Hand. Die Luft war kihl, eine Spur feucht. Er horte
Naukaram die Tur 6ffnen und das Tablett abstellen. Er tastete sich zur Kanne vor, go8 den schwarzen
Tee in die Tasse und tropfelte etwas Milch hinein. Als er die Tasse zum Mund fiihrte, merkte er, dal
die Da&mmerung in das Zimmer geschlichen war. Als schdme sie sich, die Nacht woanders verbracht
zu haben. Er genoR die Wéarme der Tasse in seinen H&nden, dann sprte er, wie sie ihre Briste an
seinen Ricken driickte. Das war ihre Art, ihn zu begrifRen. Mdchtest du einen Schluck Tee, fragte er.
Obwohl er wulite, daf sie ablehnen wiirde. Er konnte das Bett mit ihr teilen, nicht aber die Teetasse.
Sie al nie mit ihm zusammen. Sie lebten auf demselben Grundstiick, doch er mufite seine Mahlzeiten
alleine einnehmen. Das gehdrt sich so, hatte sie gesagt. Sie verweigerte sich seinen Aufforderungen
und Einladungen genauso, wie sie es bislang abgelehnt hatte, die ganze Nacht mit ihm zu verbringen.
Wenn du aufwachst, bin ich wieder da. Sie hielt ihr Versprechen — sie hielt Distanz. Sie verlangte,
anders als die Kurtisanen, denen er bislang beigewohnt hatte, dal er alle Lichter I6sche, bevor sie sich
auszog. Das war ihre Bedingung gewesen, von Anfang an. Er akzeptierte ihren Wunsch, er empfand
ihn als Ausdruck von Intimitat. Der Mond war ihm beim ersten Mal von zarter Hilfe gewesen. lhrer
Haut galt sein Handmerk. Er versuchte sie auf den Mund zu kissen, sie verschloB ihre Lippen. Es
erregte ihn, daf? sie sich ihm hingab, ohne sich zu 6ffnen. Sie erwies sich als geschickt, getibt wie die
anderen Kurtisanen. Er mulite an nichts denken, keine Entscheidungen féllen, sie erfillte seine
Bedurfnisse, bevor er sie aussprach. Ich sehe ihr bei der Arbeit zu, ging ihm durch den aufgerichteten
Kopf, ein erniichternder Gedanke, der seinem Orgasmus eine stumme Geburt bescherte. Danach, er
hatte seine Augen noch nicht wieder gedffnet, stand sie sofort auf, er horte den verstummenden Klang
von barfuBigen Schritten. Sie kehrte nicht zurtick. Nach einigen solchen Né&chten setzte er Naukaram
davon in Kenntnis, da Kundalini in das Bubukhanna einziehen wiirde. Naukaram hatte sich gefreut,
eine ehrliche Freude, so schien es Burton, und er war geriihrt, da Naukaram um sein Wohlergehen
besorgt war. Eines Nachts, denn nur in der Nacht war es kiihl genug, die Haut eines anderen Menschen
zu ertragen, hielt er sie am Arm fest, als sie aufstehen wollte. Sie protestierte. Ich mul zuriick, sagte
sie. Nur ein wenig, bleibe noch bitte. Sie lehnte sich zuriick. Er ziindete eine Lampe an und stellte sie
ab, unter ihren miRtrauischen Blicken. Er zog den Sari weg, der ihren Korper bedeckte, er wollte sie
anschauen, ihre Haut von der Farbe dunklen Rauches. Er wollte alles von ihr sehen, sie aber bedeckte
sofort ihre Scham mit einer Hand, und mit der anderen versuchte sie vergeblich, ihre Briiste zu
verbergen. SchlieRlich, seiner Neugierde hilflos ausgeliefert, richtete sie sich auf und bedeckte seine
Augen mit beiden Handen. Er wehrte sich, sowenig er konnte, er spreizte seine Zehen, und sie begann
zu lachen, wie Wasser, das zu kochen beginnt. Er umarmte sie, immer noch blind, er umarmte ihr

Lachen. Das l&Rt sich gut an, dachte er. Wenn er nur wiilte, ob es ihr gefiel, mit ihm.



Abschnitt 3:

Als sie das néchste Mal beisammenlagen, sie auf ihm, sein Stéhnen verriet den Sturm, der sich in ihm
zusammenbraute, hielt sie inne, bewegte sich nicht mehr, liel? ihre Hande auf seiner Brust liegen und
begann zu sprechen, wéhrend sie auf seinem pulsierenden Staunen sitzenblieb, sprach in vollstdndigen
Sétzen, in einem vertrauten Tonfall, der beildufig erzdhlte, und doch seine ganze Aufmerksamkeit
einforderte. Er mulite seine StdRe besanftigen, um ihren Worten folgen zu kénnen, die von
Kobrakurtisanen berichteten, deren Kérper iber Jahre an das Gift gewohnt wurden, einen Tropfen
zunachst, dann mehrere, die Menge wurde gesteigert, bis sie einen Teeldffel am Tag einnahmen.
Schliellich waren sie in der Lage, ein Glas voller Gift zu trinken, ohne daf3 es ihnen schadete. Doch
ihr Schweil, ihre Spucke, ihre Liebessafte waren so giftig, daR jeder, der mit ihnen schlief, zum Tode
verurteilt war. Selbst wer eine ihrer Tranen abwischte und zum Mund flihrte, wére gestorben.
Verstehst du, sie durften sich ihrer Lust nur hingeben, wenn sie einen Mann ermorden sollten. Sie
waren nichts anderes als gedungene Morder im Dienste eines Herrschers. Sie durften niemanden
lieben. Sie vergifteten jeden, der sie berihrte, jeden, der sie kiifte, unabhéngig davon, ob sie ihn
verachteten oder ob sie ihn liebten. Kannst du dir ihr Ungliick Gberhaupt vorstellen? Burton lag
unbewegt auf dem Bett, sein Glied eine Behauptung, die er zurlicknahm. Sie kratzte tber seine Brust.
Die Geschichte ist nicht zu Ende, sagte sie. Es gab einen Dichter, vielleicht der begabteste des Landes,
der sich in eine dieser Kurtisanen verliebte, kaum hatte er sie, die wohl schonste Frau jener Zeit,
erblickt. Er war kein unbeherrschter, schwarmerischer Jingling, nein, er war ein erfahrener Mann, er
kannte die Regeln des Hofes und die Gesetze der Gefuihle. Er quélte sich lange, er war voller Zweifel,
ob er ihr seine Liebe gestehen sollte. Als er sich gerade dazu durchgerungen hatte, sprach sie ihn an,
am Ufer des Jamuna. Sie wiinschte, von ihm in Sanskrit unterrichtet zu werden. Allein diese Kenntnis
fehlte ihr unter den Kinsten, die einer Kurtisane zustanden. Er erhielt die Erlaubnis des Herrschers, sie
taglich zu unterrichten. Kundalini lehnte sich nach vorne, ihre Haare streichelten (ber sein Gesicht,
dann richtete sie sich wieder auf, ihre Hande verschwanden, er spiirte ihre Fingernégel tber die
Innenseiten seiner Schenkel streichen. Hore gut zu, sagte sie. Die Kurtisane verliebte sich in den
Dichter, allméhlich, iber die Jahre ihres gemeinsamen Studiums hinweg, so langsam, wie sie sich
einst an das Gift gewdhnt hatte. Und eines Tages legte sie ein zweifaches Gestandnis ab, ein
Gesténdnis ihrer Liebe zu ihm und zugleich ein Gesténdnis ihrer Todzucht. Ich Gberlege mir oft, was
der Dichter in diesem Augenblick gefuihlt hat, da ihre wechselseitige Liebe ausgetragen wurde, als
Stillgeburt. Er hat sich nicht von ihr abgewandt. Er beschloR3, sich mit der Geliebten zu vereinen, auch
wenn es nur fiir ein einziges Mal sein wirde. Verstehst du, er hat es auf sich genommen, den
MifRbrauch, der mit dieser Frau getrieben wurde, auszugleichen. Ein Schauder durchlief Burton. Und
dann? Das ist das Merkwirdige, diese Geschichte kennt unzahlige Fassungen, nur in einem sind sie
sich alle gleich: Er starb, natirlich, aber im Sterben entspannten sich seine Gesichtsziige zu einer

Glickseligkeit, die nur jene erfahren, die das Eingangstor zur Erlosung erblickt haben. Kundalini liel



von ihm ab, sie streckte sich neben ihm aus und zog mit dem Nagel ihres Zeigefingers Uber sein
erschlafftes Glied. Das, mein Herr, sagte sie, war die Kunst, den Hohepunkt zu verzégern. Wenn du
dich von meiner Geschichte erholt hast, kdnnen wir wieder anfangen. Er blickte sie mit neuen Augen
an. Er hatte ihr gerne einen KuR gegeben, in dem er vergal3, wer sie war, und warum sie in diesem
Zimmer lag. Er war nicht wie der Dichter. Er hatte in sich selbst eine Feigheit entdeckt, wo er sie am

wenigsten vermutet hatte.

Abschnitt 4:

26.

Wer den Schilern Geschick vermittelt

Hauptmann Walter Scott — ja, ein Verwandter des Dichters, ein direkter Nachfahre sogar — rammte
einen Jalon in die Erde. Rotweil3e Streifen, die der Wste anstanden wie eine Haftlingskluft. Die Erde
war gichtbriichige Haut auf schwarzem Ton. Du wirst schnell lernen, sagte er. Es ist so einfach wie
Patiencen legen. Wir machen nichts anderes, als das Unbekannte an das Bekannte anzubinden. Wir
fangen die Landschaft ein wie ein wildes Pferd. Mit technischen Mitteln. Wir sind die zweite Vorhut
der Aneignung. Zuerst wird erobert, dann wird vermessen. Unser Einflu3 steht auf kariertem Papier.
Du gréamst dich, weil du noch keinen Kampfeinsatz gesehen hast. Das ist unbegriindet. Die
kartographische ErschlieBung, die wir leisten, ist von enormer militarischer Bedeutung. Der Kompal3,
der Theodolit und die Nivellierwaage sind unsere wichtigsten Waffen. Wer sich in dem
Koordinatennetz verfangt, das wir auswerfen, der ist fiir die eigene Sache verloren. Er ist fur die
Zivilisation gezahmt. SchlieRRe ein Auge, und stelle das andere mdglichst scharf. Du benétigst nur eine
Eigenschaft als Vermesser. Du muf3t genau sein, absolut exakt. Wir Vermesser sind penible
Menschen. Gewdhne dir also etwas Pedanterie an. Das Prinzip ist denkbar einfach. Die Festpunkte
stehen in einem Dreieck. Langsam schreiten wir voran, Dreieck um Dreieck, Polygon um Polygon.
Wir kdnnen nicht mehr als einen Kilometer am Tag erfassen. Deswegen kampieren wir wochenlang an
einem Ort und strecken unsere Dreiecke in alle Richtungen aus. Es gilt, zwei Werte zu messen: die
Entfernung und die Hohe. Nattrlich auch den Winkel zwischen einer Position und einer Erhéhung.
Und wie ist ein Winkel definiert, Dick? Als Abstand zwischen Orthodoxie und Héresie? Eigentlich als
Differenz zwischen zwei Richtungen. Ich lag also in etwa richtig? Weiflt du, was es in der Mathematik
bedeutet, wenn man »>in etwac richtig liegt, Dick? Wieso fallt es mir schwer, dich als Vermesser zu
sehen?

GewiB, Burton wird mit dem Jalon in der Hand keine Karriere machen, soweit hat Scottie recht. Er ist
dieser Einheit zugeteilt, weil er irgendeiner Einheit zugeteilt werden muf und weil er von den
abgelegenen Camps aus leichter zu seinen Beuteziigen aufbrechen kann. Er kann sich nitzlich

machen, hinter dem Nivelliergerat. Er schlief3t die Augen. Die Tageszeit, in der die Gedanken



verschlicken. Wie soll man den genauen Standort eines Punktes bestimmen, wenn alles flimmert. Als
er seine Augen wieder 6ffnet, sieht er einen Derwisch durch die Waagerechte ziehen. Ein schwarzes
Gewand, eine Flickenmditze. Ich bin derjenige, der alleine fliegt. Die Augen sitzen tief in einem Trog
aus Kajal. Die Hande sind mit monstrésen Ringen geschmdickt. Burton schliel3t die Augen. Als er sie
wieder 6ffnet, ist der Derwisch in Griin gekleidet, die Ketten um seinen Hals sind silbern und
blechern, sie sind aus Stoff und aus Edelstein. Ich bin derjenige, der alleine fliegt. Sein Haar, sein Bart
ist geférbt, orangebraun wie Henna. Burton schliel3t wieder die Augen. L&Rt sie lange zu. Er
buchstabiert alle Alphabete durch, die er kennt. Dann 6ffnet er seine Augen. Habt ihr ihn gesehen? ruft
er seinen Kameraden zu, gegen den Wind. Wie lautet der Wert? Schreien sie zuriick.

Der Derwisch war keine einmalige Erscheinung. Je néher sie ihre Dreiecke an das néchste Dorf
setzten, desto Ofter lief er, in sicherer Entfernung, an Burtons abmessenden Blick vorbei. Er war
jedesmal ein anderer, der Derwisch. Er schien nie eine Gestalt anzunehmen, die er schon einmal
innehatte. Merkwurdig, daB die anderen ihn nicht sahen. Einmal, der Arbeitstag war fast abgenommen,
beschloR Burton, ihm zu folgen. Bis zu einer Moschee, neben der sich ein ummauertes Grabmal
befand. Ein verwinkelter Zugang. Eine Dichte an Menschen und Erregung. Er vernahm ein Lied, es
zog ihn hinein, ein Lied, das ihn bewegte, ein Lied, das an dem Putz einer verborgenen Kammer
seines Wesens kratzte. Diese Berlihrung, sie war ein Erstrahlen, der Ort vor ihm erstrahlte, und er
selber war von Licht durchflutet. Der Anlal3 war festlich, das Grabmal des Heiligen war von einer
unmefbaren Sehnsucht aufgeladen. Es herrschte ein Gedrange, das ihn freundlich aufnahm, ein
Vorgeschmack auf das Gedrénge, das vor den Toren zum Himmel herrschen wiirde. Er erreichte das
mit einem bestickten griinen Stoff bedeckte Grabmal nicht. Er wurde abgelenkt. Gegeniiber dem
kleinen Tor, durch das sich die Pilger biickten, um EinlaB zu finden, salen einige Manner auf dem
Boden. Sie sangen das Lied, das ihn beriihrte. Es klang wie eine Liebeserklarung an alles Lebendige.
Die Stimme des Séngers, eine ungewdhnliche Stimme, die dem tieferen Ernst eine schrille, fast
nérrische Note gab, sie schraubte sich hinauf, sie drechselte den Gesang auf einer immer schneller
rotierenden Scheibe. Auf einmal blickte der Derwisch ihm in die Augen. Das Drechseln setzte sich in
ihm fort. Nehmen Sie Platz, sagten die Augen, verweilen Sie. Wir sind alle G&ste. Wir sind alle
Wanderer. Seien Sie einer von uns. Und das Lied warf weiteres Licht in die Nacht und auf die dichte,

sich fortbahnende Menge.

+H++++

Abschnitt 5:

Die Herrschaft des Dichters

Bericht an General Napier

Personlich



Sie haben mir den Auftrag erteilt, Informationen zu sammeln, die uns einen Eindruck gewahren, wie
uns die Einheimischen betrachten. Ich habe viele Stunden in der Gegenwart von Sindhis, Belutschen
und Panjabis aus allen Klassen zugebracht, auf den Mérkten, in den Tavernen und am provisorischen
Hofe des Aga Khan. Ich habe jeder Stimme mein aufmerksames Ohr geliehen, und ich habe es
vermieden, (ber den Sinn des Gedulerten zu urteilen. Ich bin davon ausgegangen, daR ich die Welt
ahnlich einseitig sehe wie jene, die mir gegeniiber eine Meinung duBerten. Ich habe mich nicht
verstellt, denn ich bin davon iiberzeugt, da die Orientalen das Aufgesetzte durchschauen. Ich habe
den Ansichten weder widersprochen noch habe ich sie angestachelt. Ich habe mich mit der Rolle des
Zuhorers begnugt, und ich muf ohne falsche Bescheidenheit feststellen, daf? ich mich einer Beliebtheit
erfreut habe, die mir selten im Leben widerfahren ist. Meine schwierigste Aufgabe besteht nun darin,
knapp zu restimieren, was in unzéhligen Gespréchen verwinkelt und verworren, geschwollen und
gespreizt vorgetragen wurde. Verallgemeinerungen sind unerbittliche Gleichmacher, vor denen wir
uns hiiten sollten wie der Teufel vor dem Weihwasser, aber ich konnte nicht génzlich auf sie
verzichten, um lhren Auftrag so zu erfiillen, daR die gesammelten Informationen von moglichst
groflem Nutzen sind. Kommen Sie endlich zum Punkt, hére ich Sie sagen, und ich beeile mich, auch
diesem Wunsch zu entsprechen.

Die Einheimischen sehen uns ganz anders, als wir uns sehen. Das klingt banal, doch wir sollten uns
diese Einsicht im Umgang mit ihnen stets vor Augen fuhren. Sie halten uns keineswegs fur mutig, fur
klug, nicht fur groRzlgig, fur zivilisiert, sie sehen in uns nichts anderes als Schurken. Sie vergessen
kein einziges der Versprechen, die wir nicht eingeldst haben. Sie Uibersehen keinen einzigen der
bestechlichen Beamten, die unsere Gerechtigkeit durchsetzen sollen. Sie empfinden unsere Manieren
als anst6RRig, und natirlich sind wir gefahrliche Ungléubige. Viele Einheimische sehnen sich nach
einem Tag der Rache, einer 6stlichen Nacht der langen Messer, wie ich es nennen wiirde, sie kdnnen
den Tag nicht abwarten, an dem der stinkige Eindringling verjagt wird. Sie durchschauen unsere
Heuchelei, genauer gesagt, die Widerspriche in unserem Verhalten addieren sich in ihren Augen zu
einer allumfassenden Heuchelei. Wenn die Angrezi besonders viel Frommigkeit an den Tag legen,
sagte mir ein alterer Mann in Hyderabad, wenn sie uns die Ohren vollstopfen mit Mérchen von der
aufgehenden Sonne des Christentums, wenn sie die Ausbreitung der Zivilisation beschworen und die
unendlichen Vorziige, mit denen wir Barbaren beschenkt werden wirden, dann wissen wir, die
Angrezi bereiten einen weiteren Diebstahl vor. Wenn sie beginnen, von Werten zu sprechen, dann sind
wir gewarnt. Wir kénnten diesen Mann einen Zyniker schimpfen, aber er ist ohne Zweifel ein kluger,
hochangesehener Zyniker. Da ein Beispiel mehr ausdriickt als hundert Behauptungen, méchte ich von
einer weiteren Begebenheit berichten. Vor einigen Monaten wurde in einem abgelegenen Teil des
Landes westlich von Karchat ein Belutsche gefangengenommen, ein Stammesoberhaupt, der
beschuldigt wurde, Raubiberfalle auf unsere Nachschubwege organisiert zu haben. Dieser Belutsche
war als gewiefter und erfahrener Zweikadmpfer bekannt, weswegen der Offizier, der die Verhaftung

durchgefihrt hatte, auf die Idee verfiel, ihn zu einem Zweikampf herauszufordern. Er bildete sich wohl



ein, sein Sieg wiirde unsere militarische Uberlegenheit demonstrieren. Der Hauptling wurde auf ein
altes, mides Pferd gesetzt, der Offizier schwang sich auf seinen kampferprobten Hengst. Er stiirzte
sich mit viel Bravour und Wirbel in die erste Attacke, der einige weitere Attacken folgten, doch sooft
er angriff, so viele Hiebe er auch setzte, der Belutsche wehrte alles ab mit Schwert und Schild. Die
Frustration dieses Offiziers, der viel auf seine Fechtkiinste hielt, nahm zu. Er konnte die
unverstandlichen Rufe der Einheimischen horen, sie klangen in seinen Ohren wie Hohn, er wirde den
Kampf von Mann zu Mann nicht gewinnen kénnen, er wiirde seinen beachtlichen Ruf unter den
Kameraden verlieren. Er griff ein letztes Mal an, mit gezogener Pistole, und anstatt einen Hieb zu
setzen, erschol? er den Belutschen aus ndchster N&he. Diese Geschichte wird landauf, landab erzéhlt,
sie wuchert aus, sie treibt giftige Bliten, die das erfolgte Unrecht ins Damonische steigern. Es sind
viele verschiedene Versionen im Umlauf, doch allen ist das Skelett gemein, das ich umrissen habe.
Schwerer als das Verhalten dieses Offiziers wiegt fur die Einheimischen das Unrecht, dal? sich dieser
Offizier nicht vor einem ordentlichen Kriegsgericht fiir sein Vergehen hat verantworten missen. Im

Gegenteil, er ist befordert worden, er nimmt heute einen hohen Rang ein.

Abschnitt 6:

Sohn zweier Miitter

Als Burton das erste Mal von ihm hérte, war der Mann unter seinem Namen begraben, unter dem
Namen, der alle Beschimpfungen zusammenfalite, die sie in der Stadt tiber ihn hduften. Er hie3 der
Bastard von Baroda. Er war nur unter diesem Namen bekannt. Es war schwer vorstellbar, daf} er
jemals einen anderen Namen getragen hatte. Er war ein Aussatziger, mit dem keiner, der etwas auf
sich hielt, Beriihrung gehabt htte, wére er nicht gelegentlich, wenn die amtlichen Ubersetzer verreist
waren, zu Gericht bestellt worden. Diese Aufgabe erledigte der Bastard mit Bravour. Er schien die
Angeklagten, die unwillig an dieser Darbietung teilnahmen, zu beruhigen. Er wuf3te den Wiinschen
des Richters mit erstaunlichem Feingeflihl zu entsprechen. Die einheimischen Dialekte flossen aus
ihm heraus, sein grammatikalisch korrektes Englisch hingegen klang, als habe er es zu lange in sich
unter Quaranténe gehalten. Denn der Bastard von Baroda hatte ansonsten keinen Umgang mit Briten.
Nur vor Gericht verwendete er sein Englisch, das ihm sein irischer Vater beigebracht hatte, der
desertiert war und ihn irgendwo hinter der nordwestlichen Grenze mit einer einheimischen Frau
gezeugt hatte. Die Verachtung, mit der einst sein Vater bedacht wurde, war auf ihn bergegangen. Mit
einem nicht unerheblichen Unterschied. Wahrend sein Vater sich den Verdammungen entzogen und
alles in allem ein begliicktes Leben gefiihrt hatte, war sein Sohn ihnen hilflos ausgeliefert. Burton
begegnete dem Bastard von Baroda zufallig auf der StraRe. Er erkannte ihn an seiner Kleidung, an
dem wilden Durcheinander, von dem er schon gehort hatte. Kein anderer wiirde eine abgenutzte

Armeejacke tragen, die Locher gestopft mit Fetzen in allen Farben, tiber einen langen Pathani aus



rauhem Stoff, auf dem Kopf eine zerlocherte Melone. Um sein Hirn zu kiihlen, lautete einer der
Scherze. Burton zwang sein Pferd zu einem langsamen Trott, der die Schritte des Mannes einholte,
und er sprach ihn an, auf Hindustani. Ohne aufzublicken erwiderte der FulRgénger etwas auf Englisch.
Burton beharrte auf dem Hindustani. Sprechen Sie Englisch mit mir, sagte der Mann barsch. Wieso?
Weil ich Brite bin. Du? Burton war erstaunt tiber die Unverfrorenheit. Wer sich hierzulande alles Brite
zu nennen traut. Du bist ein Bastard, sagte Burton, bevor er seinem Pferd wieder die Sporen gab, nicht
unfreundlich, unter AusschluR jeglicher Widerrede. Und wie alle Bastarde, dachte er sich, vereinst du
in dir das Schlimmste von beiden Seiten. So ist das Gesetz der Natur, das Negative setzt sich durch.
Der Bastard schien entschlossen, Burtons Einschétzung durch sein Verhalten zu bestétigten. Zum
Geburtstag der Konigin tauchte er vor der Regimentsmesse auf und verlangte Einlal3. Alle ihre Biirger
sollten das Recht haben, diesen festlichen AnlaR mit ihr zu feiern. Er konnte sich gliicklich schatzen,
daf’ er nur am Kragen gepackt und auf die Stralle gesetzt wurde. Er gab nicht leicht auf, dieser Bastard.
Kurz darauf horte man in der Regimentsmesse einen Ausruf, und eine zweite Stimme bestétigte die
laute Verwunderung. Meine Gute, das ist doch nicht zu fassen! Sie scharten sich um die Spaher am
Fenster und starrten auf eine geradezu diabolische Unverschamtheit. Der Bastard salR am Rande der
Stralle, wo der ausgeblichene Rasen begann. Er hatte ein weilles Tischtuch ausgebreitet, und er legte
Geschirr aus, aus Keramik, mit Efeubléttern gemustert.

Gott weil3, wo er das aufgegabelt hatte. Er schenkte sich aus einer Kanne mit Schwanenhals ein wenig
Tee ein, sie sahen die dunkle Farbe, es war nicht der hellbraune Tschai, den diese Kerle ansonsten
tranken. Er nahm die Tasse zwischen Daumen und Mittelfinger, mein Gott, er spreizte sogar den
kleinen Finger, er beachtete nicht die Wachen, die um ihn herumstanden, die ihn anschrien, er
schliirfte einen ersten Schluck. Die Teetasse wurde ihm aus der Hand geschlagen, der heifle Tee — ob
aus Absicht oder unverschuldet — platschte einem der Wachen ins Gesicht. Die Tasse fiel zu Boden,
sie brach nicht zugleich, sie wurde zerdriickt unter den Stiefeln der Wachen, die sich auf den
schméchtigen Mann stiirzten. Burton muf3te mit einigen Kameraden hinauseilen, um zu verhindern,
dafB der Bastard totgeschlagen wurde. Er lag blutig inmitten der Scherben. Keiner wuf3te, wo der
Bastard lebte, und es war undenkbar, ihn in die Messe hineinzutragen. Die Offiziere, die hinausgeeilt
waren, standen eine Weile um ihn herum, dann machten sie kehrt, einer nach dem anderen, und zogen
sich zur Feier des Tages zurlck. Burton schielte immer wieder aus dem Fenster. Er konnte den Mann
nicht dort draufen liegenlassen. Naukaram und einige der anderen Diener waren schnell gerufen. Sie
trugen den Bastard zum Bungalow von Burton und legten ihn auf das Bett im Bubukhanna. Die
Gegenwart der Affen wiirde den Ohnméchtigen nicht stéren. Das Versprechen einer alten Flasche Port
liberzeugte den alten Huntington zu prifen, ob nicht irgendwelche Knochen gebrochen waren, und
einige Verbande anzulegen. Am nachsten Morgen war der Bastard verschwunden.

Von da an erschien er nicht mehr bei Gericht. Er verbrachte seine Tage an belebten Kreuzungen und
predigte eine Wahrheit, die keiner verstand. Die Einheimischen lieen ihn in Ruhe, sie hiel3en ihn mit

einer gehdrigen Portion Respekt Qalander. Ein von Gott gekiter Narr. Eines friihen Morgens, an dem
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wichtigsten Markttag des Monats, kletterte er auf einen Baum entlang der Stral3e, die von Osten in die
Stadt hineinfuhrte, und schrie mit aller Kraft: Duniya chordo, Jesu Christo, pakro. Har har Mahadev.
Entsagt der Welt und greift nach dem Heiland. Es lebe der Allméchtige. Alle Berichte sprachen
unglaubig von der Ausdauer seiner Stimme. Er schrie diese Satze noch immer, als die Handler am
Nachmittag in die umliegenden Dérfer zuriickkehrten. Niemand wirde es wagen, das Verhalten eines
Qalander vorherzusehen, und so tberraschte es nur die Briten, dal? der Bastard von Baroda eines Tages
in einem Anzug herumlief, dessen Armel seine Hande schluckten und dessen Hosenenden iber den
Boden schleiften. Das Muster des Anzugs sah dem Union Jack bedenklich &hnlich. Eingehallt in der
Flagge Ihrer Majestat, stolzierte der Bastard einen Tag lang durch Baroda, er lungerte zum ersten Mal
seit den Priigeln, die er am Geburtstag der Konigin bezogen hatte, vor der Regimentsmesse, bis er
verscheucht wurde. Nicht ohne zuvor ausgerufen zu haben, keiner kénnte ihn schlagen, das wére ein
Affront gegen die Heiligkeit der Flagge, gegen die Werte, die mit dieser Flagge flatterten. Die
Verwunderung wandelte sich in heftige Empoérung, als eine Meldung aus Surat die Lésung des Ratsels
herbeitrug. Mitten in der Nacht sei vor einigen Tagen der Union Jack von dem Mast am Eingang des
Cantonment gestohlen worden. Es dauerte nicht lange, bis die ausgesandten Sepoy — die Entriistung
war nicht so heftig, daf es die Offiziere aus dem Schatten herausgetrieben hétte — den Bastard fanden.
Keinen Augenblick zu spat, denn er war gerade damit beschaftigt, einen Fetzen der Flagge einem
StralRenkoter anzulegen, den er regelmalRig fltterte. Der Bastard wurde ins Gefangnis geworfen, und es
gab nicht wenige, die der Ansicht waren, dort wére er bestens aufgehoben, bis er das Antlitz der Welt
von seiner Anwesenheit befreite. Burton war der einzige, der sich fir ihn einsetzte, zur Verwunderung
aller. Der Bastard solle freigelassen werden, argumentierte er, er sei nicht schuld an seinem
Verderben, das hétten seine Eltern ihm in die Wiege gelegt, und anstatt Giber die arme Kreatur zu
schimpfen, sollten sie alle lieber die Lehre aus diesem unappetitlichen Fall ziehen, daR ndmlich das
Blut des Westens sich nicht mit dem Blut des Ostens vermischen sollte, eine Mischung, die beide

Seiten zerfetzt, meine Herren, wie unser Union Jack schmerzhaft erfahren mufte.
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