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Sommer 1985:

Tunis und Sousse

Das Koranexemplar, in das er sich verguckt hatte, kostete fiinf tunesische
Dinar. Das waren damals, Mitte der achtziger Jahre, zwanzig D-Mark, fur ihn viel
Geld. Nachdem er das Schiffsticket fiir die Uberfahrt von La Goulette, dem Hafen
der tunesischen Hauptstadt, nach Genua gekauft hatte, blieben ihm sechzig Mark
ubrig. Erstand er diesen Koran, mul3te er funf Tage lang, bis die Féahre ablegte, mit
vierzig Mark auskommen. Auf dem Schiff wiirde es Friihstiick und Abendessen
geben wie in einem Hotel mit Halbpension. Er brauchte dann also nichts mehr.
Von Genua konnte er nach Hause trampen, die Verpflegung wirde er sich auf
dem Schiff zusammensparen, und mit ein bitchen Glick wirde er bereits auf der
Fahre jemanden finden, der ihn in die Bundesrepublik, vielleicht sogar bis nach
Koln mitndhme.

Tunesien war nicht teurer als Algerien oder Marokko, wo er die Wochen
zuvor verbracht hatte. Ein Bett in einem Hotelzimmer, das man mit anderen teilte,
bekam man bereits fur zwei bis drei Mark. Ein eigenes, mit Toilette und kalter
Dusche auf dem Gang, fur flinf Mark. Kaufte er den Koran, hatte er flr jeden Tag
noch acht Mark, zwei Dinar. Zugegeben, das war sogar fur seine Verhéltnisse
wenig, er hatte pro Tag, freilich mit allem Drum und Dran, Fortbewegungskosten
inklusive, finfzehn Mark gerechnet. Er liberlegte: Einen stark gesufiten
Pfefferminztee bekam man fur umgerechnet zwanzig Pfennige, ein Kilo Orangen
fiir funfzig, einen Laib Fladenbrot fiir zehn. Sein Uberleben war folglich nicht in
Frage gestellt, seit sechs Wochen hatte er sich fast ausschliel3lich auf diese Weise
ernahrt. Mit siebzehn, das hat dieses Alter allen spateren voraus, ist man
genligsam. Er durfte den Koran kaufen, aber er muf3te darauf bauen, daf3 ihn sein
Gluck nicht verlieR3, daB er weiterhin Leute fand, mit denen er ein Zimmer teilen
konnte, und dal3 es gelingen wirde, bis nach Sousse, wo er die restlichen Tage in
Tunesien verbringen wollte, eine Mitfahrgelegenheit zu finden. Tunis, das er drei
Tage kreuz und quer durchlaufen hatte (selbst zu den Ausgrabungsstatten von
Karthago war er gefahren), glaubte er zur Gentige zu kennen. Er wollte direkt ans



Meer, dorthin, wo die Touristen waren, wie um sich auf diese Weise allmahlich
der Heimat anzunéhern.

Da die Geldfrage, obschon nur mit Hilfe zweckoptimistischer Finten,
geklart war, hatte er der Versuchung durch den Koran nichts mehr
entgegenzusetzen. Denn mit diesem Buch glaubte er die Summe all dessen zu
erwerben, was er in den vorangegangenen sechs Wochen erlebt hatte. Fast ware er
namlich selber Muslim geworden, und womaoglich war er es langst, ohne dal3 er es
sicher wul3te. Alle daftr erforderlichen Rituale, soweit er dies Uberblickte, hatte er
vollzogen. Er teilte das Hotelzimmer mit einem Algerier, den er im Zug von
Constantine nach Tunis kennengelernt hatte. So war es 6fter auf dieser Reise
geschehen, er hatte ein blindes Vertrauen in diese Begegnungen, in seine zwar
jugendliche, aber geheimnisvoll instinktsichere Menschenkenntnis, und
tatséchlich wurde er nicht enttduscht, nie wurde er bestohlen oder belé&stigt,
vielmehr fhlten sich alle fiir ihn verantwortlich und wurden ihrer Verantwortung
gerecht. Dieser Algerier nun gab sich als Imam zu erkennen, als ehemaliger
Imam, der, soweit er es verstand, jetzt von einem anderen, offensichtlich
islamistischen Vorbeter verdrangt worden war, eine Geschichte, die er nicht
richtig verstand. Jedenfalls arbeitete dieser ehemalige Imam nun als Kkleiner,
zwischen Annaba und Tunis pendelnder Handler, und der junge Deutsche, der
sich natdrlich mit den Feinheiten der Muslim-Werdung nicht auskannte, wuf3te
nicht, ob die auf Anregung des vormaligen Imams und im Grunde nur zu
Ubungszwecken oder mehr noch aus Koketterie vollzogenen, im brigen ja
keineswegs aufwendigen Rituale — das Sprechen von Koranversen, das Waschen,
das Sprechen des Glaubensbekenntnisses — ihn zum Muslim gemacht hatten. Die
wenigen, sich auf die Kenntnis der Buchstaben und einfachster grammatischer
Regeln beschrankenden Arabischkenntnisse des Deutschen, mit denen er die
Leute zuverlassig beeindruckte, hatten den Algerier zu seinem
Bekehrungsversuch animiert, und jetzt, da die Glaubensformeln gesprochen
waren, wollte er sich seinen raschen Erfolg nattrlich nicht zerreden lassen und
strahlte: Hervorragend, jetzt bist du ja schon ein Muslim. Und doch, da war sich
der Deutsche sicher, hatte er ihm urspriinglich nur zeigen wollen, wie einfach es
sei, Muslim zu werden: Mach dies, tu das, mach es nach, ja genau dies, sprich die
Sure, murmele das Bekenntnis, das geht so, ganz richtig, ebenso, und schwupp,

ehe du dich versiehst, bist du Muslim. Zwar hatte es ihn durchaus gereizt, warum



nicht?, Muslim zu werden, aber er hatte es vorgezogen, sich vorher besser tber
die Konsequenzen einer solchen Bekehrung zu informieren, auch fand er, man
musse ihm ein ordentliches Papier geben, eine Bescheinigung tber seinen neuen
Glauben. Der Mitbewohner indessen meinte nur, ein solches bek&me er in jeder
beliebigen Moschee, sobald er dort durch Wiederholung der eben erlernten
Rituale beweise, daB er Muslim geworden sei.

Doch nun, wo es geschehen war, oder wo es zumindest womdglich
geschehen war, und es sich vermutlich genau so verhielt, wie er dachte, ndmlich
wenn er sich jetzt dafur entschied, dies gewollt zu haben (aber entscheidet man
sich, so fragte er sich, fur ein Wollen? Will man nicht einfach?), dann wiirde er
auch Muslim geworden sein, wenn aber nicht, so galt die Bekehrung nicht. Daraus
folgte, dal3 er sich irgendwann entscheiden mufite, welchen tatsachlichen Sinn er
seiner potentiellen Bekehrung im nachhinein geben wollte. Zu dieser Frage, die
eine Anschaffung des Koran dringend ratsam erscheinen lie3, kam nun hinzu, dal}
er nicht unbeeindruckt blieb von der Begeisterung, ja Schwarmerei, die alle,
denen er begegnete und die ihn freundlich aufnahmen, beztglich ihrer Religion an
den Tag legten. Eine Religion, die tberdies anders als jegliche Religion in der
Heimat allerorts spirbar und lebendig war, was ihn um so mehr faszinierte, je
weniger er davon verstand. Den Koran zu kaufen war der Weg zur Quelle dieser
Faszination. Und im Vorgefihl einer Empféanglichkeit, die er nie wieder mit
dieser Intensitat spiiren sollte, er sich darauf gefaf3t, von diesem Buch begeistert,
ja Uberwaltigt zu werden. Er hatte bis dahin nur wenig gelesen, und nun stellte er
sich dieses Werk als eine Art ultimativer Poesie vor, ein jeder Zeitlichkeit
entricktes, sprachliches und ethisches Totalkunstwerk, das seine Leser stets aufs
neue erbauen, inspirieren und ihnen bei allem Mdglichen und Unmdglichen
beistehen wirde. Freilich hatte er diese Vorstellung damals nicht in Worte fassen
kdnnen. Sie stellte sich ihm diffuser dar, wie eine weit gedffnete Hand, bereit,
endlich all das herzureichen, was immer schon fehlte, und erst indem dies
geschéhe, ihm auch vermittelnd, was genau gefehlt hatte.

In dem Moment, wo er in der franzésischsprachigen Buchhandlung auf
den zweisprachigen Koran stiel3, als sei der dort eigens fir ihn ausgelegt worden,
war sein Schicksal besiegelt. Wie hatte er ihn nicht kaufen kdnnen, und waére er
auch noch so teuer gewesen? Wie nicht? Kaum daf} er die Buchhandlung betreten

hatte, um zu schauen, ob es franzdsische Korantibersetzungen gab, erblickte er



diese Ausgabe, ein ausgewachsener franzdsisch-arabischer Koran, und wenn er
damals auch nur wenige arabische Worter kannte, beherrschte er doch die Schrift,
konnte die Worter entziffern und laut vor sich hin lesen. Zudem hatte dieser
Koran — auch das, ahnte er, war sinnvoll — zahlreiche, schon beim ersten
Aufblattern uniibersehbare Anmerkungen. Mit einem Wort: Er kehrte zurtick ins
Hotel, z&hlte sein Geld und entschied, daR er dieses Buch kaufen muf3te, wobei
die Tatsache, daR es mehr Geld kostete, als sein Budget hergab, und der Kauf ein
echtes Opfer bedeutete, einiges zum Charme seiner Entscheidung beitrug. Und
weil das Buch fur seinen kleinen Rucksack zu grol3formatig war, stellte er sich
tags darauf mit einer Plastiktite unter dem Arm an die SchnellstraBe in Richtung
Sousse und streckte den Arm nach Mitfahrgelegenheiten aus.

Die ersten Tage hatte er Gluck. Rasch wurde er von der Stral3e aufgepickt,
und kaum war er in Sousse aus dem Wagen gestiegen, lernte er drei junge
Englénder kennen, in deren Hotelzimmer er mit ibernachten durfte. Gemeinsam
besichtigten sie die Stadt, und sie zahlten ihm sogar den Eintritt ins Museum und
in die Katakomben. Wenn es stimmte, was ihnen der Fihrer erz&hlte, sah man hier
die verstreuten Knochen der ersten afrikanischen Christen, die in diesen
unterirdischen Gangen im zweiten und dritten Jahrhundert begraben wurden. Dal}
sie in der modrigen Luft nach so vielen Jahrhunderten nicht zu Staub zerfielen,
war schwer zu glauben. Es schien, als hatte man ihnen, ausgerechnet ihnen, aus
Grlinden, die niemandem einsichtig waren, den Zugang zum Paradies verwehrt,
und die Folge war, daf ihre Knochen nun bis ans Ende der Zeit hier vor sich
hingammeln muBten, wahrend die der Eingelassenen schon lange zu Staub
zerfallen und im Jenseits zu neuem, herrlichen Leben wieder zusammengeflickt
waren. Nach drei Tagen reisten die Englander in Richtung Kairuan weiter, und da
er das Hotel, so schlicht und auf Rucksacktouristen wie ihn ausgerichtet es war,
nicht bezahlen konnte, muRte er sich fiir die letzte Nacht in Sousse eine noch
billigere Bleibe suchen, bevor er am néchsten Tag mit dem Zug nach Tunis
zurlickfuhr, um am Gberndchsten Morgen die Fahre von La Goulette nach Genua
zu nehmen. Er wanderte in der bereits stechenden, fast mittaglichen Hitze die
Strandpromenade entlang, vorbei an den Touristenhotels, zur Jugendherberge am
anderen Ende der Stadt. Es war keine richtige Herberge, sondern ein Ensemble
von Bungalows. Der Verwalter, der auch kein richtiger Herbergsvater war,

behandelte ihn schroff, seinen Jugendherbergsausweis wollte er gar nicht erst



sehen. Ein Bett in einem der Bungalows, fur die man einen Schlussel brauchte,
war fast so teuer wie ein Zimmer im Hotel. Er wul3te, etliche der Bungalows
standen leer, es war mitten im Sommer, nicht gerade die Hochsaison hier, und so
schickte er sich an zu verhandeln. Der Mann blieb stur. Doch so schnell wollte er
nicht klein beigeben, zumal er die Unhoflichkeit dieses Menschen deutlich
empfand. Und da es nun definitiv zu heill war, um ziellos mit Gepack in der Stadt
herumzulaufen, setzte er sich an einen der Tische, die unregelméafiig auf dem
scheinbar vollig verlassenen Gelande verteilt waren, und bestellte einen Tee. Er
wirde bis Nachmittag bleiben und dann sehen, was sich ergab. Vielleicht wurde
der Mensch gegen Abend freundlicher. Auf dessen Gnade angewiesen zu sein,
was die kommende Nacht betraf, fl63te ihm gleichwohl eine unterschwellige
Panik ein.

In diesem Zustand, erst am Tisch sitzend, dann unter einem der staubigen,
nur schwach belaubten Eukalyptusbdume den spérlichen Schatten suchend,
offnete er zum ersten Mal seinen Koran, um intensiver, um wirklich darin zu
lesen. Erst jetzt, wo er zum Warten verdammt war, fand er die Zeit, um mehr als
nur die Schonheit der arabischen Schrift zu bewundern. Bislang hatte er das Buch
eher wie einen Talisman mit sich herumgetragen. Und wéhrend er so zu lesen
begann, sagte er sich: Das ist also der Koran, das also ist das Buch, das also die
Religion, von der all die freundlichen Araber, die mir begegnet sind, so begeistert
erzéhlt haben.

Er hatte einmal eine Darstellung der neueren algerischen Geschichte
gelesen. Aber tber den Islam wulRte er nichts, auBer dal der dazugehdrige Prophet
Mohammed hieR. Uber der ersten Seite, die ihm ins Auge stach (trotz der
Zweisprachigkeit mufte man das Buch auf arabische Weise 6ffnen, dort, wo
»normale« Buicher endeten), stand: »Avertissement« — Hinweis, Vorbemerkung,
Warnung? »Dieses Buch ist zweifelsfrei das Wort Gottes und verlangt daher von
jedem gesitteten Menschen, mit hochstem Respekt behandelt zu werden. Niemand
sollte dieses Buch anfassen, ohne sich am ganzen Korper mit der festen Absicht
gewaschen zu haben, Reinheit zu erlangen, um so wirdig zu werden, das Wort
Gottes zu empfangen.« Da war er gleich auf dem falschen Fuf erwischt worden.
Was tun? Nicht nur hatte er keine Waschgelegenheit, es war auch nicht seine Art,
um nicht zu sagen, er hatte es lacherlich gefunden, auf eine solche Aufforderung

hin jetzt eine Waschgelegenheit aufzusuchen. Fir Reisende, die sich nicht



allenthalben waschen kénnen, aber gleichwohl den Koran lesen wollen, wiirde es
doch Ausnahmen geben. Zudem ware ein solcher Gehorsam gegeniiber diesem
»Avertissement« kaum mit seinem Selbstverstandnis zu vereinbaren gewesen, das
ihn immerhin, und gegen das ausdrickliche Gebot seiner Eltern, bis tief in die
algerische Sahara, bis nach Tamanrasset gefihrt hatte. Nichtsdestoweniger fihlte
er sich wie auf frischer Tat ertappt, verspirte nach dieser Ermahnung den fauligen
Anhauch eines schlechten Gewissens, und darin lag etwas, das seiner
Aufgeschlossenheit gleich von Beginn an in die Quere kommen wollte, ein Geftihl
der Uberforderung oder des Unvorbereitetseins.

Dann las er die dem »Avertissement« folgende Einleitung: »In seiner
unendlichen Barmherzigkeit hat Gott uns mit einem véllig klaren und
verstandlichen Arabisch angeredet.« Um so besser, dachte er. Mit einer sich
steigernden, widerstreitenden Mischung aus Neugier und Skepsis folgte er den
Worten des Ubersetzers: »Es ist eines der Wunder dieses von einem Analphabeten
gemal den Einflusterungen des Erzengels Gabriel diktierten und keinen spateren
Korrekturen unterworfenen Buches, dall man darin, trotz des Gewichts der
Themen, die es behandelt, eine durchgéngige Harmonie und keinerlei
Widerspriiche findet. Unser Erstaunen wird noch durch die Tatsache gesteigert,
daR es in volliger Ubereinstimmung mit den von der modernsten Wissenschaft
aufgespurten Wahrheiten steht.« Es folgten mehrere Seiten tber die
Zusammenstellung und die verschiedenen Lesarten des Koran, die er
tiberblatterte, und tiber die Geschichte der Koran-Ubersetzungen. Bevor er endlich
auf die erste Sure stie3, kehrte er noch einmal zum »Avertissement« zuriick, um
einen Satz nachzulesen, der einen unausléschlichen Geschmack in ihm
hinterlassen hatte und dessen apokalyptische Stimmung sich leicht mit seinen
eigenen, freilich viel trivialeren Beflirchtungen in bezug auf die kommende,
voraussichtlich obdachlos zu verbringende Nacht verband: »Diese Menschheit,
die wie ein Ertrinkender verloren und kopflos mit den Armen fuchtelt, um ein Seil
zu fassen zu kriegen, an dem er sich festhalten kann, wollen wir auf die Hand
aufmerksam machen, die Gott allen seinen Geschdpfen hinhalt, bevor die
unerbittliche Stunde herannaht, in der die Ungerechten alles herzugeben bereit
sind, damit sie ihrer harten, aber gerechten Strafe entgehen; aber es nutzt ihnen

nichts, dann noch glauben zu wollen, nachdem sie immer ungléubig waren.«



So stand es da. Aber was es war, das er unbedingt glauben sollte, wul3te er
immer noch nicht. Die Mittagshitze hatte ih-ren Hohepunkt erreicht. Er hatte
einschlafen konnen, ware da nicht seine bohrende Neugier gewesen. Die erste
Sure, die er nun las, kannte er. Er konnte sie auf arabisch lesen, wenngleich er
nicht jedes Wort verstand, denn er hatte sie mit dem Algerier in seinem Hotel in
Tunis gelibt. Sie klang schon. Aber es stand eigentlich nichts Besonderes darin.
»Fuhre uns auf den rechten Wegx, das gefiel ihm, wahrscheinlich weil es ihm
vertraut vorkam und ebenso in einem christlichen Gebet hatte stehen kénnen.
Dann kam ein Satz, der ihn verwirrte, weil er eigentlich tiberfliissig war. Es hief:
»Den Weg derjenigen, denen Du Gnade erweist, gegen die Du nicht zirnst, die
nicht fehlgehen.« DaR der rechte Weg nur dadurch bestimmt war, dal3 diejenigen,
die auf ihm gehen, nicht auf dem falschen Weg gehen, erschien ihm an dieser
wichtigen Stelle gegen Ende der ersten, bei jedem Gebet zu rezitierenden Sure als
eine Uberraschend banale, tautologische Definition. Verstand er diese Stelle nicht,
oder war sie tatsachlich so banal, wie sie auf den ersten Blick wirkte? Der
ausfihrliche Kommentar — dieser nahm die weitaus meiste Lesezeit in Anspruch —
, vom selben Dr. Saladin Kechrid verfal3t wie die Einleitung, beharrte darauf
(»alle Exegeten sind sich einig«), daf? es sich bei denen, die fehlgehen (war aber
nicht vielmehr von denen die Rede, die nicht fehlgehen?), um Christen und Juden
handelte. Dieser Hinweis half wenig, aber es war egal, denn schon hatte die
zweite Sure begonnen, die Sure mit dem seltsam prosaischen Titel »Die Kuh«. Es
war ihm beim besten Willen unmdglich, diesen Titel nicht hallich und
unangemessen zu finden. Die Kuh. Wie konnte man einen heiligen, hochverehrten
Text mit »Die Kuh« tberschreiben? Er stellte sich Kiihe vor. GewiR, sehr
nitzliche, sehr friedliche Tiere. Man konnte gegen Kiihe nicht wirklich etwas
einwenden. Aber gab es langweiligere, unpoetischere Lebewesen? Wenn er an
eine Kuh dachte, fiel ihm nichts ein auBer einer Weide mit einer Kuh darauf, und
das war noch die geschonte Variante verglichen mit der Massentierhaltung, die fur
die heutigen Kihe wohl charakteristischer war. Selbst ein Schwein, dachte er, die
Abneigung der Muslime gegen Schweine in Betracht ziehend, hatte mehr
Bedeutung als eine Kuh. Ein Schwein taugte zumindest flr ein brauchbares
Schimpfwort. Nicht einmal dazu eignete sich »Kuh«. Es muf3te schon eine bldde
Kuh sein, und selbst das war eines der schwéachsten und langweiligsten, Gberdies

nur gegen Médchen anwendbaren deutschen Schimpfwdrter. Hinzu kam das



lacherliche Detail, daB diese Sure auf franzosisch »La vache« hie3 und er sich
wahrend seiner Reise zum grofiten Teil von einem Kase ernéhrte, der »La vache
qui rit« hieB — »Die Kuh, die lacht« —, und daR die entsprechende, richtiggehend
niedliche rote Kuh, wohl ein Kélbchen, ihm beinahe taglich von den
Késepackungen entgegenlachte. So fand er sich erneut vor die dem Neuling in der
Religion wenig forderliche Alternative gestellt, die Sache mit der Kuh entweder
flir einen grausigen MiRgriff zu halten oder aber sein volliges Unverstandnis und,
jedenfalls in Anbetracht seiner bescheidenen Mittel, auch die schiere
Unmoglichkeit einer baldigen besseren Einsicht zuzugestehen. Gleich wie es sich
damit verhielt, eines liel? sich bereits zu diesem Zeitpunkt sicher sagen: Rein
didaktisch betrachtet war der Koran, jedenfalls fuir den unvorbereiteten
Gymnasiasten aus Deutschland und in dieser eigentlich sorgféltig und liebevoll
gemachten Ausgabe, ein wenig gegliicktes Werk.

Dennoch, das spirte er, mit der zweiten Sure ging es richtig los. »An
diesem Buch gibt es nichts zu zweifeln. Wer Gott fiirchtet und an Ubersinnliches
glaubt, den fiihrt es gut.« So ging es einige Verse, und er ahnte, lange wiirde er
nicht mehr durchhalten. Vielleicht waren es nur seine Mudigkeit, das
schwerfallige Franzdsisch, die ausufernden Kommentare — gute Griinde,
enttauscht zu sein, hatte er. Nur zu gerne hatte er sich ndmlich von den Versen auf
den rechten Weg leiten lassen. Aber diese Mdglichkeit schien sich gar nicht zu
er0ffnen. Vielmehr empfahl sich dieses Buch immer nur jenen, die schon auf dem
rechten Weg waren. Und es verdammte die, die es nicht waren. Wie aber einer
Uberhaupt darauf kommen sollte, das wurde nicht verraten. Es wurde auch nicht
verraten, was die, die auf dem rechten Weg waren, auszeichnete, aul3er, dal sie
auf dem rechten Weg waren — und keine Juden und Christen, was freilich nur der
Kommentar, nicht der Text selbst so bestimmt anzugeben wufte und was nicht
half, wenn man wissen wollte, was die Glaubigen auszeichnete. Zwischen
Glauben und Nichtglauben, so schien es, gab es nichts Drittes, nichts, das ihn dort
abgeholt hatte, wo er stand. VVon der ausgestreckten Hand Gottes, die das
»Avertissement« versprochen hatte, war nichts zu sehen. Der rechte Weg hatte
keinen Zubringer. Man muf3te wie aus dem Nichts dorthin springen, ohne zu
wissen, wo »dort« war. Uberzeugungsarbeit wurde nicht geleistet,
Uberredungskiinste wurden nicht angewandt, jedenfalls nicht ihm gegentiber,

allein gedroht wurde: Wenn du nicht glaubst, bist du verdammt. Wo war »Der



Barmherzige, der Erbarmer«, von dem andauernd die Rede war? Eher handelte es
sich bei diesem Allah um einen Angeber, der, ohne Griinde zu nennen, Gehorsam
forderte, und dann noch behauptet, er wisse, wo’s langgeht. Das jedenfalls waren
seine SchluBRfolgerungen nach den ersten sechs Versen der zweiten Sure.

Hitze, Midigkeit, die Aussicht, die kommende Nacht im Freien zu
verbringen, und die Unzugénglichkeit dieses Koran, der, statt ihn zu trdsten, seine
Verlorenheit noch steigerte, tauchten ihn in eine tribselige Stimmung, machten
ihn so mutlos wie nicht einmal in Tamanrasset, als man ihm sagte, sein Flug nach
Algier sei gestrichen und er musse die 3000 Kilometer nach Norden durch die
Waste mit dem Bus zurlicklegen. Jetzt, gegen 14.30 Uhr, war alles still um ihn.
Selbst die StraRe vor dem Gelénde schien nicht mehr befahren zu werden. Er
unternahm einen letzten Versuch, einen Einstieg in dieses Buch zu finden, und las
noch einmal grindlich die Kommentare zu den wenigen Versen, die er bis dahin
gelesen hatte, und dann, weil der Kommentar sich am leichtesten lesen lieR, las er
einfach immerfort weiter im Kommentar und nur gelegentlich iberhaupt noch die
Verse. Das war gar nicht notig, stellte er fest. Um den Kommentar zu verstehen,
muf3te man den Koran nicht kennen. Und der Kommentar leistete etwas, das die
komischen Koranverse selber nicht leisten wollten: Er nahm ihn an die Hand.
Aber mehr noch und wichtiger: Er verriet, wohin die Reise gehen sollte, und
eroffnete ihm die Moglichkeit, eine eigene Position zu gewinnen, ja oder nein zu
sagen.

»Der Teufel«, besagte die Anmerkung zu Vers elf der zweiten Sure, »tut
niemals das Bdse im Namen des Bdsen, denn dann wirde ihm niemand folgen.
Vielmehr gibt er sich als rechtschaffener Reformator aus, obwohl er diejenigen,
die ihm folgen, in die ewige Verdammnis fiihrt.« Auch hier war nicht klar, wer
gemeint war und wie man die Bosen von den Guten unterschied. Das war jedoch
vorerst nicht wichtig. Es reichte, dal3 er, um die Aussage des Kommentars
gutheil’en zu kdnnen, hatte akzeptieren mussen, daR es so etwas wie einen Teufel
und eine ewige Verdammnis gibt. Obwohl er aber, wie alle Siebzehnjahrigen
uberall in der Welt, Boses und Gutes verbliiffend klar unterscheiden zu kénnen
meinte (spater war das nicht mehr so klar) und ferner iberzeugt war, dal3 alle
Guten nur so denken konnten wie er, und er etwas anderes gar nicht fir moglich
hielt, schien ihm das Gerede von Teufel und Verdammnis Gbertrieben. Zudem war

er sich nicht sicher, ob das nur bildlich gemeint war und nicht vielmehr wértlich
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und ernst. Dann aber wére es fur ihn nur Aberglauben gewesen. Hinzu kam, dal}
nach seinem damaligen, von ihm unhinterfragt fur universell gehaltenen Weltbild
ein Reformator — und das sagte er als geburtiger Katholik! — immer ein Guter war,
denn die Ideen mufiten ja fortentwickelt und verfeinert werden, wohingegen der
Kommentar das glatte Gegenteil behauptete: »Um die Menschheit vor allen
Scharlatanen zu bewahren, hat Gott uns gelehrt, da Mohammed der letzte seiner
Propheten sei und seine Gesetzgebung die letztgiltige.« Er ware womdglich
bereitgewesen, Mohammed als den letzten Propheten anzuerkennen, aber die
Gleichsetzung von Reformatoren mit falschen Propheten leuchtete ihm nicht ein,
denn welcher Reformator gab sich schon als Prophet aus? Wenn aber die
Gesetzgebung Mohammeds die letztgltige sein sollte, folgte daraus, daB die
Verbesserung dieser Gesetze nicht vorgesehen war, und dies, selbst wenn man die
Vorzuglichkeit der Gesetze zugestand, war ihm ein zutiefst fremder, seinem
ganzen Weltverstandnis zuwiderlaufender Gedanke. Freilich hétte er diese
Uberlegung damals so klar kaum formulieren konnen, es bestand auch keine
Notwendigkeit dazu. Es waren aber exakt diese Zusammenhange, die seinen
zunehmenden Unwillen, seine Enttauschung und Unzufriedenheit Uber das, was er
las, begriindeten.

Eine Seite noch las er weiter, einen Kommentar wollte er noch begreifen.
Fast rechnete er damit, daR man ihm erklaren wirde, Adam und Eva habe es
wirklich gegeben, und die Sterne seien keine Sterne, sondern am Himmel
aufgehangte Lampen, wie es ihm die beiden jungen Grundschullehrer, sich auf
den Koran berufend, erklart hatten, mit denen er vier Monate zuvor, in den
Osterferien desselben Jahres, in Marokko einige Tage auf ihrem Posten auf dem
Land abseits von jeglicher Zivilisation verbrachte hatte. Heftig muften sie
diskutieren, immer wieder mit den Handen nach oben in diesen berauschenden,
vor Sternen berstenden Himmel zeigend, als ob man mit bloRen Augen erkennen
konnte, worum es sich bei den glitzernden Punkten handelte. Und das Ergebnis
war, daf am Ende alle erschttert waren. Die beiden Lehrer, weil ihre koranische
Kosmologie heftig in Zweifel gezogen und die gesamte westliche, auch von ihnen
nicht verachtete Wissenschaft dagegen ins Feld gefiihrt worden war. Nicht dal sie
jetzt wirklich glaubten, die Sterne seien energiegeladene Feuerbélle, wie ihnen der
siebzehnjéhrige Deutsche weiszumachen versucht hatte. Aber irgend etwas war

doch mit dieser Welt nicht in Ordnung, wenn es zwei so kontrare, jede fir sich
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von einer glaubwirdigen und anerkannten Autoritat vertretene Meinungen zu ein
und demselben Thema gab, zumal doch allgemein anerkannt war, daf} der Koran
»in volliger Ubereinstimmung mit den von der modernsten Wissenschaft
aufgespurten Wahrheiten steht«.

Hier hatte also ein Weltbild einen Knacks bekommen, aber nicht anders
verhielt es sich mit dem jungen Deutschen. Niemals hatte er vorher geglaubt, da3
es in dieser Zeit, zum Ende des 20. Jahrhunderts, Menschen, ja sogar Lehrer
geben konnte, die die Sterne fir von Gott in den Himmel gehéngte Lampen
hielten und das, was in einem alten religidsen Buch stand, tatsachlich wortlich
nahmen. Aber dies war vielleicht nicht das Schlimmste. Unwissenheit konnte es
geben, das hétte auch er, recht besehen, recht bedacht, nicht ausschlie3en kénnen,
nicht einmal heute, heutzutage, in dieser modernen Zeit. Das Schlimme, ja
Tragische, was ihn zur Verzweiflung brachte und ihm seine Ohnmacht vor Augen
flhrte wie kaum je etwas zuvor, war die Unmdglichkeit, diesen armen Lehrern die
Wabhrheit dessen, was er sagte, zu beweisen. Er wuf3te mit absoluter Sicherheit,
dal} das, was er sagte, wahr war (oder sagen wir, so wahr, wie einfache
sprachliche Beschreibungen komplizierter physikalischer Tatsachen eben wahr
waren — also, genau besehen, doch nicht so sehr wahr? War der Unterschied
zwischen der koranischen Beschreibung, die die Lehrer anfiihrten, und seiner
eigenen, wirklich so grol3? War es nicht vielmehr dasselbe, dieselbe Ebene, nur
daf? die koranische schoner, poetischer, menschengemaler war und seine einfach
nur prosaisch, aber dafir letztlich, am echten wissenschaftlichen Anspruch
gemessen, genauso ungenau?), aber es war ihm unmaglich, diese Wahrheit zu
beweisen, sowieso im Moment dieses Gesprachs, aber freilich auch sonst, dazu
hatten sie, die Lehrer und er, schon Astrophysik studieren miissen, und
womdglich hétte dazu ihr Grips nicht ausgereicht, so dal’ sie sich am Ende immer
mit einer schlecht bewiesenen Halbwahrheit hatten begniigen mussen. Mit einem
Wort, der sich als so aufgeklart empfindende deutsche Gymnasiast hétte seine
Ansichten gar nicht beweisen konnen, sie waren, in diesem konkreten Moment
jedenfalls bei den Lehrern auf dem Land in Marokko, wo es kein flieRendes
Wasser gab, keinen Strom, kein Telefon (schon gar kein Mobil- oder
Satellitentelefon, es war ja das Jahr 1985), nicht mehr wert und nicht
wissenschaftlicher als die aus dem Koran geschdpften Wahrheiten, und diese

Machtlosigkeit des — seiner Ansicht nach — besseren vor dem falschen Wissen,
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des wissenschaftlichen, modernen, vor dem mythischen, alten, war ein herber
Schlag fiir seinen jungen Blick auf die Welt. Und ebenso schmerzlich war die
Einsicht, dal3, wenn man richtig hinsah, wenn man wirklich nur das als Grundlage
nahm, was sie in dem Augenblick, wo sie dartber stritten, sahen, also das, was in
diesem Moment unbestreitbar wirklich war, was die reale Erfahrungswirklichkeit
der Wirklichkeit war, dal dies unstreitig einer Vielzahl hoch in den Himmel
gehangter Lampen sehr dhnelte, wahrend die gleiBenden Feuerbélle, die die
Wissenschaft daraus machte, eher einem apokalyptischen Horrormérchen zu
entstammen schienen. (Die Mondlandung, die er als Beweis noch anfiihrte, taten
sie als Hollywood-Inszenierung ab und spotteten sogar Gber ihn, dal er so
gutglaubig war, dieses Fortschrittsmarchen fir real zu halten. »Bei Allah«, sagten
sie, »wo ist dein kritischer Verstand geblieben?«)

Der folgende Kommentar in seinem Koran, den er nun, vier Monate spéater
und langst in den Sommerferien, l&ngst in Tunesien, las, sagte etwas, das ihn an
das Gesprach mit den Lehrern erinnerte. Er erlduterte ein eigenartiges Gleichnis
aus Vers siebzehn der zweiten Sure, das besagt: »Die Unglaubigen sind wie einer,
der ein Feuer entziinden will. Kaum daf es ringsum alles erleuchtet, nimmt ihnen
Gott das Feuer und hullt sie in Finsternis, nicht mehr kénnen sie sehen.« Manches
Mal, so verriet der Kommentar, begaben sich die Undankbaren und die Verneiner
der unzéhlbaren Wohltaten des Schopfers auf die Wege der Wissenschaft. Sobald
sie aber Wissen erlangt hatten, erlésche ihr inneres Gewissen angesichts dieses
auReren wissenschaftlichen Glanzes und sie fielen dem tiefsten Irrtum anheim.
»Missen wir zur Illustration das naheliegende Beispiel der atheistischen VVolker
liefern, die sich einbilden, ein Hochstmall an Wissenschaft und Technik zu
besitzen, aber in Wahrheit nicht einmal fahig sind, den Seelenfrieden und das
Glick zu genieRen, das selbst die wilden Tiere kennen?«

Er war eingeschlafen. Welches Wort er als letztes las, was er im Traum
hinzuflgte, weiterdachte oder Gabriel selbst ihm eingab, er wul3te es nicht. Lange
durfte er so an den Baum gelehnt geschlafen haben, als ihn eine grélende Gruppe
tunesischer Jugendlicher, etwa seines Alters oder nur wenig jlnger, in die
Gegenwart zurtickholte und die ersten Muezzine zum Nachmittagsgebet ihre
Tonbander laufen lieRen. Um nicht aufzufallen und das Miftrauen des Verwalters
zu wecken, beschlof3 er, das Gelénde zu verlassen und gegen Abend

wiederzukommen in der Hoffnung, einer der Bungalows sei dann vielleicht
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geodffnet und er kdnne sich in eines der Betten legen oder zumindest eine Matratze
stibitzen, auf der er ebensogut die Nacht im Freien verbrachte. Seinen kleinen
blauen Rucksack deponierte er, ohne dal3 es jemand sah, in einer Liicke zwischen
zwei Bungalows, die durch einen vertrockneten, aber dichten Strauch gegen
Einblicke geschitzt war. Nur sein Geld, den PaR, die Minox und den Koran nahm
er mit, um den Strand und die zugehdrigen Touristenhotels stadtauswarts in
nordlicher Richtung zu erkunden. Vielleicht ergab sich dort in einer Diine oder
auf einem Liegestuhl eine weniger regelwidrige Ubernachtungsmoglichkeit als
auf dem ungastlichen Herbergsgelande.

Der Strand war nicht voll. Die Mittagshitze hatte die Touristen vertrieben,
und nur wenige waren im Lauf des Nachmittags zurtickgekehrt. Er schlenderte an
ihnen voriber, fast ein Fremdkdrper, ungepflegt, mit staubigem T-Shirt, an dem
die graue Rinde des Eukalyptusbaumes, ohne dal? er es gemerkt hatte, einen
dunklen, kreuzférmigen Abdruck hinterlassen hatte. Wo er jiingere Frauen
erspéhte, alleine oder zu zweit, erkannte er in einem Sicherheitsabstand von
zwanzig bis dreil3ig Metern, welcher gute Beobachtung, aber doch die vorlaufige
Vermeidung direkten Kontakts garantierte, Gruppen junger tunesischer Manner.
Wenn er nah an den von ihnen Beobachteten vorbeilief, riefen sie ihm etwas
Anzugliches oder Anfeuerndes zu, und daran merkte er, sehr zu seiner
Befriedigung, dal3 sie ihn eher zu den ihren als zu den Touristen rechneten. Vor
sich hatte er eine scheinbar endlose Strecke aus feinem Sandstrand, der ohne
weitere Abgrenzung in die Grundstiicke der Hotels und als Hotel genutzten
Bungalows berging. Wenn ihm ein Hotel interessant schien, bog er einfach in
das Gelénde ab und stiel3 bald auf betonierte Terrassen, Swimmingpools und als
Ausschank genutzte Hutten. Die Géste machten sich fiir das Abendessen zurecht.
Unter den wenigen, die im Freien waren, fiel er weniger auf, als er beflirchtet
hatte. Er wirkte wohl doch wie zu einer der nicht mehr ganz jungen Familien
gehdrig, von denen er welche in der Stadt entdeckt hatte, Eltern im Alter seiner
Eltern, Jugendliche in seinem Alter, aber vom Gefiihl her ganz anders als er.

Da er Hunger hatte, und jetzt, wéhrend die Dammerung sich tiber das Meer
wolbte, in den Hotels das Bffet aufgetragen wurde und schon die ersten Géste
mit ihren Tellern anstanden, beschloR er, seinen unerkannten Status zwischen
Streuner und Sohn auszunutzen und, so wie er war, mit dem Koran in der

Plastiktite, als kdme er gerade vom Baden, in den Speisesaal hineinzugehen und
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sich zu bedienen. Tatsé&chlich, niemand beachtete ihn, schon stand er mit dem
Teller in der Hand in der Schlange, schon liel? er sich geben: Fisch, und noch mal
Fisch, ein Stick Lamm, SoRe, Reis, der Teller war voll, und auf alles eine Gabel
Salat, doch was tun mit dem Teller? Unschlussig schaute er herum. Die anderen
setzten sich, von hinten riickten weitere nach, wenn er langer zdgerte, wirde er
auffallen, aber wenn er sich setzte, fragten sie ihn nach der Zimmernummer und
welches Getréank er wolle und brachten ihm eine Rechnung, so sah er es bei den
andern, die bereits sal’en. Er nahm den Weg Richtung Ausgang und fragte den
Kellner, der am Eingang die Gaste begriifite, auf franzdsisch, ob er drauRRen essen
kdnne, bis seine Eltern kdmen, er sei die ganze Zeit am Strand gewesen und habe
Hunger, seine Eltern seien irgendwo unterwegs. Mit einer lassigen Geste wurde er
rausgelassen. Dem Speisesaal entronnen, blieb er nicht im Hotelbereich, sondern
setzte sich, vom Hotel nicht mehr zu erspéhen, aber den Speisesaal noch im Blick,
auf die erstbeste Dlne und aR.

Das viele Essen machte ihn erneut trdge, auch war er in ei-ner
kontemplativen Stimmung, die Reise ndherte sich ihrem Ende. Da wollte er lieber
nachsinnen und zuriickblicken, als noch grof? Neues entdecken, und so blieb er
sitzen, wo er war, mal aufs Meer starrend, das immer dunkler wurde, mal in den
festlich erleuchteten Speisesaal, wo ein stdndiges Kommen und Gehen herrschte,
eine durch nichts zu erklarende Unruhe. Noch war es hell genug, um zu lesen. Er
zog den Koran aus der Plastiktute, war im Begriff, ihn aufzuschlagen, zdgerte,
besann sich, legte das Buch auf die Tite in den Sand und lief Gber den Strand bis
zur Wasserlinie, wo er sich im lauwarmen, salzigen Wasser die Hande wusch.
Befriedigt ob der sauberen, sofort vom Wind getrockneten Hande schlenderte er
zuruck zu seiner Dune, und da kam ihm der Einfall, den Koran auf deutsche
Weise zu 6ffnen, also einfach hinten anzufangen, was ihm um so kllger schien,
als es in der Einleitung geheif3en hatte, die zuerst offenbarten Suren seien die am
Ende befindlichen, die ersten waren also sozusagen die letzten. Er Gberblatterte
den Index und das Register und verweilte zunéchst bei der Bibliographie. Ohne
daf? es ihn wunderte (denn was eine ordentliche Literaturangabe war, lernte er erst
spater), bestand dieses Literaturverzeichnis aus kaum mehr als einem Dutzend
Titeln, Gberdies ohne jede Angabe der Jahreszahlen oder Verlagsorte. Zu lesen
war da nur der Name des Autors in GroRRbuchstaben, und danach immer nur eine

Angabe wie: »Commentaire du Coran«. Lediglich zwei Titel fielen aus diesem
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Schema heraus, ein Werk mit einem fir seine Begriffe sehr doppeldeutigen Titel:
Dans les ombrages du Coran, eines gewissen Sayid Qotb. Und ein Werk von
Mohammad Abouzahra mit dem schonen Titel: Le plus grand miracle. Dann
folgte die letzte — oder vielmehr die erste? — Sure mit dem Titel Les Humains —
»Die Menschen«. Er Ubersetzte sie flr sich wie folgt: »Sag: Ich suche Zuflucht
beim Herrn der Menschen, dem Kdnig der Menschen, dem Gott der Menschen,
vor den bosen Gedanken, die in die Brust des Menschen senken Geister oder
Menschen.« Die Sure war so kurz, er konnte sie auf arabisch lesen, und das
versuchte er jetzt: Bismillah ar-rahman ar-rahim. Qul: Audhu bi-rabbi n-nas,
malik an-nasi, ilahi n-nasi, min scharri I-wiswasi I-chanasi I-ladhi juwaswisu fi
suduri n-nasi, mina I-djinnati wa n-nasi. Das war schon, obgleich er nicht hatte
sagen konnen, warum. Zum Lesen war es jetzt fast zu dunkel. Nur der
Mondschein, der verbliffend helle Schein eines mageren Sichelmondes, erlaubte

ihm, die arabischen Buchstaben zu entziffern.



