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Kapitel 6 

 
Ich hätte es wissen müssen, dass mein Glück, seit ich in Kairo bin, nie lange anhält. Als ich dem 

Taxifahrer vor unserer Wohnung meinen klebrigen Zwanzig-Pfund-Schein in die Hand drücke, steckt 

er ihn ein und hält noch mal die Hand auf. 

Ich schüttele den Kopf. 

Der Taxifahrer wird wütend. »No, that’s not enough!« 

Von wegen! Genau so viel hatten wir ausgemacht. Ich öffne die Beifahrertür. 

Der Taxifahrer hält mich am Arm zurück. »Five pounds!« 

»No!«, rufe ich. »I said twenty pounds.« 

»Twenty-five pounds!«, sagt der Taxifahrer. 

Jetzt reicht’s mir aber! Der spinnt doch! 

»Was fällt Ihnen eigentlich ein …«, fange ich auf Deutsch an. 

Plötzlich höre ich hinter mir eine ärgerliche arabische Stimme. Jemand schiebt mich sanft zur 

Seite. Selim! 

Er beugt sich zum Fahrer in den Wagen und fährt ihn auf Arabisch an. Der Fahrer zuckt zusammen 

und hebt hilflos die Schultern. Selim redet weiter auf ihn ein. 

»Excuse me«, sagt der Fahrer plötzlich zu mir. 

Seine blöde Entschuldigung kann er sich jetzt sparen. Ich bin sauer! 

»Excuse me«, wiederholt der Taxifahrer. »Welcome to Egypt!« 

Na toll! Auf einmal wird er freundlich. 

»Thank you«, sage ich dann doch. 

Selim verabschiedet sich vom Fahrer und schlägt die Tür zu. Sofort braust das Taxi davon. 

Ich drehe mich zu Selim um. »Danke, du hast mich gerettet! Er wollte auf einmal mehr Geld, als wir 

ausgemacht hatten.« 

Selim nickt. »Gern geschehen, Chiara. Zum Glück war ich in der Nähe, ich komme gerade von 

deinem Bruder. Manche Taxifahrer sind einfach unmöglich zu Fremden. Sie vergessen völlig, dass sie 

einen Gast vor sich haben, und denken, Touris- ten haben jede Menge Geld, die können sie 

ausbeuten. Dabei bist du nicht mal eine Touristin – du lebst in Kairo!« 

»Stimmt«, sage ich, »aber fremd fühle ich mich schon noch hier, ziemlich sogar.« 

Ich wundere mich, dass ich so offen zu Selim bin. Ich kenne ihn doch überhaupt noch nicht! 

»Ist es wie bei einem Erdbeben? Als ob dein Leben plötzlich einstürzt?«, fragt Selim. 

Langsam wird er mir unheimlich. »Ja, woher weißt du …« 

»Ich war mal für drei Wochen mit meinen Eltern in Frankreich«, erzählt Selim. »Meine Mutter hat 

dort einen Film gedreht und mein Vater hat seine Geschäftsfreunde, ein paar Anwälte, besucht. Ich 

konnte überall mitgehen und dabei sein, aber … ich hab mich trotzdem noch nie so einsam gefühlt.« 

Am liebsten würde ich Selim auf der Stelle um den Hals fallen. Endlich jemand, der mich versteht! 

Selim lächelt. »Unser Haus ist auch euer Haus. Ich hab meinen Eltern schon viel von eurer Familie 

erzählt. Sie sind sehr gespannt darauf, euch kennen zu lernen. Übermorgen seid ihr herzlich 

eingeladen, zum Abendessen.« 
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»Das ist ja wunderbar!«, rutscht es mir heraus.lächelt schon wieder. »Finde ich auch. Hanno hat 

gesagt, du interessierst dich für Filme? Da freut sich meine Mutter bestimmt auf dich. Sie ist nämlich 

Regisseurin.« 

Ich werde mit einer echten Regisseurin zu Abend essen? Das wird ja immer wunderbarer! Selim 

redet wieder von Hanno, aber ich kann ihm gar nicht richtig zuhören. Sein Gesicht verschwimmt vor 

meinen Augen ... 

Szene Drei; außen/Tag 
Kairo/Bazar Khan El-Khalili 

 

 

Totale von oben: langsamer Schwenk über die Gassen und Dächer der Läden. Im Hintergrund 

arabisches Kauderwelsch, das immer lauter wird. 

Cut. Nah: eine besonders volle Gasse. Zoom auf die Menschen, schließlich Zoom auf Chiara. Chiara 

sieht sich Galabijas an.  

Sie befühlt die Stoffe. Der Händler legt ihr einen Stoff über die Schultern. Chiara streift den Stoff ab 

und schüttelt energisch den Kopf. 

Die Hintergrundgeräusche setzen plötzlich aus. Schwenk zum Nachbarladen. Das Bild fängt an zu 

wackeln. Zeitlupe: Die Mauer des Nachbarladens stürzt ein. Steine fliegen durch die Luft, Staub 

wirbelt auf. Abwechselnd Zoom auf Chiara und den Händler. Beide sehen mit vor Schreck geweiteten 

Augen zu. 

 

Ende der Zeitlupe. Normales Tempo, die Geräusche setzen wieder voll ein. 
 

Der Händler: 
(besorgt zu Chiara) 

»Be careful! Vorsicht!« 

Chiara: 
»Yes.« 

Der Händler: 
(streckt die Hände zum Himmel) 

»Es gibt keine Macht noch Stärke außer bei Allah!« 

 

Von allen Seiten Geschrei. Touristen und Händler fangen an  

zu laufen. Chaos, Flucht. Chiara bleibt erst fassungslos stehen. Dann holt sie ihre Videokamera aus 

dem Rucksack. 

Das Bild wackelt stärker. Ein zweites Haus stürzt ein. Chiara legt die Kamera auf die Schulter und 

fängt an zu filmen: schreiende Menschen in Panik, Staubwolken, Läden, die wie Kartenhäuser in sich 

zusammenfallen. Chiara folgt dem Strom der Flüchtenden, zoomt Menschen näher heran: Ein Kind 
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bricht zusammen, ein Mann mit völlig verstaubtem Haar und Mantel hebt es auf und trägt es aus der 

Gefahrenzone. Zoom auf den Mann: Es ist der Galabija-Händler. 

Cut. 

 

Ortswechsel: Kairo/Stadtteil Dokki/Büro in einer Produk- 

tionsfirma  

 

Halbnah: Chiara gibt dem Produktionsleiter ihren Film. Zoom auf das gelangweilte Gesicht des 

Produktionsleiters.  

Er sieht Selim sehr ähnlich. Der Produktionsleiter legt den Film ein, zieht die Vorhänge zu und 

löscht das Licht. Auf  

einer Leinwand erscheinen Chiaras Bilder vom Erdbeben. Schneller Vorlauf.Produktionsleiter 

schaltet das Licht wieder ein. Zoom auf sein überraschtes Gesicht. Er bietet Chiara einen Platz 

an. Eine Sekretärin bringt Tee. 
 

Der Produktionsleiter: 

»Und Sie haben wirklich noch keinerlei Dreherfahrung?«  

Chiara: 

»Nein.« 

Der Produktionsleiter: 

»Erstaunlich, ganz erstaunlich!« 

Chiara: 

»Was wollen Sie damit sagen?« 

Der Produktionsleiter: 

»Dass der Film genial ist. Er fängt alles ein: die Katastrophe, aber auch die Menschlichkeit 

und Hilfsbereitschaft zwischen den Opfern.« 

Chiara: 

»Das freut mich.« 

Der Produktionsleiter: 

»Ich möchte den Film unbedingt haben. Verkaufen Sie ihn?« 

Chiara: 

»Ja, aber nur unter einer Bedingung: Ich möchte noch mehr Filme für Sie drehen.« 

Der Produktionsleiter: 

»Einverstanden. Sie müssten allerdings nach Deutschland fliegen, zu den ägyptischen 

Angehörigen der Opfer, die dort leben. Ist das ein Problem für Sie?« 

Chiara: 

(schüttelt den Kopf) 

»Überhaupt kein Problem. Wann soll es losgehen?« 

 
»Chiara, hörst du mir zu?«, fragt Selim. 
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Ich mache die Augen auf. »Entschuldige, ich hab gerade an was anderes gedacht.« 

»Verstehe«, sagt Selim. »Ich will dich auch nicht länger aufhalten. Wir sehen uns dann am 

Sonntag?« 

»Am Sonntag«, sage ich. Selim dreht sich um.  

Da fällt mir noch was Wichtiges ein. »Aber sag bloß nicht meinen Eltern oder Hanno, was ich dir 

gerade erzählt hab, dass ich mich hier nicht wohl fühle und so.« 

Selim beißt sich mit den Schneidezähnen auf die Unterlippe. »Keine Sorge! Das Geheimnis liegt im 

Brunnen.« 

*
 

 

Langsam drehe ich mich vor dem Spiegel. Ich habe mein Lieblingskleid an, das mit dem weiten, 

schwingenden Rock und dem Blumenmuster. Aber auf einmal gefällt es mir nicht mehr, es wirkt zu 

kindlich irgendwie, als wäre ich noch ein kleines zwölfjähriges Mädchen. 

Bügel für Bügel gehe ich meine Klamotten durch. Der schwarze Hosenanzug? Zu streng. Das 

Etuikleid? Zu elegant. Die Jeans? Zu eng, da schwitze ich bloß. Und die neue Cargohose, die ich kurz 

vor der Abreise noch zusammen mit Doro gekauft habe? Nein, die erinnert mich den ganzen Abend 

nur an Doro. Oder doch das Blumenkleid? Als ich es noch mal anziehe, gefällt es mir dann wieder 

ganz gut. Okay, wenigstens fühle ich mich wohl darin, das ist die Hauptsache. Meine Hände zittern, 

als ich den Reißverschluss zumache. Ich bin so aufgeregt! Wie Selims Mutter wohl ist? 

Ich gucke auf meine Armbanduhr. Was, schon acht? Um halb neun sollen wir bei Selims Eltern 

sein! Als ich die Treppe runter ins Wohnzimmer renne, ist niemand da. 
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»Mama, Papa, Hanno!«, rufe ich. »Wir müssen los.« 

»Gleich«, antwortet Mama aus ihrem Arbeitszimmer. 

Ich reiße die Tür auf. »Was machst du denn noch?« 

Mama sieht von ihrem Skizzenblock hoch. »Ich suche gerade eine Zeichnung für die Rashwans 

aus. Was meinst du, welche ist schöner? Die von der Palme in unserem Garten oder die von der 

Chephren-Pyramide?« 

»Natürlich die von der Pyramide«, sage ich. 

Mama seufzt. »Das hab ich befürchtet. Ich trenn mich so ungern von ihr.« 

»Dann nimm die Palme. Aber entscheid dich endlich, wir sind spät dran!« 

Während Mama weiter die Blätter hin und her dreht, gehe ich rüber in Papas Büro. Er sitzt in aller 

Seelenruhe am Computer, neben sich einen chaotischen Stapel Zeitschriften und Papiere. 

»Mensch, Papa, wir müssen los!« 

»Gleich«, sagt Papa. 

Trotzdem dauert es ewig, bis er sich loseist, und noch länger, bis Hanno seine Musik abdreht und 

seine Socken findet. 

Endlich sitzen wir im Auto. Mama ist am Steuer. 

»Hast du die Skizze mit der Wegbeschreibung von den Rash- wans?«, fragt Mama. 

»Die brauch ich nicht«, sagt Papa. »Ich hab mir den Weg gemerkt. Du fährst erst mal Richtung 

Dokki und dann sehen wir weiter.« 

Mama stöhnt. »Da bin ich ja mal gespannt, ob wir das finden. Musst du immer so chaotisch sein?« 

»Was dagegen?«, fragt Papa.  

»Ja!«, sagt Mama. 

Papa wird lauter. »Okay, und ich hab was gegen dich!« 

Das darf doch nicht wahr sein! Jetzt fangen sie auch noch an zu streiten. Die sollen mich bloß mit 

ihrer Scheißlaune nicht anstecken, ausgerechnet heute, wo ich mich zum ersten Mal auf etwas freue. 

Ich werfe einen genervten Blick zu Hanno  

rüber, aber der sieht mich gar nicht. Er starrt auf sein Handy und schreibt eine SMS. 

Mama trommelt aufs Lenkrad. »Aha, und was hast du gegen mich?« 

»Dass du dich in deine Bilder vergräbst und dauernd mit den deutschen Frauen im Club 

rumhängst«, sagt Papa. »Geh doch mal raus, red mit den Leuten, mit den Ägyptern! Sonst kommst du 

nie hier an.« 

Mama schnappt nach Luft. »Hör bloß auf mit den Club-Tussis! Die sind mir total egal. Und was soll 

das mit den Ägyptern? Ich arbeite doch den ganzen Tag mit Ägyptern zusammen, mit Schülern, 

Lehrern ...« 

»Und, hast du schon mal privat was mit Kollegen gemacht?«, fragt Papa. 

»Wird das jetzt ein Verhör?«, fragt Mama. »Warum willst du plötzlich wissen, mit wem ich mich 

treffe? Du bist doch sowieso dauernd unterwegs. Natürlich mit lauter tollen Ägyp- 

tern. Tut mir Leid, da kann ich wohl nicht mithalten.« 

Papa seufzt. »Du kannst jederzeit mitkommen.« 

»Klar«, sagt Mama, aber es klingt wie: Du kannst mich mal! 

Die beiden verfallen in eisiges Schweigen. Das kann ja heiter werden. Wenn sie gleich so am Tisch 
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sitzen und sich mit Blicken töten, vergiften sie garantiert die Stimmung des ganzen Abends. 

Und Mama hatte leider Recht: Papa kann sich nicht mehr genau an den Weg erinnern. Eine 

Viertelstunde kurven wir durch Dokki, bis wir endlich durch Zufall auf die richtige Straße stoßen. 

Inzwischen ist es neun geworden. Wetten, dass die 

Rashwans supersauer sind? 

Ihre Wohnung ist in einem vornehmen Geschäftshaus. Wir fahren mit dem Aufzug in den dritten 

Stock. 

Eine attraktive Frau in schwarzer Jeans und weißer Bluse öffnet uns. Sie ist dezent geschminkt 

und hat blonde Strähnen im braunen Haar. »Ihr seid so schön pünktlich! Ahlan we salahn, herzlich 

willkommen!« 

Pünktlich? Macht sie Witze oder meint sie das wirklich ernst? 

Hinter Frau Rashwan taucht ihr Mann auf. »Kommt doch rein, bitte! Ich wünsche euch einen 

sahnigen Abend.« 

Hanno fängt an zu grinsen. 

Jetzt weiß ich, woher Selim die schöne blumige Sprache hat. Da kommt er gerade aus seinem 

Zimmer. Er trägt ein gestreiftes Hemd und elegante dunkle Hosen, genau wie sein Vater, nur hat der 

noch eine Krawatte dazu an. 

»Hallo, Chiara!«, sagt er und lächelt mich an. 

Ich spüre einen kleinen Stich in meiner Brust. »Hallo, Selim.« 

Mein Vater zieht sich die Schuhe aus und gibt uns ein Zeichen, es auch zu tun.  

Dann führt uns Selims Mutter in einen riesigen Salon mit lauter antiken Stühlen und Sofas, die 

einander an den Wänden gegenüber stehen. Auf einem roten Sofa sitzen ein kleiner Junge und ein 

erwachsenes Mädchen. Als wir hereinkommen, stehen sie sofort auf und begrüßen uns. 

»Das sind Mona und Tarek«, sagt Selim, »meine große Schwester und mein kleiner Bruder.« 

Mona sieht Selim sehr ähnlich, sie hat die gleichen Locken wie er, nur viel länger und zu einem 

Zopf gebunden. 

»As salamu aleikum!«, kräht Tarek. 

»Aleikum as salam!«, antwortet mein Vater. 

Tarek läuft auf ihn zu und schlingt die Arme um seine Beine. Papa lacht aus vollem Hals und 

Selims Familie stimmt in das Lachen ein. 

Nur Mama kann nicht so schnell umschalten.  

Verlegen räuspert sie sich. »Ich hab eine kleine Zeichnung mitgebracht.« 

Frau Rashwan bedankt sich, nimmt das flache Päckchen entgegen und legt es auf die Anrichte, 

ohne es auszupacken. Ich merke, wie meine Mutter in sich zusammensinkt. Hätte sie halt gleich 

dazugesagt, dass die Zeichnung von ihr ist! Wetten, dass sie doch die Pyramide hergegeben hat und 

es jetzt bitter bereut? 

»Setzt euch doch«, sagt Selims Vater. 

Verstohlen sehe ich mich um. Auf einer Kommode steht ein kleiner Wald aus Fotorahmen. Alles 

Familienbilder, ein Hochzeitsfoto von Selims Eltern und jede Menge Babyfotos. Welches Baby wohl 

Selim ist? 

Die Köchin bringt ein Tablett mit frischen Fruchtsäften. Tarek stürzt sich als Erster darauf. Er 
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klettert mit seinem Glas auf den Schoß meines Vaters, als ob er ihn schon ewig kennen würde. Wie 

macht Papa das bloß? 

Mama dagegen sitzt ziemlich steif auf der Kante des Sofas. 

»Schön, dass wir Hannos Familie endlich kennen lernen«, sagt Selims Vater. »Ich hab gehört, 

Selim und Hanno, ihr spielt jetzt in einer Band zusammen? Wann tretet ihr denn das erste Mal auf?« 

Hanno winkt ab. »Das dauert noch. Ich glaube, wir müssen uns erst mal auf einen Stil einigen.« 

»Klassik, amerikanischer Pop oder arabischer Pop?«, fragt Mona spöttisch. 

»Ich bin für einen Mix aus allem«, antwortet Selim. »Dann kann ich zwischen Gitarre und Geige 

hin- und herwechseln.« 

»Selim nimmt Geigenstunden bei einem Lehrer an der Oper«, sagt Selims Mutter. »Wenn der von 

der Band hört, fällt er bestimmt in Ohnmacht.« 

Sie lächelt Selim liebevoll zu. Ihr ist es offenbar egal, welche Musikrichtung ihr Sohn spielt, 

Hauptsache, es macht ihm Spaß. 

Geige! Ich versuche mir vorzustellen, wie Selim mit einer Geige unter dem Kinn aussieht. Bestimmt 

toll. 

»Sie sprechen so gut Deutsch«, sagt Mama. »Waren Sie viel im Ausland?« 

»Ja«, sagt Selims Mutter. »Als Regisseurin komme ich viel herum und einmal habe ich auch in 

Deutschland gedreht. Aber das ist nicht der eigentliche Grund. Mein Bruder hat eine deutsche Frau 

geheiratet und lebt mit ihr in Stuttgart. Wir besuchen sie ziemlich oft.« 

»Und meine Mutter ist auch Deutsche«, sagt ihr Mann. »Wir sind also eine Mix-Familie, genauso 

wie die Band der Jungen.« 

Alle lachen. 

Dann holt uns die Köchin zum Essen und wir gehen alle zusammen hinüber ins Esszimmer. Dort 

gibt es einen langen, niedrigen Tisch und Sitzkissen. Der Tisch biegt sich unter tausend Schüsseln 

und Tellern, gefüllt mit Jogurt, verschiedenen Dips, Eiern, gratinierten Zucchini, Weinblättern und 

vielen anderen Köstlichkeiten. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. 

Im Schneidersitz zu essen ist ziemlich ungewohnt, aber nach einer Weile denke ich gar nicht mehr 

daran. Ich bin vollauf mit essen beschäftigt und immer, wenn mein Teller gerade mal zur Hälfte leer 

ist, füllt ihn Frau Rashwan sofort wieder nach. Als die Hauptspeise kommt – Hühnchen mit Reis und 

Fladenbrot –, bin ich schon so pappsatt, dass ich kaum mehr was runterkriege. 

Während dem Essen sagt kaum jemand etwas, aber sobald die Teller abgetragen sind und der Tee 

serviert ist, fangen die Rashwans wieder an zu plaudern. Frau Rashwan erklärt meiner Mutter die 

Zubereitung der Vorspeisen. Herr Rashwan und Selim fachsimpeln über das letzte Fußballspiel der 

beiden Top-Teams in Kairo. Und danach erzählt Herr Rashwan einige witzige Anekdoten aus seiner 

Anwaltskanzlei. 

»Wenn mein Jurastudium bloß auch so lustig wäre«, sagt Mona. 

»Wie weit bist du denn?«, frage ich. 

»Ach, ich habe gerade erst angefangen«, antwortet Mona, »aber mir reicht es jetzt schon. Wir 

müssen wahnsinnig viel auswendig lernen.« 

Ihr Vater grinst. »Das tut dir nur gut, sonst würdest du dich bloß auf die faule Haut legen.« 

»Weißt du denn schon, was du nach dem Studium machst?«, fragt Hanno. »Wirst du arbeiten oder 
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doch lieber heiraten und zu Hause bleiben?« 

Papa wirft Hanno einen warnenden Blick zu. 

Aber Mona lacht nur. »Klar, meine Eltern suchen für mich schon fieberhaft nach einem passenden 

Mann. Der wird mir für den Rest meines Lebens verbieten, außer Haus zu arbeiten, und dann 

bekomme ich ein Kind nach dem anderen und werde dick und rund.« 

Da muss Hanno auch lachen. »So hab ich es natürlich nicht gemeint.« 

Frau Rashwan setzt ihre Teetasse ab und sagt: »Unsere Kinder sollen alle den Beruf ausüben, der 

ihnen Spaß macht, und sie sollen auf eigenen Füßen stehen. Aber froh bin ich schon, dass sich Mona 

nicht fürs Filmgeschäft entschieden hat. Die Branche ist für Frauen hier sehr hart.« 

»Wie viele ägyptische Regisseurinnen gibt es denn?«, frage ich. 

»Mit mir sind es gerade mal drei«, antwortet Frau Rashwan, »nur beim Fernsehen ist der 

Frauenanteil höher.« 

»Das glaub ich einfach nicht!«, sage ich erstaunt. 

»Ja, leider ist die ägyptische Filmbranche immer noch von Männern dominiert«, erklärt mir Selims 

Mutter. »Und bei den Produzenten sieht es noch schlimmer aus. Da bin ich sogar die einzige Frau in 

ganz Ägypten.« 

»Sie haben eine eigene Produktionsfirma?«, frage ich. 

Frau Rashwan nickt. »Ja, gleich hier im Haus, nur ein Stockwerk tiefer. Willst du die Büros mal 

sehen, Chiara?« 

»Ja, klar!« 

Sofort steht Frau Rashwan auf und holt die Schlüssel. »Wir sind gleich wieder da.« 

»Hoffentlich«, sagt Selim und sieht mir ganz kurz in die Augen.  

Meine Hand auf der Türklinke fängt an zu kribbeln. Erst unten auf der Treppe vor den Büros lässt 

das Kribbeln langsam nach. 

Frau Rashwan führt mich in eine völlig andere Welt. Die Räume sind im Gegensatz zur 

Privatwohnung überhaupt nicht orientalisch eingerichtet, sondern erinnern mich eher an ein deutsches 

Designerbüro: die Tische aus kühlem schwarzem Granit, die Sessel aus braunem Leder und die 

grauen Bodenfliesen mit einem Muster aus roten Dreiecken. 

»Gefällt es dir?«, fragt Frau Rashwan. 

»Sehr«, antworte ich. »Haben Sie viele Mitarbeiter?« 

Frau Rashwan schüttelt den Kopf. »Nur fünf. Beim Drehen sind es dann natürlich mehr.« 

»Drehen Sie denn gerade einen Film?« 

»Ja, es ist ein Film für Jugendliche. Ein junges Mädchen wird vor der Ehe schwanger. Das ist 

immer noch eine große Schande in Ägypten.« 

»Und was passiert mit dem Mädchen im Film?«, frage ich Frau Rashwan. 

Sie sieht mich ernst an. »Das Mädchen wird von der Gesellschaft ausgestoßen und psychisch 

zerstört. Am Schluss ist sie nicht mal mehr fähig, jemanden zu lieben.« 

Plötzlich begreife ich, was das bedeutet: Selims Mutter ist nicht nur eine emanzipierte Regisseurin 

in einer Männerwelt – sie kämpft auch noch mit ihren Filmen gegen die Tabus genau dieser 

Männerwelt! 

»Da gehört bestimmt viel Mut dazu, so einen Film zu drehen, oder?«, frage ich. 
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»Das kannst du laut sagen. Ich habe viele Feinde, die meine Filme verbieten wollen. Bisher haben 

sie es zum Glück noch nicht geschafft.«  

Sie lächelt wieder und ihre Augen blitzen vor Leidenschaft und Stolz. Was für eine wundervolle 

Frau! 

 


