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EPITAPH ZU LEBZEITEN

»Fidel Castro ist ein Gigant des 20. Jahrhunderts,
der zu unserem Gliick noch ins 21. hereinragt.«
Hugo Chdvez

Die warmherzigen Worte des Prisidenten von Venezuela
entspringen seinem Drang, von der Welt als geistiger Erbe
und Nachfolger des kubanischen Revolutionirs anerkannt zu
werden. Chavez’ Spruch enthilt aber trotzdem zwei grund-
satzliche Wahrheiten. Fidel Castro ist eine iiberdimensio-
nierte, weit iiber die Moglichkeiten seines Landes hinaus-
greifende Gestalt der Zeitgeschichte — gewesen. Und ja, er
»ragt« noch aus seinem eigenen Jahrhundert in das neue her-
ein — weil es ihm lidnger als irgendeinem Herrscher seit Men-
schengedenken gelungen ist, seinem Volk zu imponieren, es
zu gewinnen und zu unterwerfen. Die Prognose sei gewagt:
Fiir eine Weile schafft er dies wohl auch noch iiber den eige-
nen Tod hinaus.

Trotz spektakuldrer Taten und ansteckender Rhetorik ist
das Hauptkennzeichen dieser Herrschaft ihre unfassbare
Lange trotz dramatisch zunehmender Erfolglosigkeit. Der
ausergewohnlich hartnickige Amtsinhaber fordert zu bi-
zarren Vergleichen heraus. Er regierte sein Land genauso
lange wie sechs deutsche Bundeskanzler das ihre: Adenauer,
Erhard, Kiesinger, Brandt, Schmidt und Kohl waren insge-
samt 49 Jahre in Amt und Wiirden, wie Fidel Castro. Und die
Aufzihlung aller US-Prisidenten, die von immer demselben
Gegenspieler in Havanna provoziert wurden, liest sich noch
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imposanter: Eisenhower, Kennedy, Johnson, Nixon, Ford,
Carter, Reagan, Bush senior, Clinton, Bush junior und Ob-
ama. Selbst im Vergleich mit den Machthabern des Sowjet-
reiches wirkt Castro einzigartig: An Herrschaftsdauer hat er
Lenin plus Stalin plus Chruschtschow iibertroffen und noch
zwei Jahre Breschnew draufgepackt. Die Diktatur des Vor-
sitzenden Mao wirkt dagegen (wenn man kein Chinese ist)
fast schon ertraglich: Sie dauerte 22 Jahre weniger als die des
kubanischen Kommandanten.

»Eine Insel von mittlerer Grofe am nordlichen Ausgang
des Golfs von Mexiko« — so nonchalant pflegte der Argenti-
nier Che Guevara seine Wahlheimat Kuba vorzustellen. Der
Stalinpreistriger Nicolds Guillén, Castros Lieblingsdichter,
besang Kuba als eine »lange griine Eidechse, mit Augen wie
Stein und Wasser«. Ohne dieses Reptil wire die iiberlange
Geschichte des Weltkommunismus ein gutes Stiick kiirzer
ausgefallen, und wohl auch um einiges langweiliger. 53 Jah-
re — and counting — der Machtaustibung einer einzelnen Fiih-
rerfigur, ihres Bruders und Erben sowie einer Handvoll auf
sie eingeschworener alter Kampfer: diese Leistung darf fiir
sich allein einen Ehrenplatz im Guinness-Buch der Rekorde
beanspruchen. Denn die Sandkorner rieselten ja weiter durch
das Stundenglas auch nach dem 24. Februar 2008, an dem
der damals 81-jihrige Prisident Fidel Castro seine Amterfiil-
le offiziell an einen (na ja) Jiingeren abtrat — seinen kleinen
Bruder Radl, Jahrgang 1931.

Und wiihrend dies geschrieben wird, gibt unser Protago-
nist nach wie vor machtpolitische Lebenszeichen. In den Par-
teiorganen Granma (deutsch: »Oma«) und dessen Partner-
blatt Juventud Rebelde (»Rebellische Jugend«) — gewiss die
einschliferndste Zeitungslektiire aufSerhalb von Pjongjang —
werden in loser Folge die »Reflexionen des Genossen Fidel«
abgedruckt, aus denen oft noch so etwas wie Weisungsbefug-
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nis zu sprechen scheint, etwa fiir Kubas Auflenpolitik. Oder
der Comandante gibt vor den Kameras den Elder Statesman
und empfangt in seiner sportlichen Rentnerkluft einen aus-
lindischen Potentaten; im Bild sieht das dann oft wie eine
originelle Adidas-Reklame aus. Oder er ldsst das luxurio-
se Aquarium von Havanna fiir einen amerikanischen Jour-
nalisten 6ffnen und genief$t mit ihm ein Wasserballett von
Kunstschwimmern und Delphinen. Oder er taucht tief ge-
beugt in der Apostolischen Nuntiatur auf, um sich von dem
gleichaltrigen deutschen Papst eine Art konfessionslosen Se-
gen zu holen. Solange sich auf Kuba solche Szenen abspie-
len, kann von einem Ende der Ara Castro nicht wirklich die
Rede sein. Der Kampf geht weiter, der Personenkult auch.
Als bleicher Schatten seines verehrten und verhassten frii-
heren Selbst ist Fidel Castro auf der Insel immer noch un-
heimlich prasent — ein charismatisches Gespenst, ein lallen-
des Orakel.

Konnte diese Ein-Mann-Herrschaft iiber ein nicht all-
zu bedeutendes Land trotz ihrer Marathonlinge in die Ge-
schichtsbiicher nur als tibermiflig ausgedehnte Episode
eingehen — wenn nicht gar als monstrose welthistorische
Fufinote, wie das autistische Nordkorea der Diktatoren-
dynastie Kim Il Sungs? Damit ist kaum zu rechnen. Die
Schmach, von den Historikern im Aktenschrank der abnor-
men oder irrelevanten Auflenseiter abgelegt zu werden,
diirfte dem greisen Revolutionir — und beinahe drei Genera-
tionen von Kubanern — erspart bleiben.

»Die Geschichte wird mich freisprechen!«, hatte der glatt-
rasierte junge Rechtsanwalt Fidel Castro im Oktober 1953
vor Gericht in Santiago de Cuba theatralisch ausgerufen.
Sein verwegener und dilettantischer Versuch, mit 100 Be-
waffneten (darunter zwei Frauen) eine Garnison des Dikta-
tors Batista einzunehmen, war gescheitert und blutig nieder-
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geschlagen worden. Aber schon fiinf Jahre spiter hat jener
Anwalt — nun als bartiger Guerillafiihrer — tatsdchlich an der
Geschichte des 20. Jahrhunderts mitgeschrieben. Gewiss, Fi-
del Castro hat allerhand bewegt auf dieser Welt. Wie weit das
bekommlich war fiir die Welt und fiir die Kubaner, steht auf
einem anderen Blatt. Und was den angekiindigten Freispruch
betrifft: Das Urteil der Geschichte ist unergriindlich — wer
lange genug warten kann, muss auf Uberraschungen gefasst
sein. Der Havanna-Besucher Martin Mosebach hohnte beim
Anblick des allgegenwirtigen Freispruch-Zitats, dass »auch
Nero und Dschingis Khan heute von der Fachwelt sehr ver-
standnisvoll gesehen werden«.

Historiker reduzieren die Geschichte schon lange nicht
mehr wie im Shakespeare-Drama auf die Heldentaten oder
Verbrechen einiger starker Personlichkeiten. Viel lieber
stellen sie soziale und wirtschaftliche Entwicklungen in den
Mittelpunkt. Aber da beifien sie im Falle Kubas auf Gra-
nit. Fidel Castro mag ein Anachronismus sein: Er bietet wie
manch anderer Diktator des 20. Jahrhunderts das Paradebei-
spiel fiir den unméfigen Einfluss einer Einzelperson auf den
historischen Prozess. Mehr als alle anderen Faktoren haben
Castros Drang zur Selbstverwirklichung, sein formidables
Ego, sein Machthunger und Fiihrungswille bewirkt, dass das
»Erste Freie Territorium Amerikas« (Selbstdefinition Ku-
bas seit 1960) sich fast drei Jahrzehnte lang zur Biihne, zum
Mitwirkenden, Antreiber oder Spielverderber im Ringen der
groflen Michte aufschwingen konnte.

Aufergewchnlich lange war der geborene Hauptdarstel-
ler Fidel Castro in heutigem Jargon ein Global Player. »Der
derzeit beste politische Alleinunterhalter auf der Weltbiih-
ne« nannte ihn der Konferenzreporter Hans Ulrich Kemp-
ski Anfang der sechziger Jahre. Unter seiner Herrschaft, mit
seiner Rhetorik und der sakralisierten Ikone des Che Gueva-
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ra nahm Kuba Einfluss auf andere Vélker und Kontinente, ja
auf die politischen und geistigen Stromungen des vergange-
nen Jahrhunderts — in Lateinamerika und im Westen Euro-
pas vor allem, fiir das Kuba mit seinem spanischen Erbe be-
sonders zuginglich ist. Einmal sogar (und einmal geniigte)
wurde die Insel zum Focus eines Nervendramas der Super-
michte, das die Menschheit im Oktober 1962 nahe an den
Abgrund eines atomaren Holocausts gefiihrt hat — durchaus
auch auf Wunsch und Dringen des Comandante Fidel Castro.

Kubas Revolutionsexport und die Partnerschaft mit der
Sowjetunion sind eine unendliche Geschichte, die sich weit
tiber ein Vierteljahrhundert hinzog. Doch ansonsten ist auf
der Insel alles Wesentliche wihrend der ersten vier Jah-
re nach Castros Einmarsch in Havanna geschehen. Es ging
iiberrumpelnd, ja schlagartig vor sich. Die blutigsten Scher-
gen und Verbiindeten Batistas (aber auch viele aktive Re-
volutionsgegner) wurden innerhalb weniger Monate er-
schossen. Die Alphabetisierungskampagne war schon 1961
abgeschlossen. Die Reform des Gesundheitssystems und die
Rationierung der Lebensmittel waren bis Ende 1962 durch-
gesetzt. Der von US-Prisident Kennedy abgesegnete und
von der US-Luftwaffe unterstiitzte Invasionsversuch der
Exilkubaner in der Schweinebucht wurde im April 1961 von
Castro souverian abgewehrt — und bot ihm den idealen An-
lass fiir die Ausrufung des Sozialismus. Die Verstaatlichung
der amerikanischen und kubanischen Zuckerplantagen, der
US-Olraffinerien und aller Industrie- und Handelsbetriebe
wurde im Handstreich vollzogen, die Abschaffung aller klei-
nen Ldden bis hin zum Uhrmacher oder Schuster brauch-
te nicht viel linger. Auch der Exodus von Oberschicht und
Mittelstand nach Siidflorida fand im Honigmond der Revo-
lution statt. Und die Raketenkrise, mit der Chruschtschow
bei Kennedy immerhin eine stille Nichtangriffsgarantie fiir
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das kommunistische Kuba herausschlagen konnte, war noch
1962 mit dem Riickzug der sowjetischen Mittelstreckenrake-
ten und dem Abbau der Abschussrampen beendet.

All dies ist Geschichte, immer wieder neu erforscht, er-
ginzt und neu erzihlt. Dass ein wesentlich verindertes oder
vollstindiges Bild entstehen wird, sobald nach dem Ende des
Regimes die Archive in Havanna geoffnet werden, ist eher
unwahrscheinlich. Als Autor und Kontrolleur der eigenen
Legende ist Fidel Castro viel zu stark an Geheimhaltung, Re-
tusche und Verklarung interessiert — selbstverstandlich auch
iiber den Tod hinaus. Und was heif3t schon »Ende des Regi-
mes«? Wer wollte sich heute noch anmaflen, ihm ein Ver-
fallsdatum aufzukleben? Castro’s Final Hour hiefd das Buch
eines mutig forschenden Reporters, der auf Kuba den unmit-
telbar bevorstehenden Untergang des Kommunismus schon
mit Hianden zu greifen meinte. Nur: der vorziigliche Bericht
des Pulitzer-Preistrigers Andrés Oppenheimer iiber Fidel
Castros »letzte Stunde« hat einen Schonheitsfehler — er ist
1992 erschienen, vor nunmehr 20 Jahren.

Richtig an der Untergangsprognose war die Erkenntnis,
dass die grofSe Zeit des kubanischen Weltauftritts schon da-
mals ein Weilchen zuriicklag (aus dem inzwischen eine klei-
ne Ewigkeit geworden ist). Doch seit dem Fall der Berliner
Mauer und bis auf den heutigen Tag lautet die spannende
Frage immer nur — und immer noch: Wann werden die Kuba-
ner ihren dominierenden Patriarchen und/oder seine hoch-
betagten Machtkumpane abschiitteln — und wie kénnten sie
ihre tropische Variante des Kommunismus ohne Blutvergie-
Ben, vor allem ohne fremde Intervention hinter sich brin-
gen?

An die 80 Prozent aller heute auf Kuba lebenden Kuba-
ner kennen nichts als das revolutiondre Kuba. Ob das In-
selvolk sich von der geistigen Entmiindigung durch einen
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Einzelnen und von iiber einem halben Jahrhundert biirokra-
tischer Gangelung durch seine Einheitspartei befreien kann,
ohne wie in alten Zeiten zu einem Protektorat der USA ab-
zusinken — das stellt eine Schicksalsfrage fiir die ganze He-
misphire dar. Fidel Castros Legende ist ja in manchen der
armsten Republiken erst in jiingerer Zeit wirksam geworden
und hat dort gewiss mehr Ausstrahlung und Zukunft als auf
Kuba. Die jiingste Generation in Havanna und Umgebung
kultiviert einen vollig vom Westen inspirierten Narzissmus.
Vom Regime ihres drogen alten Zuchtmeisters und seinem
Welterlosungsgerede haben Kubas Jugendliche die Schnauze
voll.

Ganz anders in Bolivien, Paraguay und Peru, in Ecuador
und Venezuela, in der politischen Folklore selbst grofSer Lan-
der wie Argentinien und Brasilien. Der Mythos des mann-
haften Herausforderers der Reichen und der Amerikaner hat
dort neue Zugkraft, er wird beschworen von den linken Po-
pulisten, die in jiingerer Zeit auf einem halben Dutzend Pra-
sidentensesseln Platz genommen haben. In ihren Lindern
sind Lippenbekenntnisse zu Kuba, zu Fidel und Che heute
fester Bestandteil der Regierungspropaganda. Vom Nimbus
Fidel Castros wollen alle profitieren, die sich als Vorkamp-
fer einer gewaltigen Abwehrschlacht aufspielen — gegen die
einheimischen Oligarchien, gegen die Multis und das ge-
sichtslose internationale Finanzkapital, vor allem aber ge-
gen den »Koloss des Nordens«, dieser ewigen Hauptursache
von Elend, Ausbeutung, Unterentwicklung, Erniedrigung.

Die Botschaft der sozialen Gerechtigkeit wurde in Latein-
amerika schon lange vor der kubanischen Revolution formu-
liert und tatkriftig oder demagogisch verbreitet: von Lzaro
Cérdenas in Mexiko, von Eva und Juan Domingo Perén in
Argentinien, von Victor Paz Estenssoro in Bolivien, sogar
vom jungen Fulgencio Batista auf Kuba — um nur einige zu
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nennen. Zu einer VerheifSung fiir den ganzen Kontinent und
dartiber hinaus wurde diese Botschaft aber erst durch die ku-
banische Revolution. Sie lieferte das Heldenepos, das die Be-
mithungen demokratischer Reformer licherlich erscheinen
lie} und die politischen Optionen ein paar Jahrzehnte lang
reduzierte: Guerrillas oder Gorillas — radikale Umstiirzler
oder reaktionire Militérs.

Sollte die Offnung kubanischer Geheimarchive eines fer-
nen Tages noch so kompromittierendes Material iiber den
Comandante en Jefe hervorbringen: Fidel Castros Legende
wird davon kaum beeintrichtigt werden, sie ist im Grunde
nicht zu zerstoren — am wenigsten wohl von den Kubanern
selbst, die sich nach dem Abgang des Regimes unvermeidbar
spalten werden in Gewinner und Verlierer, Befreite und Be-
leidigte, Befiirworter des Neuen und Nostalgiker des Alten.
Fiir die Anwilte der Armen in Lateinamerika und der Drit-
ten Welt aber wird Castro wohl immer der Gewalthumanist
mit dem Zielfernrohrgewehr bleiben, der fiir sein geplagtes
Volk das Recht auf freie Erziehung und Fortbildung sowie
auf kostenlose drztliche Betreuung erkdmpfte — und der mit
der vielgeschmihten Lebensmittelkarte die Voraussetzung
dafiir schuf, dass kein Kubaner mehr verhungern miisse. Ja,
wichtiger noch: Fidels nordwirts gerichteter Antiimperialis-
mus war nationaler, nationalistischer Herkunft, er ist tief in
der eigenen Geschichte verwurzelt, er wirkte auf eine gede-
miitigte Schicht der Kubaner lange Zeit identitatsstiftend. In
den Augen vieler Historiker und Journalisten wurde die In-
selrepublik dank Castros Revolution nicht nur sozialistisch,
sondern erst richtig kubanisch.

Gegen diese Darstellungen lassen sich gewichtige, schwer
widerlegbare Einwinde auffiihren — sie wirken aber oftmals
kleinlich, faktenhuberisch, sogar banausenhaft. Die meisten
Menschen lieben es nicht, wenn ihrem Glauben die Grund-
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lagen entzogen werden. Wer Mythen oder auch schlichte Lii-
gen zu entzaubern sucht, wird als Rauber empfunden, der
den Menschen etwas Kostbares wegnehmen will, meint der
argentinische Historiker Cristidn Buchrucker. Der moskau-
treue kubanische Kommunistenfiihrer Anibal Escalante, der
spater von Castro ins Gefingnis geworfen wurde, hatte kurz
nach dem Sieg der Revolution in der Armeezeitschrift Ver-
de Olivo noch niichtern feststellen konnen: »Kuba ist eines
der Linder Lateinamerikas, in denen der Lebensstandard
der Massen besonders hoch ist« — eine damals rundum un-
erwiinschte Behauptung, die Escalante in Schwierigkeiten
brachte. Nach Argentinien, Uruguay und Chile hatte Kuba
unter der Batista-Diktatur auch die geringste Analphabeten-
rate unter allen Landern Lateinamerikas und der Karibik.

Mit ihrer Mischung aus Schlendrian und Korruption, aus
ungleich verteiltem Wohlstand, fieberhaftem Konsumismus
und landlicher Vernachlassigung war die Inselrepublik weit
eher mit einem der US-Stidstaaten — etwa Louisiana — zu
vergleichen als mit Elendsfallen wie Haiti oder Honduras.
Aber selbst gemessen an New Orleans, hatte Havanna in
den fiinfziger Jahren einen hohen Lebensstandard und das
Kulturniveau einer pulsierenden Weltstadt. Die sozialisti-
sche Lebenssicherung und die neuen Chancen fiir das ku-
banische Unterproletariat, die mit der Revolution einsetz-
ten, wurden allerdings kaum aus eigenen Mitteln geschaffen,
sondern von der Sowjetunion und dem Ostblock gestiftet.
Fidels weltrevolutionire Ambitionen und sein Kampfgeist
ermutigten die Kremlherren spiter, das exotische Bruder-
land zur grofiten Militirmacht Lateinamerikas und zum in-
ternational einsetzbaren Rammbock des Sozialismus aufzu-
bauen — was in der Tat gelungen ist und sich viele Jahre lang
rund um den Globus auswirkte. Nur, das ist lange her und
»vor Ort« fast nirgends in guter Erinnerung.
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Welch ein Anblick: Cristina Kirchner schiittelt ihre Film-
starméhne, fiihrt ihren lasziven Hiiftschwung vor, klappert
mit langen Wimpern, gurrt wohl auch dazu — alles fiir den
greisen Fidel. Die Présidentin Argentiniens gehort zu der
neuen Generation regierender Populisten in Lateinamerika,
fiir die ein Fototermin beim Comandante de rigueur ist. Die
stidpatagonische Erdol- und Tourismus-Kleptokratie des sa-
genhaft reich gewordenen Ehepaars Kirchner hat sich in Bu-
enos Aires durch einen Pakt mit dem Linksperonismus an die
Macht geschwungen — ein Erfolgsbiindnis, das nach dem frii-
hen Herztod Néstor Kirchners nun von der Witwe gefiihrt
wird. Sie ist die kurioseste Erscheinung unter den lateiname-
rikanischen Aufsteigern, die es heute zu Fidel dringt.

An Lautstirke und internationaler Wirkung wird Ma-
dame Kirchner allerdings weit tibertroffen von dem Vene-
zolaner Hugo Chévez. Der wortméchtige Oberstleutnant der
Fallschirmspringer und einstige Putschist aus dem Olreich
Venezuela muss Fidel Castro wihrend des Untergangs der al-
ten Sowjetfithrung wie ein Gottesgeschenk erschienen sein:
»Hurrikan Hugo« hatte nicht nur das Zeug zum materiel-
len Lebensretter des kubanischen Regimes, er gab sich auch
mit vollem Ernst als Fidels Schiiler und potentieller Nach-
folge-Revolutionir zu erkennen. Originalton Chavez: »Fidel
Castro ist fiir mich wie ein Vater, wie ein Leuchtturm, vol-
lig unersetzlich.« Dass Fidel von dem Venezolaner ebenfalls
eine hohe Meinung entwickelte, war leichter begreiflich:
Ohne die Oltanker aus der Bucht von Maracaibo hitte seine
Revolution den Untergang ihres grofen alten Sugardaddy —
der Sowjetunion — nicht tiberlebt.

Noch in seiner unendlich langsamen, durch intravenose
Erdol- und Dollartransfusionen immer wieder verlidnger-
ten Agonie ist Castros kubanischer Sozialismus fiir den Rest
der Welt eher ein Faszinosum als ein Argernis: Utopia am
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Tropf. Die eindrucksvollen Ruinenlandschaften der Millio-
nenstadt Havanna und die zerkliiftete Physiognomie des al-
ten Comandante wiirden als zwei Seiten einer Medaille reiz-
voll miteinander korrespondieren. Gemeinsam wirken sie als
Metapher einer tiberlebten — oder doch von Anfang an fehl-
entwickelten und zum Scheitern verurteilten — Revolution,
die die Republik Kuba im Lauf eines halben Jahrhunderts zu
einem pittoresken Armenhaus heruntergewirtschaftet hat.

Diese Zigarren- und Zuckerinsel von der GrofSe der verbli-
chenen DDR wurde erst in der zweiten Hilfte des 20. Jahr-
hunderts iiberproportional geschichtstrichtig. Im damals
noch so genannten »Hinterhof« der USA gelegen, erreichte
Kuba - gesegnet mit dem zweithochsten Pro-Kopf-Ein-
kommen Lateinamerikas nach Argentinien — etwas in die-
ser Weltgegend vollkommen Neues und Sensationelles: Eine
lange Zeit von den Amerikanern unterstiitzte, zuletzt blut-
riinstig ausschweifende Diktatur wurde durch einen winzi-
gen Guerillatrupp junger Menschen gestiirzt. Diese hatten
sich — so der Mythos — mit ihrem bauerlichen Anhang von
der Sierra Maestra im Stidosten bis zur Hauptstadt im Nord-
westen heroisch durchgekimpft und wurden in der Neu-
jahrsnacht 1959 in Havanna mit karnevalistischem Jubel als
Befreier empfangen.

Zum frithen Ruhm und Sieg des Ejército Rebelde — des
»aufstindischen Heeres« — und seines hiinenhaften Kom-
mandanten hat die Reporterzunft wertvolle Dienste geleis-
tet. Kubanische und amerikanische Journalisten — in Erin-
nerung ist vor allem Herbert Matthews von der New York
Times — gaben der Rebellenschar durch massiv tibertreiben-
de und schongefirbte Berichte eine propagandistisch tiber-
aus wirksame Anschubhilfe, die sie in der Offentlichkeit weit
uber die breite biirgerliche Opposition gegen Batista hinaus-
hob. (Und nichts stimulierte Castros Vorwirtsdrang so sehr
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