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Фидель Кастро – гигант, который высился 

 в  ХХ столетии и достиг XXI столетия – к нашему счастью. 

Уго Чавес 

  

Сказанные от сердца слова президента Венесуэлы объясняются его 

жаждой получить признание всего мира в качестве духовного 

наследника и преемника Кубинской революции. Тем не менее, в этой 

сентенции Чавеса два положения верны. Фидель Кастро – 

историческая фигура необычайного масштаба, ему удалось выйти 

далеко за пределы возможностей собственной страны. Да, он был 

гигантом своего века и достиг века следующего – а все оттого, что 

испокон веков никакому другому правителю не удавалось так долго 

импонировать собственному народу, удерживать его на своей стороне 

и держать в руках. Рискнем предположить: так оно поначалу 

останется и после смерти Кастро.   

 Деяния грандиозны, риторика зажигательна, но все-таки 

главный отличительный признак его правления – немыслимая 

длительность наперекор безрезультатности, трагически набиравшей 

обороты. С этим затяжным руководством на посту напрашиваются 

занятные сравнения.  Кастро управлял своей страной так же долго, 

как Германией руководили один за другим шесть федеральных 

канцлеров. Аденауэр, Эрхард, Кизингер, Брандт, Шмидт и Коль все 

вместе занимали должность 49 лет, точно как один Фидель Кастро. А 

список президентов США, которых вызывал на провокации все тот же 

противник из Гаваны, выглядит еще представительнее: Эйзенхауэр, 

Кеннеди, Джонсон, Никсон, Форд, Картер, Рейган, Буш-старший, 

Клинтон, Буш-младший и Обама. Даже в сравнении с властителями 

советской империи Кастро уникален: продолжительностью правления 

он превзошел Ленина плюс Сталина плюс Хрущева и еще прихватил 

два года от Брежнева. Рядом с кубинским команданте диктатура 

председателя Мао покажется (если ты не китаец) почти сносной: она 

длилась на 22 года меньше.  



© 2013 Litrix.de 
2 
 

 «Остров средней величины у северного выхода из Мексиканского 

залива», – вот так небрежно аргентинец Че Гевара отзывался о своей 

второй родине. Николас Гильен, лауреат Сталинской премии и 

любимый поэт Кастро, воспевал Кубу – «зеленую длинную ящерицу с 

глазами, как влажные камни». Без этой рептилии затянувшаяся 

история мирового коммунизма была бы на порядок короче, но, 

пожалуй, и сильно скучнее. 53 года – and counting («подсчет не 

завершен» – англ.) – у кормила власти один-единственный лидер,  его 

брат и наследник, а также горстка присягнувших им на верность 

старых бойцов: это достижение само по себе претендует на почетное 

место в Книге рекордов Гиннеса. Ведь песчинки продолжали сочиться 

сквозь горлышко часов и после 24 февраля 2008 года, когда 

президент Фидель Кастро в возрасте 81 года официально передал 

бразды правления другому и более молодому – да, своему братцу 

Раулю 1931 года рождения.  

 И сейчас, когда пишутся эти строки, наш протагонист настойчиво 

продолжает подавать признаки политической жизни. В партийной 

газете Granma, что означает: «бабушка», «бабуля», и ее партнерском 

издании Juventud Rebelde, что  означает: «бунтующая молодежь» (эта 

пресса несомненно является лучшим средством от бессонницы за 

пределами Пхеньяна), печатаются в свободном порядке «Размышления 

товарища Фиделя», из которых нет-нет, да и следуют директивы – 

например, по поводу внешней политики Кубы. А то еще команданте 

разыгрывает перед камерой роль elder statesman («крупный политик 

на покое» – англ.) и принимает важного зарубежного визитера в своем 

пенсионерском и затрапезном тренировочном костюме, что на экране 

выглядит как оригинальная реклама фирмы «Adidas». А то еще он 

открывает для американского журналиста роскошный аквариум в 

Гаване и наслаждается представлением: фигурное плавание с 

дельфинами. А то он с глубоким поклоном заявляется в Гаванскую 

нунциатуру, чтобы испросить у Папы-немца, своего ровесника, нечто 

вроде благословения – пусть и не по вероисповеданию. Покуда на 
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Кубе разыгрываются подобные сцены, о конце эры Кастро всерьез не 

может быть речи. Борьба не прекратилась, культ личности не отменен. 

Бледной тенью самого себя прежнего – почитаемого ли, ненавистного 

ли – Фидель Кастро все так же зловеще присутствует на острове. 

Харизматический призрак, бормочущий оракул.  

 Но вдруг это единоличное руководство не слишком-то 

значительной страной при всей его марафонской длине останется для 

всемирной истории лишь непомерно затянувшимся эпизодом или даже 

жуткой сноской в учебнике – наподобие династии диктаторов-аутистов 

Кимов в Северной Корее? Нет, такое вряд ли предвидится. Дряхлому 

революционеру, а заодно и почти трем поколениям кубинцев, не 

грозит позор, что историки спрячут его дело на хранение в ящик для 

аномальных и иррелевантных аутсайдеров.  

 «История меня оправдает!» – театрально воскликнул молодой и 

гладко выбритый адвокат Фидель Кастро в октябре 1953-го на 

заседании суда в Сантьяго-де-Куба. Его отважная и дилетантская 

попытка захватить вместе с сотней вооруженных бойцов (среди них 

две женщины) гарнизон диктатора Батисты провалилась, закончилась 

кровавым поражением. Но спустя пять лет этот адвокат – теперь уже 

обросший бородой вождь герильи – по сути стал одним из творцов 

истории ХХ века. Нет сомнений, что Фидель Кастро многое изменил в 

этом мире. О том, какую пользу это принесло миру и кубинцам, 

сказано на других страницах учебника. А что до заявленного 

оправдания историей, так ведь приговоры ее неисповедимы, и у кого 

есть время подождать, тот пусть готовится к неожиданностям. Мартин 

Мозебахi, посетив Гавану и полюбовавшись вездесущей цитатой про 

оправдание, язвительно заметил, что «к Нерону и Чингисхану в кругах 

специалистов также относятся с большим пониманием».  

 История для историков давно уже не сводится к героическим 

деяниям сильных личностей и их преступлениям, как бывало в 

шекспировской драме. У них в центре внимания главным образом 

социальное и экономическое развитие. Но в случае с Кубой они 
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бьются лбом о стену. Фидель Кастро – это какой-то анахронизм: 

подобно ряду других диктаторов ХХ века, он дает образец безмерного 

влияния отдельной личности на исторический процесс. Стремление 

Кастро к самоутверждению, его чудовищное Эго, его жажда власти и 

лидерства обусловлены более других факторов тем, что «первой 

свободной территории Америки» (самоназвание Кубы после 1960 года) 

почти на три десятилетия удалось стать ареной борьбы великих 

держав – соучастницей, зачинщицей или помехой.     

 Кастро, прирожденный исполнитель главных ролей, необычайно 

долго был, выражаясь современным языком, Global Player 

(«глобальный игрок» - англ.) «Лучшим на сегодня политическим 

массовиком-затейником на мировой арене» назвал его в начале 

шестидесятых корреспондент Ганс Ульрих Кемпскиii. Под властью 

Кастро с его риторикой и культовой иконой Че Гевары Куба оказывала 

влияние на другие народы и континенты, на политические и духовные 

течения прошлого столетия – в первую очередь, в Латинской Америке 

и в Западной Европе, которым эта страна с испанским наследием 

особенно близка. Один раз (впрочем, и одного достаточно) остров 

оказался в эпицентре нервного кризиса сверхдержав, который в 

октябре 1962 года едва не столкнул человечество в бездну атомного 

холокоста – по милости и под напором команданте Фиделя Кастро.  

Кубинский экспорт революции и партнерство с Советским 

Союзом – история долгая, растянувшаяся более чем на четверть века. 

Но вообще-то главные события на острове происходили в первые 

четыре года после вступления Кастро в Гавану. Происходили с 

ошеломляющей скоростью, молниеносно. Кровавых палачей и 

приспешников Батисты (а заодно и активных противников революции) 

расстреляли за несколько месяцев. Кампания по борьбе с 

неграмотностью завершилась уже в 1961 году. К концу 1962-го 

провели реформу здравоохранения, ввели нормированное 

распределение продуктов. Не одобренная президентом Кеннеди, но 

поддержанная американскими ВВС попытка вторжения кубинских 
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эмигрантов в бухту Свиней была отражена самолично Кастро, что дало 

ему идеальный повод для провозглашения социализма. 

Национализацию американских и кубинских сахарных плантаций, а 

также принадлежащих США нефтеперерабатывающих заводов, да и 

вообще всех промышленных  и торговых предприятий, провели одним 

ударом, а уж на ликвидацию мелкого предпринимательства, включая 

часовщиков и сапожников, времени потребовалось и того меньше. 

Исход высшего и среднего класса в Южную Флориду также состоялся в 

медовый месяц революции. А Карибский кризисiii, за счет которого 

Хрущев негласно все-таки добился у Кеннеди гарантий ненападения 

на коммунистическую Кубу, разрешился еще в 1962 году вместе с 

выводом советских ракет средней дальности и демонтажем пусковых 

установок. 

Все это вошло в историю, и ее продолжают изучать, дополнять и 

пересказывать по-новому. Придет конец режиму, откроются гаванские 

архивы, но вряд ли общая картина изменится и станет полнее. Фидель 

Кастро как создатель и хранитель легенды о самом себе очень 

заинтересован в неразглашении тайны, ретуши и прославлении – 

разумеется, и посмертно. Да и что, собственно, означает «конец 

режима»? Кто даже сегодня решился бы приклеить этому режиму 

ярлык с указанием срока годности? Castro’s Final Hour («Последний 

час Кастро» - англ.) – так называлась книга отважного репортера, 

собиравшего материал в уверенности, что коммунизм на Кубе рухнет 

вот-вот. Однако превосходный репортаж лауреата Пулитцеровской 

премии Андреса Оппенгеймераiv про «последний час Кастро» имеет 

некоторый изъян: он был напечатан в 1992 году, более двадцати лет 

назад.  

Верен в его прогнозе краха вывод о том, что важная роль Кубы 

на мировой арене уже тогда была отчасти отыграна (а теперь она и 

вовсе отошла в вечность). Но со времен падения Берлинской стены и 

доныне взволнованный вопрос звучит так, все еще так: когда же 

кубинцы скинут своего правящего патриарха и/или его престарелых 
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сотоварищей? И еще: как же кубинцам удалось осуществить свой 

тропический вариант коммунизма без пролития крови и, главное, без 

иностранной интервенции? 

Около 80 % всех кубинцев, ныне проживающих в стране, не 

знают другой Кубы, кроме революционной. Сумеют ли жители острова 

выйти из-под духовной опеки одного-единственного человека, 

освободиться от бюрократической опеки его единой партии, 

продолжающейся более полувека, и не подпасть, как раньше, под 

американский протекторат? Это судьбоносный вопрос для всего 

полушария. Легенда о Фиделе Кастро с недавних времен оживает в 

беднейших странах, где она явно производит впечатление и имеет 

больше шансов, чем на Кубе. Молодое поколение в Гаване и вокруг 

культивирует нарциссизм, от начала до конца инспирированный 

Западом. Режимом скучного старика-воспитателя и его болтовней про 

свободу всему миру кубинская молодежь сыта по горло. 

 Другое дело – в Боливии, Парагвае и Перу, в Эквадоре и 

Венесуэле, в политическом фольклоре даже таких больших стран, как 

Аргентина и Бразилия. Миф о доблестном борце, бросившем вызов 

богатеям и американцам, обрел там новую притягательную силу, его 

насаждают левые популисты, которые за последнее время заняли 

полдюжины президентских кресел. Сегодня в их странах лицемерные 

признания в любви к Кубе, Фиделю и Че – постоянная составляющая 

правительственной пропаганды. От ореола Фиделя Кастро кормятся 

все те, которые разыгрывают из себя бойцов авангарда в мощном 

оборонительном сражении с местной олигархией, транснациональными 

корпорациями, безликим международным финансовым капиталом, но 

главное – с «северным колоссом», вечным виновником нищеты, 

эксплуатации, отсталости, унижений. 

Послание о социальной справедливости в Латинской Америке 

сочинили задолго до Кубинской революции, его со всей 

демагогической настойчивостью распространяли, в частности, Ласаро 

Карденас в Мексике, Ева и Хуан Доминго Перон в Аргентине, Виктор 
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Пас Эстенсоро в Боливии и даже по молодости Фульхенсио Батиста на 

Кубе. Но лишь благодаря Кубинской революции оно обрело 

обетованную силу для всего континента и даже за его пределами. 

Революция породила героический эпос, который выставил в 

комическом свете все усилия реформаторов-демократов и на 

несколько десятилетий сократил политический выбор: бойцы герильи 

или гориллы – ниспровергатели-радикалы  или военные реакционеры. 

 А если в некоем отдаленном будущем открытие кубинских 

тайных архивов явит на свет компрометирующие материалы о 

Comandante en Jefe («главнокомандующий» - исп.), то на легенде о 

Кастро это едва ли скажется, ведь ее не развеять никакими силами, и 

менее всего на такое способны сами кубинцы, которые вместе с 

концом режима неизбежно разделятся на победителей и проигравших, 

освобожденных и оскорбленных, радующихся новому и тоскующих по 

старому. Для защитников бедноты в Латинской Америке и Третьем 

мире Кастро навеки останется бойцом-гуманистом, у которого наготове 

ружье с оптическим прицелом и который для своего несчастного 

народа добился права на образование и бесплатную медицину, а 

пресловутыми продуктовыми карточками создал предпосылки для 

того, чтобы ни один кубинец больше не голодал. И вот что еще 

важнее: направленный на север Фиделев антиимпериализм – 

национальной и националистической природы, он глубоко укоренен в 

истории страны и для целого слоя униженных кубинцев долгое время 

составлял основу самоидентификации. В глазах многих историков и 

журналистов островное государство именно благодаря революции 

Кастро стало не только социалистическим, но и поистине кубинским. 

 Данному мнению можно противопоставить весомые и почти 

неоспоримые доводы, но таковые воспринимаются как мелкие, 

безосновательные и даже невежественно-поверхностные. Обычно 

людям не по нраву, когда их пытаются лишить основ веры. Кто 

пытается развенчать миф или попросту ложь, того люди считают 

грабителем, посягнувшим невесть на какие ценности, – утверждает 
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аргентинский историк Кристиан Бухрукер. Верный Москве вождь 

кубинских коммунистов Анибаль Эскаланте, которого Кастро потом 

засадил в тюрьму, вскоре после победы Революции в армейском 

журнале «Верде Оливо» (Verde Olivo) еще успел здраво заметить: 

«Куба – одна из стран Латинской Америки, где уровень жизни 

населения особенно высок». Данное высказывание, в ту пору весьма 

нежелательное, принесло Эскаланте немало неприятностей. При 

диктатуре Батисты на Кубе были самые низкие (после Аргентины, 

Уругвая, Перу) показатели безграмотности во всей Латинской Америке 

и Карибском регионе.  

Кубу с ее смесью халатности и коррупции, неравным 

распределением богатств, жаждой потребления и общей 

безалаберностью скорее уж следовало бы сравнивать с каким-нибудь 

южным штатом США – например, с Луизианой – чем с нищими Гаити 

или Гондурасом. Но в пятидесятые годы даже рядом с Новым 

Орлеаном жизненный уровень Гаваны был высок, а ее культурный 

уровень вполне соответствовал статусу кипучего города мирового 

значения. Впрочем, жизнеобеспечение по-социалистически и новые 

шансы, которые Революция дала даже беднейшим из кубинских 

пролетариев, обеспечивались не собственными средствами, а 

поддержкой из Советского Союза и всего Восточного блока. Позже 

претензии Фиделя на мировую революцию и его личный боевой дух 

придали вдохновения кремлевским вождям, так что экзотическая 

братская страна стала крупнейшей военной державой Латинской 

Америки и свайным молотом социализма во всем мире. Что удалось, то 

удалось – с воздействием на долгие годы и на весь земной шар. Давно 

это было, но почти нигде «на местах» не сохранилось об этом добрых 

воспоминаний. 

 Какое зрелище: Кристина Киршнер, тряхнув звездной копной 

волос, демонстрирует сомнительный по пристойности бросок бедром, 

хлопает длинными ресницами, да еще и воркует – и все ради дряхлого 

Фиделя. Президент Аргентины принадлежит к новому поколению 
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правителей-популистов в Латинской Америке, для них de rigueur 

(«обязательно, непременно» - франц.) фотосъемка с команданте. 

Южнопатагонская нефтяная и туристическая клептократия, то есть 

баснословно разбогатевшая супружеская чета Киршнер, взобралась на 

вершины власти в Буэнос-Айресе благодаря пакту с левым перонизмом 

– успешный союз, который после безвременной, от инфаркта, смерти 

Нестора Киршнера поддерживает его вдова. На сегодня она – самая 

занятная из всех латиноамериканских выскочек, которых так и тянет к 

Фиделю.  

Однако по шкале громкости и по международному влиянию 

мадам Киршнер далеко отстала от венесуэльца Уго Чавеса. 

Убедительный оратор, подполковник парашютно-десантных войск и 

бывший путчист из нефтяной державы Венесуэла явился Фиделю 

Кастро в период падения старого советского руководства поистине с 

небес. «Ураганный Уго» не просто обладал сырьем для реального 

спасения кубинского режима от смерти, он еще и на полном серьезе 

выставлял себя учеником Фиделя и потенциальным продолжателем 

дела революции. Точная цитата из речи Чавеса: «Фидель Кастро – это 

для меня отец, это для меня маяк, и его абсолютно никем не 

заменишь». Фидель составил о венесуэльце Чавесе столь же высокое 

мнение, что объясняется проще: без нефтяных танкеров из залива 

Маракайбо его революция не пережила бы потерю великого дядюшки-

кормильца – Советского Союза.  

Агония кубинского социализма, бесконечно замедленная 

внутривенными вливаниями нефти и долларов, для остального мира 

скорее курьез, чем досада: это утопия под капельницей. 

Впечатляющие руины многомиллионной Гаваны и изборожденная 

морщинами физиономия старого команданте восхитительно 

соответствуют друг другу как две стороны одной медали. Вместе они 

представляются метафорой выстоявшей, но от рождения патологичной 

и обреченной на провал революции, которая за полвека разорила 

Республику Кубу, превратив ее в живописную богадельню. Остров 
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сахара и сигар, по размеру равный покойной ГДР, обрел свое 

непропорционально большое значение для истории лишь во второй 

половине ХХ века. Тогда Куба – расположенная, что называется, «на 

задворках» США, но зато славная вторым по величине доходом на 

душу населения во всей Латинской Америке после Аргентины – явила 

этой части мира нечто абсолютно новое и сенсационное. А именно: 

диктатуру, которую долго поддерживали американцы и которая под 

конец проявила необузданную кровожадность, уничтожил крошечный 

повстанческий отряд, состоявший из очень молодых людей. Согласно 

легенде, вместе со своими  сторонниками-крестьянами они героически 

пробивались от  гор Сьерра-Маэстра на юго-востоке к самой столице 

на северо-западе. И в новогоднюю ночь 1959-го их встретили в Гаване 

с карнавальным ликованием – как освободителей.  
 

                                                            
i Мартин Мозебах (род. в 1951 году) – немецкий писатель и публицист, автор романов, киносценариев, 
театральных пьес, радиопьес, оперных либретто, репортажей (здесь и далее – прим. пер.)   
 
ii Ганс Ульрих Кемпски (1922–2007) – в свое время один из самых значительных немецких журналистов, в 
течение многих лет – шеф-корреспондент «Зюддойче Цайтунг». 
 
iii Термин, принятый в отечественной историографии. В США и Европе – «Кубинский ракетный кризис», на 
Кубе – «Октябрьский кризис». 
 
iv Андрес Оппенгеймер – аргентинский журналист, проживающий в США. Ведет международную колонку в 
«Майями Геральд», которую перепечатывают более 60 газет мира. Пулитцеровская премия – 1987. 
  


