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Gottesanrufung |

Er hatte mich in das Kreuzberger Café bestellt und eine
Geschichte versprochen, die ich in den Grenzen der
Schicklichkeit verwerten konne. Sein Anruf kam unge-
legen, ich wollte an meinem freien Tag einfach nur zu
Hause sitzen und Videofilme ansehen. Doch er liefs sich
nicht auf spiter vertrosten. Seine Cousine, soviel woll-
te er mir schon verraten, war von einem anstandigen
Jungen »sehr angetan«, sie konnte jedoch als glaubige
Muslimin keine normale Liebesbeziehung eingehen.
Das heilige Buch gebietet Enthaltsamkeit fiir Jungfrau-
en und Junggesellen. Ich sagte ihm auf den Kopf zu,
daf$ ich noch nie etwas von minnlichen Liebeskupp-
lern gehort hitte. Es war ihm ernst, und ich mochte sei-
ne Bitte nicht abschlagen, wir verabredeten uns fiir den
frithen Nachmittag in einem Kaffeehaus, das von arri-
vierten Jungturken frequentiert wird. Sie fithren ihre
Freundinnen aus und verhalten sich wie frisch gradu-
ierte Bildungsbiirger, die gelernt haben, daf§ man spre-
chenden Frauen nicht auf die Lippen, aber in die Augen
schaut. In dieser Enklave der guten Umgangsformen
finden sich aber auch deutsche Pirchen ein. Die Deut-
schen entspannen sich in fremden Milieus bemerkens-
wert schnell, und es wird mir immer ein Ritsel bleiben,
wieso der Anblick von banalem kalten Hirtensalat sie
in eine derart gute Laune versetzen kann.
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Ich bin vor der Zeit gekommen und sitze ohne grofe
Empfindungen auf meinem Platz. Die Kellnerinnen lau-
fen in weifSen Schiirzen von einem Tisch zum anderen,
sie lassen sich gern in einen Plausch verwickeln. Eine
besonders schone Frau an einem Fensterplatz zieht ih-
ren Lidstrich nach, unsere Blicke treffen sich, und sie
lacht sich von mir los und nippt an ihrem Tee, in den sie
einen Zuckerwiirfel hat fallen lassen. Vielleicht, denke
ich, werde ich im Laufe dieses Tages gute Laune be-
kommen, und aus Ubermut klaube ich eine Miinze aus
meiner Hosentasche und balanciere sie auf meinem
Zeigefinger. Als ich aufschaue, steht Osman vor mir, er
besitzt die Gabe, sich lautlos anzuschleichen oder ganz
plotzlich zu verschwinden. Wir begrifSen uns auf alt-
hergebrachte Weise, wir besiegeln den Handschlag mit
einer kurzen Umarmung. Ich will wissen, was seine Ge-
schifte machen und ob er seinen Frieden mit den Ange-
stellten in seiner Videothek gemacht habe. Die Einnah-
men seien lausig, tiirkische Filme wirden nicht mehr
ausgeliehen, und die Clubmitgliedschaft in einem der
grofSen Videoverleihladen sei um einiges attraktiver. Im
Gegenzug fragt er mich nach den Verkaufszahlen mei-
ner Bicher, ich verspreche, den Verlagsbetrieb davon
zu tiberzeugen, daf man Osman einen Stapel zukom-
men lifst. Er hilt es fiir eine ziindende Geschiftsidee,
meine Bucher neben der Kasse zu plazieren — bestimmt
wiirden sie besser weggehen als in einer Buchhandlung.
Als ein Hund an seinem Hosenbein schniiffeln will,
gibt er ihm einen Tritt in die Flanke und achtet nicht
weiter auf den bosen Blick der Besitzerin.

Das sind unreine Tiere. Wo sie hausen, ist den Engeln
der Eintritt verwehrt.

85



Ich glaube nicht, daf§ die Engel sich von Promena-
denmischungen aufhalten lassen, sage ich.

Unser Prophet, Friede sei mit ihm, leitet uns an, die
Gegenwart von Hunden zu meiden, sagt Osman. Wenn
sich ein Koter an dir reibt, mufSt du die rituelle Wa-
schung fur die Gottesanbetung noch einmal vorneh-
men. Ein Hund ist ein Flohbeutel und steckt dich mit
Krankheiten an.

Du lebst im falschen Land, Osman.

Den Eindruck habe ich auch, sagt er.

Langsam fullt sich das Café mit jungen Parchen, es
ist die sogenannte Stunde des Liebesschwurs. Es heifst,
der Mann solle nach der Schattenfarbe der Abenddam-
merung gehen: wenn sich ein weifSer Faden von einem
schwarzen nur mit Mithe scheiden lasse, seien die Frau-
enherzen fur Anrufungen besonders empfianglich. Beim
Anblick der abtriinnigen Orientalen iiberkommt mich
fiir einen Moment das Gefiihl, es werde ein schlimmes
Ende mit uns allen nehmen. Vielleicht bin ich einfach
nur verstimmt uber diesen storrischen Feierabendgliu-
bigen, der mir gegeniibersitzt und glaubt, Hunde ge-
horten aus Griinden der Hygiene gesteinigt.

Also, deine Cousine hat sich verliebt, und ich freue
mich fiir sie. Was verlangt sie aber von mir?

Du sollst tiber die rechte Wahl der Worte rdsonieren
und einen Brief an diesen Jungen aufsetzen. Sie mochte,
daf$ der Junge versteht, wie es um ihre Liebe steht. Der
Brief darf ihn natiirlich nicht ermutigen, sich gewisse
Freiheiten zu nehmen. Diese Art von Liebe wiirde unter
einem Unstern stehen.

Wias soll das heifSen?

Kein Sex. Keine korperliche Anndherung. Meine
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Cousine legt Wert darauf, daff du dem Jungen eine
wichtige Regel klarmachst: Sie ist unberiithrbar, bis sie
auf den richtigen Mann trifft.

Er ist also nicht unbedingt ihre grofse Liebe.

Nein, ich denke nicht.

Wieso ist deine Cousine nicht selber erschienen und
hat dich vorgeschickt?

Sie ist kein schamloses Madchen!

Das habe ich auch nicht behauptet, sage ich schnell,
aber du mufSt zugeben, dafd wir uns in einer komischen
Situation befinden. Zwei Manner stecken die Kopfe zu-
sammen, um einem dritten Mann — der Liebhaber, der
keiner sein darf — eine Mitteilung iiber die platonische
Liebe einer Frau zu machen. Das nennt man Gruppen-
bild ohne Dame.

Meine Cousine ist eben ein anstindiges Madchen.

Ist in Ordnung, sage ich. Es wiirde mir nicht einfal-
len, das in Zweifel zu ziehen. Deine Cousine hitte doch
auch einer Freundin die Rolle der Liebesbotin antragen
konnen.

Die Zeiten andern sich, sagt Osman. Die Frauen klat-
schen gerne, und das Geriicht macht schnell die Runde.
Sie setzt grofSes Vertrauen in mich — und auch in dich,
mein Freund!

Ich werde das Beichtgeheimnis hiiten, sage ich.

Am liebsten wiirde ich es hinausschreien, ich moch-
te mich nicht fiir eine Frau verwenden, die ich, wenn
mich nicht alles tauscht, nur ein einziges Mal zu Ge-
sicht bekommen habe. Osman hatte mich zum Op-
ferfest nach Hause eingeladen, seine Eltern, beide
Analphabeten, sollten einen echten Schriftsteller ken-
nenlernen und bitteschon aus meinem Munde erfahren,
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daff man nicht nur als Kfz-Mechaniker-Meister oder
Fliefsbandarbeiter gutes Geld verdiente. Die Wohnung
war voll mit Verwandten beider Elternteile, die Kinder
tollten herum und wurden halbherzig zur Ordnung ge-
rufen. Zur BegrufSung gab ich Osmans Cousine die
Hand, sie schlug die Augen nieder, und ich kam mir vor
wie Dreck. Unter strenggldubigen Moslems ist es nicht
ublich, Frauen die Grufshand entgegenzustrecken. Sie
hatte mir erklart, dafs das animalische Wesen des Man-
nes sehr reizbar sei, daher habe sie auch nach einem
stindigen Leben den Schleier angelegt und einen be-
dingten Triebverzicht akzeptiert. Sie konvertierte zur
Orthodoxie, weil sie vom Hurendekor loskommen und
die Gotteszeichen entziffern wollte. Es horte sich jeden-
falls sehr poetisch an, damals, ich prigte mir ihre Wor-
te genau ein, und da sie auf offene Ohren stiefS, erzahl-
te sie, dafs sie sogar eine Wallfahrt zu einem heiligen
Mann unternommen und an dessen Grabstele einen
Fetzen Stoff mehrfach geknotet habe. Weil die Seele des
in Stuinde verstrickten Menschen wie ein Hundemaul
stinke, weil es auch ihr nicht anders gegangen sei, habe
sie einen radikalen Schnitt gemacht: weg vom Fleisch,
hin zu Gott.

Willst du uns jetzt den Gefallen tun? sagte Osman,
ich mochte eigentlich ungern zur Eile antreiben.

Was kannst du mir tiber den Jungen sagen?

Er wohnt in derselben Strafle wie meine Cousine. Er
will hoch hinaus, er studiert Betriebswirtschaft und
halt auch die Regelstudienzeit ein ...

Ein Streber also, sage ich.

Nicht unbedingt. Er hat eben keine Lust, in die Fufs-
stapfen seines Vaters zu treten. Oder findest du es be-
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sonders fortschrittlich, dich in einer verdammten Mon-
tagehalle kaputtzumachen?

Da ist was Wahres dran. Wie haben sich die beiden
kennengelernt?

Gar nicht. Sie haben vielleicht vielsagende Blicke aus-
getauscht. Meine Cousine ist sich sicher, daf$ auch er
entbrannt ist. Er wird rot, wenn ihn Frauen anspre-
chen.

Ach, du meine Giite.

AufSerdem hat er zur Zeit keine Freundin, ich habe
mich schon erkundigt.

Osman, du weifst, ich halte schiichterne Studenten
fur SpiefSer. Deine Cousine in allen Ehren, aber kann
sie sich, sagen wir einmal, nicht einen reiferen Mann
aussuchen?

Sie schwort auf die Romantik ...

Na, wir doch auch, sage ich.

Sie hat sich aber nun mal in diesen Anfinger ver-
knallt. Sie sagt, der Mann darf seine Jungfraulichkeit
nicht bei dem erstbesten Luder verlieren. Die Konkubi-
nen leben in Schande, ob Mann oder Frau, das ist egal.

Sie ist aber sehr schnell zur Hand mit dem Vorwurf,
dieser oder jener Mensch sei lasterhaft, sage ich.

Die Geschichte nimmt eine unangenehme Wendung,
was soll der ganze Unsinn. Ich wiinschte, Osmans Cou-
sine sdfse mir gegeniiber und ich konnte ihr ins Gesicht
schreien, dafs sie als bigotte Jungfer eher in Damonen-
speichel badete, als den Geboten des Herrn zu folgen.
Diese Sprache wiirde sie verstehen und im Geiste ihren
Stindenkatalog durchgehen, um mich vielleicht einen
Unentschiedenen zwischen Gut und Bose zu schimp-
fen.
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Wie wir’s denn damit: Deine Blicke gingen mir
durch Mark und Bein. Ich weifs, du liebst mich, und ich
hege fur dich dhnliche Gefiihle. Wir wollen uns treffen
und ansehen, doch mehr kann ich auch fur spater nicht
versprechen ...

Das geht nicht, sagt Osman. Es miissen Worte sein,
die ihn sofort verhexen. AufSerdem muf$ der Brief mehr
Harmonien enthalten.

Harmonien? Wir stellen dem armen Kerl eine Falle!
Sie verlangt von ihm, dafs er sich in das Schicksal eines
Haremeunuchen freudig fugen soll. Ich glaube, deine
Cousine mochte einfach angeschmachtet werden, sie
hat zu viele Groschenhefte gelesen.

Du magst sie nicht besonders, oder?

Osman, Hand aufs Herz. Wie wiirdest du reagie-
ren, wenn du einen solch frommen Antrag bekamest?
Eine Liebe mit Spielregeln, zwei unberiihrbare Kor-
per, die einander Gedichte aufsagen, aber verschlusselt
sprechen, damit auch ja kein siindiger Gedanke auf-
kommt. Was wiirdest du machen?

Ich wiirde durchdrehen. Das habe ich ihr aber auch
gesagt.

Und?

Sie meinte, ich wiirde nicht in ihrem Korper stecken,
und nicht die Frauen, sondern die Manner mufSten ge-
zahmt werden. Sie sagte: Ich will mich an den Mannern
riachen, daf$ ich meine Haare verstecken muf$ und kei-
nen auffalligen Nagellack auftragen kann.

Der Junge kann doch nichts dafir. So wie du ihn mir
beschrieben hast, wird er keine Einwinde haben, wenn
sie barhauptig herumliuft.

Es ist aber nun mal so verfugt worden. Sie befuirchtet,
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daf$ die Ehrbaren ihr die Achtung versagen, wenn sie
den Schleier wieder ablegt. Ihre Ungunst kann toten.

Ich schreibe gern Liebesbriefe. Oder Bittbriefe an die
deutschen Behorden. Aber beides in einem Federstrich,
das ist mir unmoglich.

Osman verschrankt die Hinde auf dem Tisch und
scheint tiber meine Worte nachzudenken. SchliefSlich
ringt er sich zu einer Entscheidung durch.

Ich werde meiner Cousine von dir ausrichten, dafd du
die Informationen aus erster Hand haben mochtest.
Wenn sie weiter auf diesem komischen Brief besteht,
kommen wir wieder zu dritt zusammen. Vielleicht tref-
fen wir uns das niachste Mal bei mir, das ist ein neutra-
les Gelande, und ihr Vater kommt nicht auf falsche Ge-
danken.

Soll mir recht sein, sage ich.

Bestimmt hat sie sich dann entliebt, sagt Osman,
oder es ist ihr klargeworden, dafs sie ihn auch gleich
personlich ansprechen sollte.

Und was ist, wenn es fiir den Jungen kein Zuriick
mehr gibt?

Dann hat er eben Pech gehabt, sagt Osman, Pech
macht reif, und seine nichste Freundin wird davon
profitieren. Spater kann er sich damit brusten, daf$ eine
Frau, die vor die Wahl gestellt wurde, sich fiir Gott oder
die Liebe zu entscheiden, ihm den Laufpafs gab. Damit
wird er bei den Frauen punkten und das Pech in Glick
verwandeln. Eigentlich ist er in einer beneidenswerten
Situation.
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Jenseits



Haute

Der Antiquar ist nur noch Haut und Knochen. Er kneift
sich in den Handriicken — an einer juckenden Stelle,
vielleicht massiert er sie auch nur. Ein Hund streckt sei-
ne Schnauze durch die Plastikstrippen des Fliegenvor-
hangs an der Tiir. Der Antiquar greift in einen Eimer
neben dem Schemel und wirft eine Handvoll Kiesel in
die Richtung des Hundes, der sein Fell straubt und sich
heulend davonmacht. Ich stelle den Messingkerzenhal-
ter wieder an seinen Platz, dabei stofSe ich eine bauchi-
ge Dose um. Thr Deckel 16st sich, kreiselt scheppernd
auf dem Boden. Der Kellnerjunge balanciert auf dem
Tablett zwei Glaser grinen Tee und blickt erst auf, als
er vor dem alten Mann steht. Der Antiquar greift mit
beiden Hianden zur Untertasse, spitzt den Mund und
nimmt einen Schluck. Als er nickt, wendet sich der Jun-
ge mir zu, er starrt meine langen Haare an, dann huscht
sein Blick zu meinen unlackierten Fingernageln. Die
Kinder hier sind dafiir bekannt, daf$ sie sich am Orts-
ausgang versammeln und Jagd auf feminin anmutende
Fremde machen. Ein Stein aus einer Zwille hat einmal
einen Langhaarigen das Leben gekostet. Die Auswir-
tigen heiffen in ihrer baurisch verschliffenen Sprache
»ausgestopfte Puppenleiber«. Der Junge sammelt die
leeren Kaffeetassen der ersten Bestellung ein, dann
riickt er den Bleistiftstummel hinter seinem Ohr gerade
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und schlappt in seinen groflen Badeslippern davon.

Wir warten auf die Frau des Antiquars, sie macht die
Preise, sie nimmt das Geld entgegen. Thr Mann hat die
Aufgabe, den Kunden die Wartezeit zu versiiflen. Eine
sprechende Attrappe. Er zeigt auf die uberzuckerten
Teigfladen unter der Drahthaube, ich schiittele den
Kopf. Ich setze die Tasse auf dem Beistelltisch ab, stehe
auf, gehe in die Knie und streiche tiber das auf einem
Teppich ausgebreitete Hochzeitslaken. Der Antiquar
hat gesagt, sie hitten es von einer betagten Bauerin auf
Kommission bekommen, die es wiederum von ihrer
GrofSmutter vaterlicherseits geerbt habe. Der Handel
auf fremde Rechnung wird sich fiir sie lohnen, ich bin
mir sicher, dafs ihr Aufschlag zwei Drittel des Preises
ausmacht. Das Laken der ersten Nacht weist einen hell-
braunen Fleck auf, das Entjungferungsblut ist ein Echt-
heitssiegel. Entlang der umgeschlagenen Lings- und
Breitseite ranken sich Phantasiepflanzen um Adam und
Eva, man sieht ein 16wenmihniges Rehkitz neben ei-
nem Lowen liegen, der zwei behufte Vorderlaufe vor-
streckt. Eine alte Legende, gestickt in einen Stoff, der
sich wie Narbengewebe anfiihlt. Fur das Laken ver-
langt der Antiquar tausend Dollar, und er hat mir die
Hoffnung genommen, mit seiner Frau, der Patronin,
feilschen zu konnen. Ich lasse mich in den Korbsessel
fallen und trinke den bitteren grunen Tee, vor dem man
mich gewarnt hatte. Man stopft eine Frauenfaust-grofse
Siebkapsel mit Blattern voll und serviert die ersten vier
Aufgusse leicht verzuckert. Das bittere Gebrau schlagt
mir auf den Magen, ich trinke es in einem Zug aus, weil
ich weif3, dafy man hier mit hochdosiertem griinen Tee
die auswirtigen Mianner auf die Probe stellt.

106



Eine Hand teilt die Fliegenschutzstrippen, und im
niachsten Moment steht eine massige Frau im Raum.
Ihr Kleid nimmt die Konturen der Wiilste und der Tie-
fen ihres Fleisches auf und endet an den Fufsknocheln
mit einem Fransenbesatz. Sie hat sich eine Samtpelerine
uber die Schultern geworfen, eine verdreckte Gardi-
nenkordel dient als Gurtel. Der alte Mann steht um-
standlich auf, es ist an der Zeit, daf$ er der Herrin das
Feld uberlaf3t. Ich starre die Frau an, sie ist es gewohnt
und verzieht keine Miene. Thre Unterlippe ist komplett
tatowiert, so als hatte sie sie in Tinte getaucht. Auf ih-
rem Kinn entdecke ich einen umgekehrten Dreizack
mit stumpfen Zinken — das Abwehrzeichen, das die
Schlechtigkeit in alle vier Winde verstreuen soll. Auf
dem Melkmuskel ihrer linken Hand prangt ein Sinn-
bild, das sich auch der Antiquar hat titowieren lassen:
ein Kreis, durchbohrt von einem Pfeil, dessen Spitze
nach innen weist. Der alte Mann hat es mir vorhin ver-
raten und dabei genau darauf geachtet, ob ich bei sei-
nen Worten rot anlaufe: das Zeichen symbolisiert den
in die Scheide vollends eingedrungenen Penis und die
vom mannlichen Saft angespritzte Eizelle. Die einwirts
gerichtete Pfeilspitze gibt den Wunsch der Mutter nach
einem mannlichen Nachkommen wieder. Madchen
werden hier weggegeben, sie nehmen den Namen einer
fremden Familie an, ein Mdidchen ist ein unniitzer
Mund, den man fiittert, bis er KufSreife erreicht. Von
Tochtern hat man nichts Gutes zu erwarten.

Einen Gast sehen wir bei uns oft, sagt die Frau, es hat
sich herumgesprochen, daf§ ein Mensch, der sich mit
Zeitdokumenten umgibt, gliicklicher wird. Das Wort
Zeitdokument spricht sie aus, als wolle sie ein Stiick al-
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ten Kaugummi ausspucken. Sie steckt sich im Stehen
eine Selbstgedrehte in ihre Zigarettenspitze aus Perl-
mutt, reifst ein Streichholz an einem abgetrennten Ziind-
streifen an und halt die Flamme unter die krumme Zi-
garette. Nach einem tiefen Zug nimmt sie auf einer
Mitgifttruhe Platz. Der Antiquar schrumpft in Anwe-
senheit seiner Frau zu einem Buckelgnom, er knetet
und kneift sich die Hiande, und weil keine Anweisung
kommt, beschlieft er, vor dem Laden nach dem Rech-
ten zu sehen. Es ist noch nicht die Dimmerung der
Hunde, und man muf$ nicht furchten, daf§ die hungri-
gen Tiere zu dieser Tageszeit Witterung aufgenommen
haben und zur Dorfmitte preschen. Doch dem Anti-
quar ist der Anblick der schwarzen Hundeschnauze
sauer aufgestofen, er greift sich einen Viehstachel, der
eigentlich auch zum Verkauf angeboten ist. Seine Frau
schaut ihm nach.

Hat er dir den Preis gesagt? sagt sie.

Tausend Dollar, sage ich, soviel kann ich nicht ausge-
ben. Mit dem Geld muf§ ich sonst drei Monate wirt-
schaften.

Miete und die laufenden Kosten nicht mitgerechnet,
sagt sie.

Nattrlich, sage ich, ich meine auch nur das Haus-
haltsgeld.

Was ist denn fiir dich drin? sagt sie.

Dreihundertfuinfzig, sage ich, das ist mein Maxi-
mum.

Eindeutig zuwenig, sagt sie, schau dich ruhig um, fin-
de ein anderes Zeitdokument. Dein Geld macht dich in
meinem Laden glucklich.

Sie wirft eine mottenzerfressene Buflerkappe auf das
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Hochzeitslaken, sie gehorte, wie sie mir versichert, ei-
nem Einsiedler in den Wildern, der sie sich immer dann
aufgesetzt habe, wenn er das Dorf aufsuchte. Es gelang
ihm nicht, sich den Selbstabscheu durch Entsagung
auszutreiben, und er briillte in seiner Erdhohle, er briill-
te, daf$ sogar vor dem unirdischen Irrsinn des Mannes
die wilden Hunde davonstoben, und er briillte, bis es
vorbei war und der damalige Dorfilteste nach ihr, der
Patronin, rufen liefs. Und so raffte sie den Rock, kniff
sich in den Nasenhocker, weil dort, unter dem dritten
Geistauge, die Flisse des Kopfes zusammenstromen,
sie rif$ sich fort vom Geschwitz der Schwiegertochter,
der sie die funf Finger ihrer Rechten aufs Gesicht driick-
te, um ihr zu bedeuten, dafs sie in der Patronin Achtung
gesunken sei; sie stieg den Hang hoch, dem das Dorf
seinen Namen verdankt, schritt von einem Felsbrocken
zum nichsten, wich Wurzelfallen aus, die unbeschif-
tigte junge Kriippel legen, bat wahrenddessen um die
Gunst, um Seine Gunst, daf$ sie nicht erschrecke beim
Anblick eines Toten — denn daran habe sie sich nicht
mehr gewohnen konnen: der Tote sei Zeugnis einer an-
deren Welt, von der sie nichts wissen wolle, solange ihr
Atem in ihrer Brust nicht verschwendet wiirde. Und als
sie ins Erdloch hinabstieg, habe sie die ihr entgegenge-
streckten Hiande iibersehen, denn damals gehorte sie zu
den schonsten Madchen, und jeder Mann mit Saft in
den Lenden habe sie berithren, flichtig streifen, zum
Kuf§ zwingen und ihre grofSen wohlgestalteten Briiste
in den Mund nehmen wollen.

Mein Herz ist nicht vergeben, sagt sie, und dafs ich
den Kerl zum Manne nahm, hat nichts zu bedeuten,
denn er hat mich gegen meinen Willen entfithrt und
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wundgestoflen, so daf§ meinem Vater nichts anderes
ubrigblieb, als mich wegzugeben, Briider habe ich kei-
ne, und Blutrache wird nicht von Memmen getibt. Zu-
rick zum Erdloch, sagt sie, ich stieg hinab, und weil
sein Kopf in der Nihe der Offnung lag, fiel genug
Licht, um die Todesfratze zu erkennen, zu der sich sei-
ne Gesichtsziige verzerrt hatten. Ich bin sofort ohn-
machtig geworden und stiirzte wie ein Zuckerritben-
sack auf den toten Einsiedler. Als ich die Augen wieder
aufschlug, hatten sie mich mit vereinten Kriften her-
ausgeholt. Ich bin mir sicher, sie haben sich die Chance
nicht entgehen lassen, mich iiberall dort zu berthren,
wo ein Weib seine Wertgegenstinde hat, so sagt man
das bei uns, nicht Scheide, sondern Wertgegenstand,
nicht Bruste, aber Wertgegenstand.

Ich bin jenseits von Gut und Bose, sagt sie, deshalb
kann ich vor einem Fremden frei sprechen, aber zuriick
zur Biifferkappe, man holte das ganze Hab und Gut des
Toten heraus, und da war aufler abgenagten Knochen,
mit Totenwasser besudelten Stoffen eben diese Filz-
kappe, ich habe sie sofort als meinen Besitz bean-
sprucht, Geld bekam ich ja nicht dafiir, dafS ich ihn fir
das Jenseits besprach, und hier ist sie, und du kannst sie
haben, das originelle Beutestiick kostet nur hundert
Dollar.

Es gibt fir diese Kurpfuscherin ohne Zweifel unter-
schiedliche Rechenwege, sie schreibt die Zahlen unter-
einander auf, zieht einen Strich und notiert eine Summe
nach ihrem Gefuhl. Die Kopfglocke stromt Unheil aus,
und doch hat sie sie als Ware zur Schau gestellt. Ich
glaube ihre Geschichte, die Menschen in dieser Gegend
werden mit Gewalt davon abgehalten, ihre Siedlungen
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aufzugeben. Man unterstellt ihnen einen bosen Ein-
flufs, sie bringen die Lebendigen zu Fall.

Ich muf$ dariiber nachdenken, sage ich, ich mache ei-
nen Rundgang durchs Dorf und komme in einer Stun-
de wieder.

Du ziehst dich doch nicht aus der Affare? sagt sie, ich
habe keine Lust, umsonst auf dich zu warten. Wenn du
nicht kaufwillig bist, sag es mir einfach. Ich schliefSe
den Laden, du gehst deiner Wege, und wir beide haben
Frieden mit Gott.

Weib, halt deinen Mund im Zaum, sage ich, oder
willst du dich mit mir streiten?

Nein, sagt sie, es sei, wie es dem Herrn gefallt.

Als ich den Fliegenschutz teile und hinaustrete,
huscht der Antiquar heran und tibergibt mir den Vieh-
stachel. Die Hunde, Herr, sagt er, man weif$ ja nie, wo
sie einen erwarten, eins aufs Fell, und sie kapieren dei-
ne Macht.

Ich gehe weiter, ein Kerl in gelben Gummistiefeln
zieht einem frisch geschichteten Schaf den Balg ab, er
verharrt und schaut mich hart an, er hat fiir die Glau-
benslahmen kein Fleisch und keinen Gruf$ tibrig, er
wartet einfach, dafS ich aus seinem Gesichtsfeld ver-
schwinde. Im trockenen Bachbett stolpern Ziegenbo-
cke an kleinen Ackergriinden vorbei, die die Bauern
mit trockenen Stecken und Stiben umfriedet haben. In
der Hitze knacken die Zapfen zu FiifSen der Pinien, von
Wind und Witterung angeschliffene Granitbrocken lie-
gen, zu Hunderten gestreut tiber das in Brauntonen ge-
brannte und erstarrte Land, auf Feldern, in Wildern
und in den Girten der Bauernhduser. Der Wohlstand ist
vor einiger Zeit ausgebrochen und hat aus den Knech-
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ten Ackerherren gemacht. Ich folge einem Weg, der mit
Kopfstein gepflastert ist, und finde mich vor einem
Kaffeegarten wieder. Ich passiere ein Drehkreuz und
werde von einem alten Mann in weiffem Unterhemd zu
einem Tisch unter einer alten Eiche gefithrt. An der
dicksten Astgabel ist ein Holzschild angebracht, in das
eine Weissagung des wegen seines Zukunftsunmuts be-
kannten Dorfheiligen eingebrannt ist: »Wir machen
sauber. Die Endzeitsauerei wird uns vorfithren!« Ich
bestelle kaltes frisches Wasser. Alle Tische sind besetzt
mit Minnern, die ihre Arme, wie zur Abwehr futternei-
discher Attacken, um die Teller legen, sie kauen und
starren, es bietet sich ihnen kein Schauspiel, das sie da-
von abhielte, zu starren und die Bissen zu schlucken.
Sie haben Papierservietten hinter die Rundkragen ihrer
Pullover gesteckt, ein Zipfel Manieren. Der Kellnerjun-
ge von vorhin bringt den Krug Wasser und ein Glas, er
betrachtet wieder meine Haare, dann schlief3t er Zeige-
finger und Daumen zu einem Kreis und stof$t seine
Nase mehrmals hinein.

Hau blof$ ab, sage ich, ich breche dir die Knochen,
ich breche dir jeden Finger einzeln, ich schneide dir alle
Finger ab und stecke sie allesamt ins Hurenloch deiner
Mutter.

Du doch nicht, sagt er, wer bist du schon? Wenn du
nicht aufpaf$t, spreche ich einen Fluch unseres Heiligen
aus, und du kannst ihn nicht mehr heben, er zerfillt zu
Staub, das kannst du mir glauben.

Eine schone Narbe hast du da an der Stirn, sage ich,
ich zeichne dir eine zweite daneben, und du kannst als
Mistbengel Karriere machen - stell dich auf den
Marktplatz und erzihl den Fladenfressern hier deine
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Geschichte. Wer sein Gliick herausfordert, kriegt eine
gewischt.

Du doch nicht, sagt er, paf$ auf, dafs man dich nicht
an deinen Frauenhaaren packt und durchs Dorf schleift.
Der Mann im weifSen Unterhemd pfeift ihn an, und er
ist fiir einen Moment unschliissig, ob es ihm nach gel-
tendem Minnerrecht als Feigheit ausgelegt wird, wenn
er seinem Brotgeber gehorcht. Ein paar Bauern sind auf
mich aufmerksam geworden, sie heben die Kopfe, ihre
Arme bleiben da, wo sie sind. Der Junge eilt zu einem
anderen Tisch und rdaumt die Teeglaser ab, ich fiille das
am Trinkrand verschmutzte Glas mit Wasser, giefSe es
mir den Riicken herunter und setze die Karaffe an den
Mund. Ich leere sie und lenke meine Schritte zum Dreh-
kreuz, ich gehe denselben Weg zuriick, der Schiachter
tut seine Arbeit und verschwendet keinen Blick auf
mich, ich betrete den Antik-Laden, und es ist, als hitte
sich die Patronin in der Zeit nicht vom Platz bewegt,
ich bin nicht in der Laune, sie zu grufSen, der Antiquar
sitzt stumm auf seinem Schemel. Der Herr hilt sein
Versprechen, sagt sie, ein zweites Mal willkommen,
und wie hast du dich entschieden? Ich will es haben,
sage ich und gehe hoch auf vierhundert. Vierhundert
sind weniger als die Hailfte, sagt der Antiquar, dafd
wir uns auch ja richtig verstehen. Da machen wir kei-
nen Gewinn, und die Besitzerin des Lakens wird unter
diesen Bedingungen keinen Grund sehen, sich davon
zu trennen. Wir fuhren unser Geschift ja nicht als
Durchgangsschleuse firr anderer Leute Waren, wovon
sollen wir denn leben? Das alles interessiert unseren
Herrn nicht besonders, sagt sie, er hat begrenzte Mit-
tel, und ich habe keine Vollmacht, den Preis zu senken.
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Sie verstummt, es hat keinen Sinn, auf sie einzuwir-
ken.

Was sind das fur Tatowierungen? sage ich.

Ein alter Brauch, sagt sie, ich war keine sechs Jahre
alt, da fing der Heilige an, mir Risse in die Haut zuzu-
figen und den Absud mit einer Nadelspitze einzuge-
ben, er hat die Paste selber zubereitet. Als bekannt wur-
de, dafs eine Frau ein Midchen geboren hatte, suchte er
sie auf und verlangte Muttermilch, die er der Asche aus
dem Steinofen beigab, er rithrte Tiergalle und zermah-
lene Walnuf$schalen und etwas Henna hinein, und dann
nahm er sich viel Zeit, um mich zu schmiicken, denn
das ist Gnade. Nach der Heirat aber darf eine Frau sich
bei uns nicht zeichnen lassen, ich habe viele durchsto-
Sene Kreise an meinem Korper, ich denke, der Heilige
war von meinen Reizen sehr in Anspruch genommen
und durfte aber keine weitere Frau heiraten, seine Frau-
en hitten ihm das Leben zur Holle gemacht.

Handelt es sich bei diesem Heiligen um den Einsied-
ler? sage ich.

Nein, sagt der Antiquar, der Einsiedler war auch ein
heiliger Mann, doch er hat sich von uns abgewandt,
und wir wissen ja, was dabei herausgekommen ist.

Sprich nicht schlecht tiber einen Toten, sagt sie, ich
haitte allen Grund, ihm bose zu sein, aber ich halte den
Mund. Von wegen heilig. Wenn er in der Stadt war, hat
er uns Midchen auf seinen SchofS setzen und schaukeln
wollen, und er schaukelte uns, bis er naf$ wurde zwi-
schen seinen Lenden. Da siehst du mal, ich habe also
doch schlecht iiber ihn gesprochen. Junger Herr, wenn
du die Buflerkappe sorgsam priifst, findest du zwei
winzige Sehschlitze, durch die der Einsiedler heraus-
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gespaht hat. Der Mensch bleibt eben bis zum Tode neu-
gierig. Und er sucht den Tod, weil er vor Neugier platzt
und es nicht erwarten kann, tuber die Grenze zu ge-
hen.

Ja, sage ich, wird wohl so sein, ich beschranke mich
darauf, die Neugier der Menschen zu dimpfen und sie
ins Leben zurtickzuholen.

Wias ist dein Handwerk? sagt der Antiquar, und als
ich ihm verrate, dafs ich Arzt sei, blickt er zur Patronin,
fangt an, an seinem Handriicken wie verriickt zu rei-
ben. Auf einen Schlag weicht die Spannung, die Dicke
bringt ihre Haare in Ordnung, als mufSte sie vor einen
wirklichen Herrn treten.

Du bist ja gut, sagt sie, du bist ja gut. Hatten wir das
gewufSt, wirest du, Herr, eines besseren Empfangs si-
cher gewesen, und wir hitten mit dir gesprochen, wie
es dein Stand und dein Beruf verdienen. Vagabunden
suchen uns heim, und sie denken, sie konnten uns iibers
Ohr hauen, wir wiirden nicht wissen, was unsere Zeit-
dokumente wert sind. Das erzirnt uns.

Der Antiquar verlidfSt eilig den Raum, er werde bald
wieder zuriick sein, der Herr solle sich wohl fithlen, ihr
Haus sei mein Haus.

Du bist also Arzt, sagt sie, hast du auch Neugebore-
ne von ihren Miittern entbunden?

Nein, sage ich, mein Gebiet ist die Allgemeinmedi-
zin.

Ich war einmal dabeli, sagt sie, ich stand neben einer
Hebamme, ich habe mich nicht schlecht erschrocken,
alsich das nasse brutale Gesicht des Sauglings sah. Man-
che Babys haben schon ein Gesicht, wenn sie zur Welt
kommen, bei anderen mufS es sich noch herausbilden.
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Die Hebamme hat mir erklirt, daf$ das Kleine nicht so
viel Stauraum im grofSen Mutterkorper hat.

Stauraum ist gut, sage ich, ihr seid mir schone Bauern.

Die Patronin blickt auf, sie vergewissert sich, dafs ich
sie nicht beleidigen mochte, sie lachelt falsch und zeigt
ihre Goldzahne. Die Herrin des Tands. In den offenen
Schubfichern eines Wandschranks liegen Rosenkranze
aus Oliven- oder Dattelkernen, angeschlagene Kristall-
schalen, Lupen, Monokel, Brillengestelle, Armbanduh-
ren mit beschiadigten Zifferblattern, Silberschatullen
und sogar verrostete Pillendosen. Sie mufS viele Nach-
barn tberlebt und ihre Hinterlassenschaften gekauft
oder an sich gerissen haben.

Auf einem Regalfach entdecke ich eine ganze Samm-
lung von Mohrenfiguren: man muf§ dem Verfall etwas
entgegensetzen, und sei es nur das Geriimpel aus den
Haushalten der Toten.

Der Antiquar sturmt mit entschiedenem Schritt her-
ein und zerrt ein Madchen hinter sich her, das man aus
einem tiefen Schlaf gerissen haben mufS. Es schaut sich
ratlos um, und auf ein Zeichen der Patronin setzt es
sich neben sie auf die Mitgifttruhe. Seine langen Wim-
pern sind dick getuscht. Der Rock reicht ihm bis an die
nackten Fiifle, dem Kriuselkrepp ihres Uberkleids sind
runde Flicken aufgendht. Nur mit Miithe unterdriickt
das Maidchen ein Gihnen, es beifst die Zahne zusam-
men, seine Kaumuskeln treten hervor. Seine Unterlippe
ist titowiert, ein Strich-Punkt-Muster zieht sich vom
Kinn abwirts und verschwindet unter dem Stehkragen
der Bluse.

Herr, das ist meine Enkeltochter, sagt die Patronin,
Gott hat sie schon erschaffen, die Frauen meiner Sip-
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penlinie konnen sich wirklich sehen lassen. Ich kann es
dir nicht verdenken, daf$ du sie anstarrst, denn die jun-
gen Minner des Dorfes geraten bei ihrem Anblick in
grofSe Unruhe. Ohne daf$ ich ihn dazu ermutigt hatte,
hat ein Kerl bei einem Fest wegen ihr eine Rauferei an-
gefangen und dabei den kiirzeren gezogen. Wir lassen
sie natirlich nicht aus den Augen, aber wie lange soll
sie das Leben einer Inhaftierten fithren? AufSerdem ist
sie in Hitze. Meine Worte machen sie verlegen, du bist
ein Mann und ein Arzt, und verstehst schon, was ich
meine. Nichstes Jahr wird sie fiinfzehn, und dann muf§
sie unter die Haube, sonst verstindigen wir uns an ihr.

Hor auf mit den Unverschiamtheiten, sagt das Mad-
chen, du brauchst nicht fiir mich zu werben.

Du bist dem Herrn noch unbekannt, sagt die Dicke,
er wiirde dir vielleicht gerne einige Geheimnisse entlok-
ken, nur meine Anwesenheit hilt ihn davon ab. Du bist
unverheiratet, das sehe ich doch richtig, oder?

Ja, sage ich, ich hatte dafiir noch keine Zeit.

Ein schlechtes Argument, sagt der Antiquar, wenn
man will, kann man, und dann geht man mit der Zeit.
Ob der Einfalt der Bemerkung schnaubt die Dicke, sie
nickt mit dem Kinn in Richtung Tiir, sie stehen auf, und
kurz vorm Rausgehen sagt sie: Wir sind in einer halben
Stunde wieder zurtck. Thr konnt euch frei unterhalten.

Das Miadchen hat nur darauf gewartet: Kaum wahnt
es sich der Erziehungsgewalt entzogen, kratzt es am
Spann seines Fufles, es hat gejuckt wie verriickt, sagt es,
ich mufSte mich zuriickhalten, sonst hitte ich mir eine
Backpfeife eingefangen, du kennst sie schlecht, sie wird
mich nachher fertigmachen, weil ich fast gegahnt hatte,
was kann ich dafiir?, da stirzt der Kerl ins Zimmer und

117



kneift mich in den Arm, ich habe mich zu Tode er-
schrocken, er hat es mit dem Kneifen, dir ist es be-
stimmt auch aufgefallen, nicht wahr?

Ja, sage ich, hat er irgendeine Hautkrankheit?

Wo hat er sich gekniffen? sagt das Madchen.

Na hier, sage ich und zeige ihm die Stelle am Hand-
rucken.

Ach, das hat mit uns beiden zu tun, sagt es, es ist Rei-
bungszauber, der uns zusammenfihren soll. Er hat
meistens Erfolg damit, den aber meine GrofSmutter als
ihren eigenen ausgibt. Wie alt bist du denn?

Ich bin achtunddreiflig, sage ich, zwischen uns ist ein
Altersunterschied von vierundzwanzig Jahren.

Du siehst jung aus, sagt es, mir macht es nichts aus.

Was denn? sage ich.

Wenn du mich zur Frau nimmst, sagt das Madchen,
bin ich deine Frau, und du kannst mich in MafSen
schlagen und ziichtigen, falls ich gegen deine Hausge-
setze verstofle, nur, du muft sie mir erst beibringen,
dann halte ich deinen Familiennamen auch in Ehren.

Ich schlage keine Frau, sage ich, ich denke nicht im
Traum daran ... Ich ertappe mich dabei, wie ich diesem
blutjungen Madchen den Hof mache, unmerklich habe
ich meinen Korper gespannt und den Bauch eingezo-
gen, mir liegt seltsamerweise plotzlich viel daran, dafS
es mich nicht ganz abstofSend findet. Das Madchen
dreht sich sitzend mir zu und knopft die oberen zwei
BlusenschliefSen auf, und ich sehe, dafS sich die gestri-
chelte Linie am Brustbein gabelt, und sie bedeckt ihre
Bruste und sagt: Meine Haut ist frisch, und als sie
glaubt, der Bewerber habe genug gesehen, knopft sie
ihre Bluse wieder zu, die Frau, diese Frau.

118



Wie wird das jetzt weitergehen, sage ich, sie haben
dich mir vorgefiihrt, du bist wirklich sehr htibsch, sie
wollen dich also hergeben. Du hast gehort, was meine
GrofSmutter erzahlt hat, sagt sie, ich bin in einem Alter,
in dem es mich nach einem kriftigen Mann verlangt,
ich mag ein Gefiangnis nicht gegen ein anderes eintau-
schen, wenn die jungen Kerle mich anstarren, dann
weifS ich, was mir bliiht: sie wollen mich heimtreiben
wie ein Eselsfullen und dann in einem besseren Stall
einschliefSen.

Und ich bin da ganz anders? sage ich, du kennst mich
gar nicht.

Ich mufS aus diesem Dorf raus, sagt sie, es wird nicht
so lange dauern, bis ich mich in dich verliebe, und ich
sorge dafiir, daf§ du dich nicht nach einer anderen Frau
umsiehst. Frauen gibt es wie Sand am Meer, du mufSt
aber die richtige Wahl treffen, sonst kannst du gleich
die Kopthaube des Einsiedlers tiberstiilpen.

Ich mochte schon zu einer Antwort ansetzen und
mich iiber ihr Gottvertrauen wundern, sie fragen, wie
sie sich so ohne weiteres einem wildfremden Mann
tiberstellen lassen kann, da hore ich von draufSen die
heisere Stimme der Patronin. Sie klingt, als wiirde sie
mit einem scharfen Schnabel auf einen Wurm einhak-
ken. Der Antiquar mischt sich mit kurzen Ermahnun-
gen ein, und als ich durch die vom Wind gebauschten
Plastikstrippen hinausblicke, sehe ich, wie er versucht,
einen grofsgewachsenen Mann am Eintreten zu hin-
dern. Die Patronin hilt den Mann am Arm fest, mit ei-
nem Ruck reifSt er sich aber los und steht im nachsten
Moment im Laden, dicht gefolgt vom Kellnerjungen,
dem Antiquar und zuletzt der Dicken.
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Dein Sauferwahnsinn bringt dich noch um, sagt das
Maidchen, du hast hier nichts zu suchen, du machst
mich unglicklich, verschwinde sofort.

Der Mann, das merke ich auf den ersten Blick, ist in
seiner eigenen Welt und fir Appelle unempfanglich, jah-
relange schwere Arbeit im Steinbruch hat seinen Korper
gezeichnet. Er wire imstande, mit einem einzigen Faust-
hieb zu toten oder eine Menge zum Verstummen zu brin-
gen, hobe er nur drohend die grofSe Hand. Es scheint, als
habe der Kellnerjunge dem Antiquar den Viehstachel
entwunden, er schlagt sich damit immer wieder auf die
Flanke, bis die Patronin ihm in den Arm fillt.

Ich habe ein ilteres Recht an dir, sagt der Steinbre-
cher, da kann nicht so ein Geschminkter daherkom-
men. Das Madchen schaut weg, keiner wagt es, ein Wi-
derwort zu geben, es ist so still, dafS ich horen kann, wie
die Pinienzapfen knacken. Als ich die Augen aufschlage,
sehe ich, wie der Kellnerjunge zum Steinbrecher auf-
schliefSt, er 6ffnet den Mund, greift sich mit drei Fingern
unter die Zunge und bringt eine halbe Rasierklinge zum
Vorschein, und ehe irgend jemand Gelegenheit dazu hat
einzugreifen, hat er sich gebiickt und in wenigen schnel-
len Bewegungen das Hochzeitslaken zerschnitten. Er
richtet sich wieder auf und wirft die Rasierklinge fort,
die Patronin bedeckt ihr Gesicht mit beiden Hinden,
aus den Tiefen ihres Korpers entfahrt ihr ein grollender
Klageruf, der Antiquar geht zu dem abgewandten Mad-
chen und streichelt ihm tiber den Kopf.

Du, Geschminkter, wirst jetzt sofort aufbrechen, sagt
der Steinbrecher, du hast den Weg in unser Dorf gefun-
den, du wirst auch wieder rausfinden. Oder sollen wir
dich begleiten?
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Ist nicht notig, sage ich, ich trete aus dem Laden und
verlasse mich auf meinen inneren Kompaf$, der meine
Schritte zum Ortsausgang leiten wird, und wie ich mein
Gluck an solchen Tagen kenne, wird mich kein Stein
aus einer Zwille treffen noch ein Hund anfallen.
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