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

Erwischt!

«Ich heiße Robin Undwennmicheinerhautschlagichzurück.»
«Was?»
Der Mann in dem unauffälligen Hemd und der unauffäl-

ligen Hose schaute Robin durch seine unauffällige Brille an.
«Was hast du gesagt?»
Warum hab ich das nicht sofort gemerkt?, dachte Robin. 
Es hätte ihm auffallen müssen, dass der so unauffällig war. 

So sind die nämlich immer, so waren die beiden anderen auch. 
Denn es war nun schon das dritte Mal, dass er beim Chips-
klauen in einem Supermarkt erwischt wurde. 

«Was hast du gesagt?», wiederholte der Mann. «Ich habe 
dich nach deinem Namen gefragt! Noch mal langsam!»

«Ich heiße Robin Und-wenn-mich-einer-haut-schlag-ich-
zurück!»

Er schaute aus dem Fenster. Durch den Hinterhof des Super-
marktes fuhr ein Gabelstapler. Eine leere Chipstüte schwebte 
im Sommerwind zwischen den Paletten mit Kartons.
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

CrissCross Chili, erkannte Robin, als sie am Fenster vorbei-
flog.

Eine seiner Lieblingsmarken.
«Ist das dein Familienname?», fragte der Mann.
«Was?»
«Also ‹Robin› ist dein Vorname. ‹Und-wenn-mich-einer-

haut-schlag-ich-zurück› ist dein Familienname?»
Robin zuckte zusammen und versehentlich sah er dem Mann 

gerade in die Augen. Er senkte den Blick und starrte auf die 
zerdrückte Chipstüte, die zwischen ihnen lag.

«Ja», sagte er leise. «Vielleicht.»
Und dann grinste er.
«Sie können ja mal gucken, ob Sie den Namen im Telefon-

buch finden. Ich weiß schon, dass Sie da das Telefonbuch ha-
ben auf Ihrem Laptop.»

«Irrtum.»
Der Mann drehte den Laptop um, sodass Robin den Bild-

schirm sehen konnte. Nein, das war wirklich nicht das Tele-
fonbuch. Es war eine Liste der gemeldeten Ladendiebstähle der 
letzten Wochen und der Mauszeiger kreiste um:

Robin Renk, 12 Jahre, dichte dunkle Haare, auffallend große 
dunkle Augen, ca. 1,55 m, deutlich übergewichtig,

Schulschwänzer, häufig in Schlägereien verwickelt, klaut aus-
schließlich Chips …

Ja, genau, das war das Problem. Kaum etwas war schwerer zu 
klauen als Chips. Sie knisterten immer und waren auch unter 
seinen Schlabberhemden schwer zu verstecken. Zu blöd, dass er 
keine Schokolade mochte.

«Also», sagte der Mann, «du bist zwölf Jahre alt, von einem 
Gericht kannst du nicht bestraft werden. Aber das kann doch 
nicht so weitergehen, was meinst du?»
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

Robins Augen suchten die schwebende CrissCross Chili- 
Tüte im Hof, aber nicht einmal die war ihm geblieben. Statt-
dessen hörte er ein sehr bekanntes Rascheln neben dem Laptop 
und dann – crash – das vertraute Geräusch: der Mann hatte die 
Chipstüte aufgerissen. Er schob sie Robin hin. Der sah noch 
immer aus dem Fenster, trotzdem sog seine Nase den Duft von 
Fett, Kartoffeln und Paprika ein.

«Die können wir sowieso nicht mehr verkaufen», sagte der 
Mann. «Wir haben sie beide total zerquetscht, als du auf mich 
geprallt bist.»

Was wollte der Typ? War der jetzt total durchgeknallt?
Robin leckte sich über die Lippen. Aus den Augenwinkeln 

beobachtete er den Mann. Der hatte den Laptop wieder zu sich 
gedreht.

«Seit wann bist du nicht mehr in der Schule gewesen», frag-
te er.

«Die wollen mich da nicht», sagte Robin. «Wenn die mich 
doch rausschmeißen.»

«Sie haben dich rausgeschmissen?»
«Ja.»
«Warum?»
«Ich habe Maik einen Zahn rausgehauen und dann sollte ich 

nicht mehr kommen.»
«Ah, drei Tage Schulverweis, vermute ich mal?»
Robin nickte.
«Aber danach solltest du wieder in die Schule gehen. Was 

also mache ich jetzt mit dir?»
Robin versuchte, nicht zu sehen, nicht zu hören, nur zu 

 riechen: den Duft aus der offenen Chipstüte.
«Na, dann komm mal mit!»
Der Mann stand auf. 
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«Na los!»
Wohin bringt der mich?, dachte Robin.
Er erhob sich langsam. Der Mann drückte ihm die Tüte in 

die Arme.
«Kann ich sonst nur wegschmeißen», murmelte er und ging.
Robin stolperte hinter ihm her. Zurück in den Laden. Durch 

Reis und Nudeln auf der einen, Tee und Kaffee auf der anderen 
Seite, vorbei an der Kasse zum Eingang. 

«Du kannst gehen», sagte der Mann.
Robin zögerte.
«Was machen Sie jetzt mit mir?», wollte er wissen. «Kommt 

jetzt wieder der Typ vom Jugendamt?»
Der Mann zuckte die Achseln.
«Weiß ich noch nicht. Vielleicht fällt mir was Besseres ein. 

Du kannst gehen!»
Das konnte Robin nicht, denn vor ihm waren zwei Glastü-

ren. Sofort hörte er es wieder, hörte es tief innen in seinem 
Kopf, das Klirren und Splittern von Glas. Er drückte die Tüte 
an seine Brust und zerkrümelte die Chips noch mehr. Er muss-
te warten. Und schon kam eine Frau mit einem Einkaufswa-
gen. Sie hatte einen kleinen Jungen auf dem Kindersitz. Als 
sich die innere Glastür vor ihr öffnete, fing der Junge an zu zap-
peln und versuchte aufzustehen. Der Wagen rollte zur Seite, 
Robin sah seine Chance, er sprang vor und fing den Wagen auf.

«Tschüss», sagte er noch gerade so laut, dass der Mann ihn 
hören konnte.

Er half den Wagen in den Laden zu schieben und husch-
te selber durch die Glastür. Unsicher drehte er sich um. Der 
Mann schaute ihm nach. Robin stand im Windfang zwischen 
den beiden Türen in einem Gefängnis aus Glas. Er griff in die 
Tüte und stopfte sich eine Handvoll zerbröselter Chips in den 

© 2016 Verlag Freies Geistesleben 4



11

Mund. Er versuchte ruhig zu atmen. Natürlich wusste er ge-
nau, dass er nur einen Schritt nach vorn machen musste und 
schon würden die Türen auseinandergleiten, natürlich wusste 
er das! Er leckte die Chips von seinen Fingern, die feucht waren 
von Fett und Schweiß und Angst. Er holte noch einmal tief 
Luft, dann wagte er jenen kleinen Schritt, lautlos öffneten sich 
die Türen und Robin rannte aus dem gläsernen Käfig. 

Er lief an dem Fahrradständer mit Rädern vorbei und weiter 
kam er nicht. Er stürzte. Immerhin gelang es ihm, die Chips-
tüte so zu halten, dass er nicht darauf fiel. Sein rechter Fuß 
war an einer Schnur hängen geblieben. Oder an einem Draht. 
Oder? Als Robin merkte, dass er über eine Hundeleine gefal-
len war, erstarrte er und presste die Augen zu. Aber das würde 
ihm nicht helfen. Er musste den Hund sehen. Also blinzelte er 
durch halb geschlossene Augen. Es war nur ein kleiner Hund, 
der da an viel zu langer Leine vor dem Supermarkt angebunden 
war. Er schnüffelte und leckte ein paar verstreute Chipskrü-
mel vom Boden. Robin hielt eine Hand zwischen sich und die 
Hundeschnauze. Mit der anderen streute er ein paar Chips auf 
den Boden, auf die sich der Hund sofort stürzte. Robin konnte 
aufspringen und fliehen.
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Der Gefangene im Krankenstuhl

«Schöner Gesang», schrie der Alte mit dem dünnen Hals. 
«Schöner Gesang!»

Er saß gefangen in seinem Krankenstuhl, eingesperrt hinter 
der Platte, auf der seine Nuckeltasse stand. Sie hatten ihm sei-
nen Sessel weggenommen, seinen eigenen geliebten Sessel, weil 
er angeblich so eine Tischplatte brauchte. Aber die Platte war 
in der rechten Stuhllehne eingerastet, und er konnte die Sper-
re nicht lösen. Vor ein paar Tagen hatte er es noch geschafft. 
Hatte die Pflegerin ihn hier eingeschlossen? Aus Versehen? 
Mit Absicht? 

Mit Absicht natürlich! Sie war eine widerliche fette Zecke! 
Prall und vollgesogen, wie man Zecken nur an wilden Tieren 
findet. Bei Hunden und Katzen werden sie immer herausge-
zogen und zertreten, wenn man sie gerade greifen kann. Als 
Kind hatte er ein halb zahmes Eichhörnchen gehabt, das ihn 
im Garten besuchte, und das hatte manchmal Zecken gehabt, 
so prall wie die Fette hier.
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«Schöner Gesang!», schrie er. «Wo bleibt mein Schöner 
Gesang?»

Seine Stimme klang wie hingekritzelt, wie von zittriger 
Hand mit eingetrocknetem Füller geschrieben auf zerknitter-
tes Papier.

Die Tür flog auf. Und da stand sie, von Türrahmen zu Tür-
rahmen, das Tablett mit seinem Abendessen balancierend auf 
ihrem rechten Arm. 

Ja, sie kam selber. 
Ach, es ist ja erst Dienstag, dachte er, und der Schmerz im 

Knie zuckte bis in den Zeh. Da kommt immer die Zecke.
Wenn sein Schöner Gesang ihn nicht besuchte, brachte im-

mer sie ihm das Abendessen. Keine der anderen Pflegerinnen 
traute sich an diesen Tagen in sein Zimmer, seit er einmal die 
Kleine, die fast kein Deutsch sprach, am Kragen gepackt und 
gewürgt hatte.

«Bello kommt heute nicht», sagte die Zecke.
«Er heißt nicht Bello!», fuhr er sie an. «Nenn ihn nicht Bel-

lo. Das rufen alle fantasielosen Barbaren ihren lausigen Stra-
ßenkötern nach.»

«Haben Sie etwas gegen lausige Straßenköter?», fragte die 
Zecke.

«Nein», sagte er. «Ich habe nicht einmal etwas gegen Läuse. 
Aber sehr wohl gegen fantasielose Barbaren, denen keine ande-
ren Hundenamen einfallen als Bello.»

Sie nahm die Nuckeltasse von der Platte und stellte das Ta-
blett mit dem Abendessen darauf: Brot, Butter, etwas Käse, 
zwei Tomaten, eine saure Gurke – keine Wurst, es würde kein 
Hund da sein, dem er sie geben könnte.

«Er hört auf Bello», sagte sie. «Er macht ‹Sitz› und ‹Platz› 
und gibt Pfötchen, wenn wir Bello sagen.»
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«Ihr seid ein dreckiges Pack!», schrie er mit seiner Kritzel-
stimme. «Ungebildete Kulturbanausen, die nichts kennen und 
nichts wissen! Er heißt Belcanto und das ist Italienisch und 
bedeutet ‹Schöner Gesang›, aber du …»

«Steffi ruft ihn selber manchmal Bello», unterbrach sie 
ihn. «Und ich habe seine Anmeldung als Besuchshund hier 
unterschrieben. Da habe ich gesehen, sie schreibt Bellcanto 
mit zwei ‹l›. Das italienische Belcanto aber, das schreibt man 
mit einem ‹l›. Das weiß sogar ein ungebildeter Kulturbanause 
wie ich.»

Sie drehte sich um, ging zur Tür, wandte sich noch einmal 
zurück und sagte: «Klingeln Sie, wenn wir abräumen sollen. 
Essen Sie langsam und trinken Sie viel. Die Medikamente 
sind …»

Er schob mit dem linken Arm das Tablett über den rechten 
Rand der Platte. Seine rechte Hand fasste darunter, und mit 
derselben Kraft, mit der er die Kleine, die kein Deutsch sprach, 
gewürgt hatte, schleuderte er sein Abendessen Richtung Tür.

«Da», schrie er, und seine Stimme kritzelte nicht mehr 
aus eingetrocknetem Füller, sie kleckste. «Da, friss das selber, 
 damit du noch fetter wirst!»

Die Pflegerin ging. Leise, lautlos, sie alle hier trugen Schuhe, 
die kein Geräusch machten. 

Zum Aufräumen kam die Kleine, Polin, Bulgarin oder Ru-
mänin, er wusste es nicht. Sie geriet nicht in Gefahr, wieder 
von ihm gewürgt zu werden. Fern von ihm kroch und wischte 
sie auf dem Boden herum, er hatte ziemlich weit geworfen.

Bevor sie ging, stand sie zögernd, trat von einem lautlosen 
Schuh auf den anderen.

«Hunger?», fragte sie. «Essen?»
Er schaute auf die Kehrschaufel mit Scherben, Käse, Gurke 
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und schüttelte den Kopf. Er hatte wirklich keinen Hunger. 
Aber – er holte Luft, öffnete den Mund …

«Wie?», fragte sie. «Was?»
Er hätte nun sagen müssen, dass er zur Toilette wollte, aber er 

drehte den Kopf weg.
«Nichts», murmelte er. «Geh!»
Er hasste es, wenn er sie um etwas bitten musste, und am 

meisten, wenn er ihnen sagen musste, dass er zur Toilette woll-
te. Er beschloss, weniger zu essen, weniger zu trinken. Morgen 
Abend würde er alles Bellcanto geben.
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Ein schnüffelndes Monster  
mit Lappenohren

Die Türklingel schrillte und Robin zuckte zusammen. Er zer-
knüllte die Tüte Chips und warf sie mit dem Star Wars Co-
mic, den er gestern Morgen am Kiosk geklaut hatte, in eine 
Schublade. Er zog seine Schlafanzughose hoch und schloss den 
einzigen Knopf an der Jacke. Es war früher Nachmittag und 
die Rektorin seiner Schule hatte Zeit genug gehabt, um ihm 
den Typ vom Jugendamt auf den Hals zu hetzen, weil er heute 
 wieder nicht dagewesen war. 

Oder der Detektiv vom Supermarkt, der ihn gestern erwischt 
hatte, war überhaupt nicht so nett, wie er getan hatte, und 
schickte ihm nun die Bullen ins Haus. Und die würden weiter 
und weiter klingeln, bis auch seine Mutter es hörte. Besser, er 
ging zur Tür, bevor seine Mutter sich aufraffte und aus ihrem 
Zimmer torkelte.
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In den Flur schien Licht. Die Wohnungstür war geöffnet. 
Und da stand seine Mutter. Sie war vollständig angezogen und 
sagte mit freundlicher und ziemlich klarer Stimme: «Da sind 
Sie ja wirklich!»

Wen erwartete sie? Wen, den sie mit solcher Stimme anspre-
chen würde?

Seit mindestens einem Jahr war niemand mehr zu ihnen ge-
kommen, nur sein Vater, und der hätte nicht geklingelt, und 
dem hätte sie nicht geöffnet, und der kam nicht mehr rein, weil 
sie das Türschloss hatte austauschen lassen. 

«Und das ist er also!», hörte er seine Mutter sagen.
Wer? Was?
Robin ging langsam zur Tür.
«Ich bin Steffi», sagte eine offenbar junge Frau, «und das ist 

Bellcanto.»
Das klang nicht schlecht, aber Robin näherte sich misstrau-

isch. Zu Recht! Neben der Frau stand ein Hund. Ein Hund!!!
«Sie können ihn streicheln», sagte Steffi. «Er ist grenzenlos 

gutartig. Sonst wäre er ja kein Besuchshund.»
Und während Robin, so weit es ging, in den Jacken an der 

Garderobe verschwand, kniete seine Mutter in der offenen Tür 
und streichelte den Hund. 

Den Besuchshund!
Robin kannte Kampfhunde, Jagdhunde, Polizeihunde – was 

war ein Besuchshund?
«Dürfen wir – äh – dürfen wir reinkommen?», fragte Steffi.
«Wie? Äh, ja. Natürlich. ’tschuldigung!»
Seine Mutter sprang auf, und in den Flur lief ein Hund von 

der Rasse Besuch. Er war schwarz-weiß gefleckt. Wie ein ka-
puttes rennendes Schachbrett sah er aus. Oder wie ein zertram-
pelter aus jeder Form getretener Fußball. 
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Früher hatte Robin mit seinem Vater Schach und Fußball ge-
spielt. Den Fußball hatte er kaum treten können, vom Schach 
wusste er nicht viel mehr, als dass die Pferde um die Ecke 
springen. Das war lange her. Kein Schach, kein Fußball, kein 
Vater mehr für Robin. Stattdessen ein schnüffelndes Monster 
mit hängenden Lappenohren und einem langen haarigen peit-
schenden Schwanz? Warum besuchte das seine Mutter?

Robin biss auf den Reißverschluss seines Anoraks. 
Nicht noch mal ein Hund!
Mit so einem Vieh hatte es angefangen, keinem Besuchs-

hund, mit einem Erbhund, einem Schwester-Erbhund. Es war 
lange her. Vor Fußball und Schach. Robin erinnerte sich kaum 
an den Hund, nur an das Jaulen in der Nacht und an das ver-
quollene Gesicht seiner Mutter. 

Und genau die spielte nun mit diesem Bello. So hieß er doch, 
oder? Egal, alle Hunde heißen Bello.

«Und wo ist jetzt der Junge?», fragte Steffi.
Was? Wer?
«Robin!?!»
Seine Mutter sah die offene Zimmertür.
«Robin? Er muss hier sein. Und Sie glauben wirklich, ein 

Hund kriegt ihn dazu, dass er wieder in die Schule geht?»
Was?
Robin erstarrte im Garderobenversteck. Wollten die ihn nun 

mit einem Kampfhund von der Rasse Besuch in die Schule 
 hetzen? 

«Robin?»
Er hatte keine Chance, sich in einer Anoraktasche zu verkrie-

chen und den Reißverschluss zuzuziehen. Schon wedelte das 
Hundevieh um seine Füße. Robin schob die Jacken beiseite, 
blieb aber stehen, mit dem Rücken zur Wand.

© 2016 Verlag Freies Geistesleben 12



1

«Was soll das?», fragte er.
«Ah», rief Steffi. «Bellcanto, das ist Robin, schau!»
«Ja, das ist Robin, wau!», äffte Robin sie nach. «Ich kapier 

das nicht, ich – nimm den weg!»
«Der …», kleines Zögern in Steffis Stimme, «der Mann 

gestern im Supermarkt – du erinnerst dich?»
Und wie!
«Der findet, dass du eigentlich ein netter Junge bist. Du 

wolltest weglaufen, richtig fliehen, trotzdem hast du der Frau 
mit dem Einkaufswagen und dem Kind noch durch die Glas-
tür geholfen.»

Ah, so hatte das ausgesehen. Robin grinste und seine Mutter 
flüsterte leise und erschrocken: «Glastür?»

«Und dann hast du dich noch zu dem Hund gekniet, der da 
angebunden war, und ihm sogar von deinen Chips gegeben …»

Ah, so hatte das ausgesehen.
«… was nett, aber natürlich falsch war. Als Hundekenner 

muss ich dir sagen, dass man Hunden keine …»
Dass er über die Leine gestolpert war, hatte der Mann offen-

bar nicht gesehen.
«… Chips geben sollte, na ja, Menschen vielleicht besser 

auch nicht.»
Steffis Blick kreiste um seinen Bauch.
«Und bevor der Sozialhelfer wieder kommt …»
Bloß nicht wieder der! Der hatte ihn und die Mutter zwei 

Stunden zusammengequatscht!
«… hat er sich an uns gewandt. Er meint nämlich, du 

brauchst keinen Sozialhelfer, sondern einen Freund. Bellcanto 
ist ein superguter Freund.»

Robin und Bellcanto schauten sich an. Zum ersten Mal. 
Dunkelbraune Augen hatten sie beide. Keiner lächelte. Robin 
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wollte nicht und Bellcanto konnte es natürlich nicht. Doch 
seine Augen lachten! Seine Augen sprühten: Komm spiel mit 
mir! Komm renn mit mir!

«Das Beste wäre, wir gehen erst mal eine Runde im Park», 
schlug Steffi vor.

«Kann ich mitkommen!», fragte Robins Mutter.
Was?!?!?!
Robin starrte ins Leere. Er versuchte, weder seine Mutter 

noch den Hund anzuschauen. Er hatte das zitternde Gefühl, 
er könnte vertreiben, was seine Mutter da gerade gesagt hatte. 
Seit Monaten war sie tagsüber nicht mehr aus dem Haus gegan-
gen. Alle Einkäufe musste er erledigen. Nur nachts ging sie, das 
wusste er, zur Tankstelle an der Ecke wahrscheinlich, weil er ja 
keinen Alkohol kaufen konnte. 

Und nun wollte sie mit in den Park? Ein Wunder! Mit einem 
Hund hatte das damals angefangen. Mit einem Hund würde es 
nun aufhören! Konnte das wahr sein?

«Ich zieh mich an», sagte er.
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Wenn das Nilpferd zu wenig weint

«Schöner Gesang! Wo bleibt mein Schöner Gesang?»
Es war doch Mittwoch. Und es war vier Uhr. Seine Uhr 

konnte sich irren, konnte vor- oder nachgehen oder überhaupt 
nicht, aber der Fernseher war doch zuverlässig, zumindest 
wenn es um Zeit ging, und der Film über Weichtiere war seit 
eine halben Stunde vorbei und Bellcanto müsste längst hier 
sein. 

Der Alte mit dem dünnen Hals drückte auf der Fernbedie-
nung herum. Die Sendung über Muskelaufbau durch Ausdau-
ertraining interessierte ihn nicht, ebenso wenig was unter dem 
Druck seines ungeduldigen Daumens an Talkshows, Sport 
und Comics über den Bildschirm huschte. 

War ein Unglück geschehen? War Bellcanto in ein Auto ge-
laufen? Oder von einem fremden Hund gebissen worden? Lag 
er irgendwo auf einem Tierarzttisch und wurde notoperiert, 
totoperiert? 

Aber nein! Bellcanto lief nicht in ein Auto! Steffi passte zu 
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gut auf ihn auf. Und er wurde nicht gebissen! Bissige Hunde 
und allerbissigste Menschen wurden freundlich und liebens-
würdig, wenn er nur da war.

Wenn er nur da war! Wenn er nur da wäre. Sein Schöner 
Gesang!

Den ganzen Tag war er freundlich gewesen. Agota hatte 
ihm das Mittagessen gebracht und er hatte mit ihr geredet, so 
weit sie Deutsch konnte, Englisch verstand sie ja nicht, sie war 
 Ungarin. 

«Gemüsereis», hatte Agota gesagt, «wie Sie bestellt haben.»
«Um zwei ist ein Film über Weichtiere, stell mir den Fern-

seher ein», hatte er verlangt.
«Weichtiere?»
Das Wort kannte sie offenbar nicht. Was sie sich wohl dar-

unter vorstellte?
«Weich», flüsterte sie und drückte ihm das Kissen im Rü-

cken zurecht. «Weich-tiere …»
«Ja», sagte er, «Schnecken, Würmer und Raupen und so.»
Er genoss das Entsetzen in ihren Augen. 
«Was hast du gedacht?», fragte er. «Weich wie …»
Sie nickte.
«Ja, weich wie Fell, von Bello das Fell.»
Sie lächelte. Und er hatte nicht getobt, weil sie ‹Bello› sagte. 

Er hatte gegrinst und gelacht.
«Fellobello», schlug er vor. «Bellofello.»
Und dann hatte er seinen Gemüsereis gegessen und sehr viel 

getrunken und alle Medikamente genommen und den Film 
über Weichtiere gesehen – und nun kam Bellcanto nicht.

«Schöner Gesang!», schrie er, klopfte mit der Fernbedie-
nung auf die Platte und drückte auf den Klingelknopf. 

Als die Tür aufging, stand da die Zecke. 
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«Wollen Sie zur Toilette?», fragte sie.
«Was für ein Unsinn!», fuhr er sie an. «Rufe ich ‹Schöner 

Gesang›, wenn ich zur Toilette will? Gesungen wird in der 
Badewanne, nicht auf dem Klo!» 

Die Zecke kam nicht herein. Sie trat einen Schritt beiseite 
und schob Agota ins Zimmer. 

«Mach du das», sagte sie. «Aber räum den Kaffe erst ab. Leg 
die Fernbedienung weg. Dann hat er nichts zum Werfen. Raus 
kann er ja nicht.»

Nein, raus konnte er nicht. Die Platte vor seinem Sessel war 
wieder fest in der rechten Lehne eingerastet. Seine rechte Hand 
umklammerte die Fernbedienung, über den Bildschirm husch-
ten die Simpsons, ein Fallschirm, ein leeres Fußballfeld und ein 
explodierendes Haus … 

Was war geschehen?
Die Zecke schloss die Tür. Er war allein mit Agota. Auf den 

lautlosen Schuhen kam sie zu ihm, ging zum Fernseher und 
schaltete ihn aus. Mit dem Bild verschwanden auch die Stim-
men von kreischenden Fans, klagenden Überlebenden, jubeln-
den Siegern. Die Fernbedienung nahm sie ihm nicht weg, und 
sie räumte auch den Tisch nicht ab. 

«Herr Heyse», sagte sie, «es ist uns leid, allen ist es uns sehr 
weh und leid, aber Bellcanto kommt heute nicht.»

«Was ist passiert?», fragte er.
«Nichts passiert. Gar nichts passiert. Aber heute Bellcanto 

musste ein andern Besuch machen.»
Er war zuerst erleichtert, einfach nur erleichtert. Und wieder 

misstrauisch.
«Einen anderen Besuch? Beim Tierarzt?»
«Nein, nein. Ein Kind, er muss ein Junge besuchen.»
«Aber es geht ihm gut?»
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4

«Der Junge? Wir wissen nicht viel über den Junge. Steffi 
sagt, sie darf nicht sagen, er ist wie Patient.»

Der Alte fing an zu begreifen.
«Bellcanto ist so ein gute Hund», fuhr Agota fort, «wir 

wissen doch und es sind nicht viele Hunde wie er und eben weil 
er ist so ein gute Hund, er ist gebraucht.»

«Ich brauche ihn auch», murmelte der Alte.
«Er kommt!», versicherte Agota. «Am Freitag, er kommt.»
«Und nächste Woche wieder dreimal?»
«Das wir wissen nicht.»
Der Alte ließ die Fernbedienung los. Sie klapperte auf die 

Platte. 
«Der Kaffee ist kalt», sagte er. 
«Ich soll wegräumen?»
«Ja», sagte er, «ja, bitte.»
Sie zuckte zusammen und einen Augenblick später er auch. 

Die Zecke hatte damit gerechnet, dass er Agota die Fern-
bedienung nachwarf und ihr den Kaffee ins Gesicht goss, und 
er sagte ‹… bitte›. Das Wort musste sie kennen, wenn sie es 
auch von ihm noch nie gehört hatte. Aber es ist eines der ersten 
Wörter, die man in einer fremden Sprache lernt. In allen Lehr-
büchern, in allen Sprachen steht es auf der ersten Seite: ‹Guten 
Tag, ich heiße Anna, wie geht es dir, danke, bitte …›

«Morgen wird das Wetter schön sein», sagte sie, sagte es feh-
lerfrei und fast ohne Akzent. Vielleicht weil dieser Satz auch 
auf der ersten Seite aller Lehrbücher stand? Wie ‹danke› und 
‹bitte›. 

«Kann sein», murmelte der Alte, «aber morgen ist Don-
nerstag und da kommt er auch nicht.»

Agota griff nach der Kaffeetasse, hob sie aber nur ein wenig, 
fragte: «Ich soll wegräumen?»
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Sie hielt die Tasse drei Zentimeter über der Platte und warte-
te. Gab sie ihm Zeit, noch einmal zu sagen ‹Ja, bitte›? So wur-
de es doch in Sprachkursen gemacht, wiederholen, wiederho-
len, bis man es nicht mehr vergessen konnte ja bitte, ja bitte …

Aber er nickte nur.
«Ich will, dass heute du mir das Abendessen bringst», sagte 

er. Und etwas leiser:
«Es gibt einen Wurm, einen winzig kleinen Wurm, der unter 

dem Augenlid des Nilpferdes lebt und sich von dessen Tränen 
ernährt. In dem Film über Weichtiere kam er nicht vor, aber 
es gibt ihn. Ob er manchmal unter dem Augenlid hervor- und 
hinausschaut, weiß ich nicht. Auch nicht, ob er überhaupt se-
hen kann. Und ob er, wenn das Nilpferd zu viel weint, hinaus- 
und weggespült wird, weiß ich auch nicht. Aber ich bin sicher, 
wenn das Nilpferd zu wenig weint, muss er verhungern.»

Agota stand hilflos mit der Tasse in der Hand. Dann ging sie 
auf lautlosen Schuhen.

Als sie ihm später das Abendessen brachte, sagte sie nichts 
mehr von Bellcanto und er nicht mehr ‹bitte›.

«Was soll ich damit?», fuhr er sie an.
«Sie haben bestellt das», sagte sie.
Ja, natürlich, er hatte das bestellt. Mortadella und Lyoner – 

es war ja Mittwoch. Keine Salami, Hunde dürfen keine Salami 
essen, hatte Steffi gesagt, aber ein paar Scheiben Mortadella 
durfte er Bellcanto immer geben. 

«Soll ich bringen Käse?», fragte Agota.
Er schüttelte den Kopf. Sie ging.
Er nahm die Wurst, legte sie auf den Tellerrand und aß ein 

paar Bissen Butterbrot, nicht viel.
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