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Erwischt!

«Ich heifle Robin Undwennmicheinerhautschlagichzuriick.»

«Was?»

Der Mann in dem unauffilligen Hemd und der unauffil-
ligen Hose schaute Robin durch seine unauffillige Brille an.

«Was hast du gesagt?»

Warum hab ich das nicht sofort gemerkt?, dachte Robin.

Es hitte ihm auffallen miissen, dass der so unauffillig war.
So sind die nimlich immer, so waren die beiden anderen auch.
Denn es war nun schon das dritte Mal, dass er beim Chips-
klauen in einem Supermarkt erwischt wurde.

«Was hast du gesagt?», wiederholte der Mann. «Ich habe
dich nach deinem Namen gefragt! Noch mal langsam!»

«Ich heifle Robin Und-wenn-mich-einer-haut-schlag-ich-
zuriick!>»

Er schaute aus dem Fenster. Durch den Hinterhof des Super-
marktes fuhr ein Gabelstapler. Eine leere Chipstiite schwebte
im Sommerwind zwischen den Paletten mit Kartons.

© 2016 Verlag Freies Geistesleben 1



CrissCross Chili, erkannte Robin, als sie am Fenster vorbei-
flog.

Eine seiner Lieblingsmarken.

«Ist das dein Familienname?>, fragte der Mann.

«Was?»

«Also <Robin> ist dein Vorname. <Und-wenn-mich-einer-
haut-schlag-ich-zuriick> ist dein Familienname?»

Robin zuckte zusammen und versehentlich sah er dem Mann
gerade in die Augen. Er senkte den Blick und starrte auf die
zerdriickte Chipstiite, die zwischen ihnen lag.

«Ja», sagte er leise. «Vielleicht.»

Und dann grinste er.

«Sie konnen ja mal gucken, ob Sie den Namen im Telefon-
buch finden. Ich weifd schon, dass Sie da das Telefonbuch ha-
ben auf Threm Laptop.»

«Irreum.»

Der Mann drehte den Laptop um, sodass Robin den Bild-
schirm sehen konnte. Nein, das war wirklich nicht das Tele-
fonbuch. Es war eine Liste der gemeldeten Ladendiebstihle der
letzten Wochen und der Mauszeiger kreiste um:

Robin Renk, 12 Jahre, dichte dunkle Haare, auffallend grofse
dunkle Augen, ca. 1,55 m, deutlich iibergewichtig,

Schulschwinzer, hiufig in Schligereien verwickelt, klaut aus-
schliefSlich Chips ...

Ja, genau, das war das Problem. Kaum etwas war schwerer zu
klauen als Chips. Sie knisterten immer und waren auch unter
seinen Schlabberhemden schwer zu verstecken. Zu blod, dass er
keine Schokolade mochte.

«Also», sagte der Mann, «du bist zwolf Jahre alt, von einem
Gericht kannst du nicht bestraft werden. Aber das kann doch
nicht so weitergehen, was meinst du?»
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Robins Augen suchten die schwebende CrissCross Chili-
Tiite im Hof, aber nicht einmal die war ihm geblieben. Statt-
dessen horte er ein sehr bekanntes Rascheln neben dem Laptop
und dann — crash — das vertraute Geriusch: der Mann hatte die
Chipstiite aufgerissen. Er schob sie Robin hin. Der sah noch
immer aus dem Fenster, trotzdem sog seine Nase den Duft von
Fett, Kartoffeln und Paprika ein.

«Die konnen wir sowieso nicht mehr verkaufen», sagte der
Mann. «Wir haben sie beide total zerquetscht, als du auf mich
geprallt bist.»

Was wollte der Typ? War der jetzt total durchgeknalle?

Robin leckte sich tiber die Lippen. Aus den Augenwinkeln
beobachtete er den Mann. Der hatte den Laptop wieder zu sich
gedreht.

«Seit wann bist du nicht mehr in der Schule gewesen», frag-
te er.

«Die wollen mich da nicht», sagte Robin. «Wenn die mich
doch rausschmeiflen.»

«Sie haben dich rausgeschmissen?»

((Ja.>>

«Warum?»

«Ich habe Maik einen Zahn rausgehauen und dann sollte ich
nicht mehr kommen.»

«Ah, drei Tage Schulverweis, vermute ich mal?»

Robin nickte.

«Aber danach solltest du wieder in die Schule gehen. Was
also mache ich jetzt mit dir?»

Robin versuchte, nicht zu sehen, nicht zu héren, nur zu
riechen: den Duft aus der offenen Chipstiite.

«Na, dann komm mal mit!»

Der Mann stand auf.
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«Na los!>»

Wohin bringt der mich?, dachte Robin.

Er erhob sich langsam. Der Mann driickte ihm die Tiite in
die Arme.

«Kann ich sonst nur wegschmeiffen>, murmelte er und ging,

Robin stolperte hinter ihm her. Zurtick in den Laden. Durch
Reis und Nudeln auf der einen, Tee und Kaffee auf der anderen
Seite, vorbei an der Kasse zum Eingang.

«Du kannst gehen», sagte der Mann.

Robin zogerte.

«Was machen Sie jetzt mit mir?», wollte er wissen. «Kommt
jetzt wieder der Typ vom Jugendamt?»

Der Mann zuckte die Achseln.

«Weif’ ich noch nicht. Vielleicht fillt mir was Besseres ein.
Du kannst gehen!»

Das konnte Robin nicht, denn vor ihm waren zwei Glastii-
ren. Sofort horte er es wieder, horte es tief innen in seinem
Kopf, das Klirren und Splittern von Glas. Er drickte die Ttite
an seine Brust und zerkriimelte die Chips noch mehr. Er muss-
te warten. Und schon kam eine Frau mit einem Einkaufswa-
gen. Sie hatte einen kleinen Jungen auf dem Kindersitz. Als
sich die innere Glastiir vor ihr 6ffnete, fing der Junge an zu zap-
peln und versuchte aufzustehen. Der Wagen rollte zur Seite,
Robin sah seine Chance, er sprang vor und fing den Wagen auf.

«Tschiiss», sagte er noch gerade so laut, dass der Mann ihn
horen konnte.

Er half den Wagen in den Laden zu schieben und husch-
te selber durch die Glastiir. Unsicher drehte er sich um. Der
Mann schaute ihm nach. Robin stand im Windfang zwischen
den beiden Tiiren in einem Gefingnis aus Glas. Er griff in die
Ttite und stopfte sich eine Handvoll zerbroselter Chips in den

10
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Mund. Er versuchte ruhig zu atmen. Natiirlich wusste er ge-
nau, dass er nur einen Schritt nach vorn machen musste und
schon wiirden die Tiiren auseinandergleiten, nattirlich wusste
er das! Er leckte die Chips von seinen Fingern, die feucht waren
von Fett und Schweiff und Angst. Er holte noch einmal tief
Luft, dann wagte er jenen kleinen Schritt, lautlos 6ffneten sich
die Tiiren und Robin rannte aus dem glasernen Kifig,

Er lief an dem Fahrradstinder mit Ridern vorbei und weiter
kam er nicht. Er stiirzte. Immerhin gelang es ihm, die Chips-
tiite so zu halten, dass er nicht darauf fiel. Sein rechter Fuf3
war an einer Schnur hingen geblieben. Oder an einem Draht.
Oder? Als Robin merkte, dass er iiber eine Hundeleine gefal-
len war, erstarrte er und presste die Augen zu. Aber das wiirde
ihm nicht helfen. Er musste den Hund sehen. Also blinzelte er
durch halb geschlossene Augen. Es war nur ein kleiner Hund,
der da an viel zu langer Leine vor dem Supermarkt angebunden
war. Er schniiffelte und leckte ein paar verstreute Chipskrii-
mel vom Boden. Robin hielt eine Hand zwischen sich und die
Hundeschnauze. Mit der anderen streute er ein paar Chips auf
den Boden, auf die sich der Hund sofort stiirzte. Robin konnte
aufspringen und flichen.

II
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Der Gefangene im Krankenstuhl

«Schoner Gesang», schrie der Alte mit dem ditnnen Hals.
«Schéner Gesang!»

Er safd gefangen in seinem Krankenstuhl, eingesperrt hinter
der Platte, auf der seine Nuckeltasse stand. Sie hatten ihm sei-
nen Sessel weggenommen, seinen eigenen geliebten Sessel, weil
er angeblich so eine Tischplatte brauchte. Aber die Platte war
in der rechten Stuhllehne eingerastet, und er konnte die Sper-
re nicht I6sen. Vor ein paar Tagen hatte er es noch geschafft.
Hatte die Pflegerin ihn hier eingeschlossen? Aus Versehen?
Mit Absicht?

Mit Absicht natiirlich! Sie war eine widerliche fette Zecke!
Prall und vollgesogen, wie man Zecken nur an wilden Tieren
findet. Bei Hunden und Katzen werden sie immer herausge-
zogen und zertreten, wenn man sie gerade greifen kann. Als
Kind hatte er ein halb zahmes Eichhornchen gehabt, das ihn
im Garten besuchte, und das hatte manchmal Zecken gehabt,
so prall wie die Fette hier.

I2
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«Schéner Gesang!», schrie er. «Wo bleibt mein Schéner
Gesang?>»

Seine Stimme klang wie hingekritzelt, wie von zittriger
Hand mit eingetrocknetem Filler geschrieben auf zerknitter-
tes Papier.

Die Tiir flog auf. Und da stand sie, von Turrahmen zu Tir-
rahmen, das Tablett mit seinem Abendessen balancierend auf
ihrem rechten Arm.

Ja, sie kam selber.

Ach, es ist ja erst Dienstag, dachte er, und der Schmerz im
Knie zuckte bis in den Zeh. Da kommt immer die Zecke.

Wenn sein Schoner Gesang ihn nicht besuchte, brachte im-
mer sie ihm das Abendessen. Keine der anderen Pflegerinnen
traute sich an diesen Tagen in sein Zimmer, seit er einmal die
Kleine, die fast kein Deutsch sprach, am Kragen gepackt und
gewiirgt hatte.

«Bello kommt heute nicht», sagte die Zecke.

«Er heifdt nicht Bello!», fuhr er sie an. «Nenn ihn nicht Bel-
lo. Das rufen alle fantasiclosen Barbaren ihren lausigen Stra-
Renkotern nach.»

«Haben Sie etwas gegen lausige Straflenkoter?>», fragte die
Zecke.

«Nein», sagte er. «Ich habe nicht einmal etwas gegen Liuse.
Aber sehr wohl gegen fantasielose Barbaren, denen keine ande-
ren Hundenamen einfallen als Bello.»

Sie nahm die Nuckeltasse von der Platte und stellte das Ta-
blett mit dem Abendessen darauf: Brot, Butter, etwas Kise,
zwei Tomaten, eine saure Gurke — keine Wurst, es wiirde kein
Hund da sein, dem er sie geben konnte.

«Er hort auf Bello», sagte sie. «Er macht <Sitz> und <Platz>
und gibt Pfotchen, wenn wir Bello sagen.»

3
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«Ihr seid ein dreckiges Pack!», schrie er mit seiner Kritzel-
stimme. «Ungebildete Kulturbanausen, die nichts kennen und
nichts wissen! Er heifit Belcanto und das ist Italienisch und
bedeutet <Schoner Gesang>, aber du ...»

«Stefi ruft ihn selber manchmal Bello», unterbrach sie
ihn. «Und ich habe seine Anmeldung als Besuchshund hier
unterschrieben. Da habe ich gesehen, sie schreibt Bellcanto
mit zwei <I>. Das italienische Belcanto aber, das schreibt man
mit einem <I>. Das weif$ sogar ein ungebildeter Kulturbanause
wie ich.»

Sie drehte sich um, ging zur Tir, wandte sich noch einmal
zurtick und sagte: «Klingeln Sie, wenn wir abraumen sollen.
Essen Sie langsam und trinken Sie viel. Die Medikamente
sind ...»

Er schob mit dem linken Arm das Tablett iiber den rechten
Rand der Platte. Seine rechte Hand fasste darunter, und mit
derselben Kraft, mit der er die Kleine, die kein Deutsch sprach,
gewiirgt hatte, schleuderte er sein Abendessen Richtung Tiir.

«Dax, schrie er, und seine Stimme kritzelte nicht mehr
aus eingetrocknetem Fiiller, sie kleckste. «Da, friss das selber,
damit du noch fetter wirst!>»

Die Pflegerin ging. Leise, lautlos, sie alle hier trugen Schuhe,
die kein Gerausch machten.

Zum Aufriumen kam die Kleine, Polin, Bulgarin oder Ru-
minin, er wusste es nicht. Sie geriet nicht in Gefahr, wieder
von ihm gewiirgt zu werden. Fern von ihm kroch und wischte
sic auf dem Boden herum, er hatte ziemlich weit geworfen.

Bevor sie ging, stand sie zogernd, trat von einem lautlosen
Schuh auf den anderen.

«Hunger?», fragte sie. «Essen?»

Er schaute auf die Kehrschaufel mit Scherben, Kise, Gurke

14
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und schiittelte den Kopf. Er hatte wirklich keinen Hunger.
Aber — er holte Luft, 6ffnete den Mund ...

«Wie?», fragte sie. «Was?»

Er hitte nun sagen miissen, dass er zur Toilette wollte, aber er
drehte den Kopf weg,

«Nichts», murmelte er. «Geh!»

Er hasste es, wenn er sie um etwas bitten musste, und am
meisten, wenn er ihnen sagen musste, dass er zur Toilette woll-
te. Er beschloss, weniger zu essen, weniger zu trinken. Morgen
Abend wiirde er alles Bellcanto geben.

IS
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Ein schniiffelndes Monster
mit Lappenohren

Die Tiirklingel schrillte und Robin zuckte zusammen. Er zer-
knillte die Ttite Chips und warf sie mit dem Star Wars Co-
mic, den er gestern Morgen am Kiosk geklaut hatte, in eine
Schublade. Er zog seine Schlatanzughose hoch und schloss den
einzigen Knopf an der Jacke. Es war frither Nachmittag und
die Rektorin seiner Schule hatte Zeit genug gehabt, um ihm
den Typ vom Jugendamt auf den Hals zu hetzen, weil er heute
wieder nicht dagewesen war.

Oder der Detektiv vom Supermarke, der ihn gestern erwischt
hatte, war tberhaupt nicht so nett, wie er getan hatte, und
schickte ihm nun die Bullen ins Haus. Und die wiirden weiter
und weiter klingeln, bis auch seine Mutter es horte. Besser, er
ging zur Tiir, bevor seine Mutter sich aufraffte und aus ihrem
Zimmer torkelte.

16
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In den Flur schien Licht. Die Wohnungstiir war gedffnet.
Und da stand seine Mutter. Sie war vollstindig angezogen und
sagte mit freundlicher und ziemlich klarer Stimme: «Da sind
Sie ja wirklich!»

Wen erwartete sie? Wen, den sie mit solcher Stimme anspre-
chen wiirde?

Seit mindestens einem Jahr war niemand mehr zu ihnen ge-
kommen, nur sein Vater, und der hitte nicht geklingelt, und
dem hitte sie nicht ge6ftnet, und der kam nicht mehr rein, weil
sie das Tiirschloss hatte austauschen lassen.

«Und das ist er also!>», horte er seine Mutter sagen.

Wer? Was?

Robin ging langsam zur Thir.

«Ich bin Steffi», sagte eine offenbar junge Frau, «und das ist
Bellcanto.»

Das klang nicht schlecht, aber Robin niherte sich misstrau-
isch. Zu Recht! Neben der Frau stand ein Hund. Ein Hund!!!

«Sie konnen ihn streicheln», sagte Steffi. «Er ist grenzenlos
gutartig. Sonst wire er ja kein Besuchshund.»

Und wihrend Robin, so weit es ging, in den Jacken an der
Garderobe verschwand, kniete seine Mutter in der offenen Tiir
und streichelte den Hund.

Den Besuchshund!

Robin kannte Kampthunde, Jagdhunde, Polizeihunde — was
war ein Besuchshund?

«Diirfen wir — dh — diirfen wir reinkommen?», fragte Stefh.

«Wie? Ah, ja. Natiirlich. ‘tschuldigung!>»

Seine Mutter sprang auf, und in den Flur lief ein Hund von
der Rasse Besuch. Er war schwarz-weif$ gefleckt. Wie ein ka-
puttes rennendes Schachbrett sah er aus. Oder wie ein zertram-
pelter aus jeder Form getretener Fuf$ball.

17
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Frither hatte Robin mit seinem Vater Schach und Fufiball ge-
spielt. Den Fufiball hatte er kaum treten konnen, vom Schach
wusste er nicht viel mehr, als dass die Pferde um die Ecke
springen. Das war lange her. Kein Schach, kein Fufball, kein
Vater mehr fiir Robin. Stattdessen ein schniiffelndes Monster
mit hingenden Lappenohren und einem langen haarigen peit-
schenden Schwanz? Warum besuchte das seine Mutter?

Robin biss auf den Reifdverschluss seines Anoraks.

Nicht noch mal ein Hund!

Mit so einem Vieh hatte es angefangen, keinem Besuchs-
hund, mit einem Erbhund, einem Schwester-Erbhund. Es war
lange her. Vor Fufiball und Schach. Robin erinnerte sich kaum
an den Hund, nur an das Jaulen in der Nacht und an das ver-
quollene Gesicht seiner Mutter.

Und genau die spielte nun mit diesem Bello. So hief8 er doch,
oder? Egal, alle Hunde heiflen Bello.

«Und wo ist jetzt der Junge?>, fragte Stefh.

Was? Wer?

«Robin!?!>»

Seine Mutter sah die offene Zimmertiir.

«Robin? Er muss hier sein. Und Sie glauben wirklich, ein
Hund kriegt ihn dazu, dass er wieder in die Schule geht?»

Was?

Robin erstarrte im Garderobenversteck. Wollten die ihn nun
mit einem Kampthund von der Rasse Besuch in die Schule
hetzen?

«Robin?»

Er hatte keine Chance, sich in einer Anoraktasche zu verkrie-
chen und den Reifdverschluss zuzuziehen. Schon wedelte das
Hundevieh um seine Fiifle. Robin schob die Jacken beiseite,
blieb aber stehen, mit dem Riicken zur Wand.

18
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«Was soll das?», fragte er.

«Ah>, rief Steffi. «Bellcanto, das ist Robin, schau!>»

«]Ja, das ist Robin, wau!», dffte Robin sie nach. «Ich kapier
das nicht, ich — nimm den weg!>»

«Der ...», kleines Zogern in Steffis Stimme, «der Mann
gestern im Supermarkt — du erinnerst dich?»

Und wie!

«Der findet, dass du eigentlich ein netter Junge bist. Du
wolltest weglaufen, richtig flichen, trotzdem hast du der Frau
mit dem Einkaufswagen und dem Kind noch durch die Glas-
tir geholfen.»

Ab, so hatte das ausgesehen. Robin grinste und seine Mutter
flisterte leise und erschrocken: «Glastiir?»

«Und dann hast du dich noch zu dem Hund gekniet, der da
angebunden war, und ihm sogar von deinen Chips gegeben ...»

Ah, so hatte das ausgeschen.

«... was nett, aber natiirlich falsch war. Als Hundekenner
muss ich dir sagen, dass man Hunden keine ...»

Dass er iiber die Leine gestolpert war, hatte der Mann offen-
bar nicht gesehen.

«... Chips geben sollte, na ja, Menschen vielleicht besser
auch nicht.»

Stefhs Blick kreiste um seinen Bauch.

«Und bevor der Sozialhelfer wieder kommt ...»

Blof nicht wieder der! Der hatte ihn und die Mutter zwei
Stunden zusammengequatscht!

«... hat er sich an uns gewandt. Er meint nimlich, du
brauchst keinen Sozialhelfer, sondern einen Freund. Bellcanto
ist ein superguter Freund.»

Robin und Bellcanto schauten sich an. Zum ersten Mal.
Dunkelbraune Augen hatten sie beide. Keiner lichelte. Robin

19
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wollte nicht und Bellcanto konnte es natiirlich nicht. Doch
seine Augen lachten! Seine Augen sprithten: Komm spiel mit
mir! Komm renn mit mir!

«Das Beste wire, wir gehen erst mal eine Runde im Park>,
schlug Steffi vor.

«Kann ich mitkommen!», fragte Robins Mutter.

Robin starrte ins Leere. Er versuchte, weder seine Mutter
noch den Hund anzuschauen. Er hatte das zitternde Gefiihl,
er konnte vertreiben, was seine Mutter da gerade gesagt hatte.
Seit Monaten war sie tagsiiber nicht mehr aus dem Haus gegan-
gen. Alle Einkaufe musste er erledigen. Nur nachts ging sie, das
wausste er, zur Tankstelle an der Ecke wahrscheinlich, weil er ja
keinen Alkohol kaufen konnte.

Und nun wollte sie mit in den Park? Ein Wunder! Mit einem
Hund hatte das damals angefangen. Mit einem Hund wiirde es
nun aufthoren! Konnte das wahr sein?

«Ich zieh mich an», sagte er.

20

© 2016 Verlag Freies Geistesleben 14



Wenn das Nilpferd zu wenig weint

«Schoner Gesang! Wo bleibt mein Schéner Gesang?>»

Es war doch Mittwoch. Und es war vier Uhr. Seine Uhr
konnte sich irren, konnte vor- oder nachgehen oder tiberhaupt
nicht, aber der Fernseher war doch zuverlissig, zumindest
wenn es um Zeit ging, und der Film tiber Weichtiere war seit
eine halben Stunde vorbei und Bellcanto miisste lingst hier
sein.

Der Alte mit dem diinnen Hals driickte auf der Fernbedie-
nung herum. Die Sendung tiber Muskelaufbau durch Ausdau-
ertraining interessierte ihn nicht, ebenso wenig was unter dem
Druck seines ungeduldigen Daumens an Talkshows, Sport
und Comics iiber den Bildschirm huschte.

War ein Ungliick geschehen? War Bellcanto in ein Auto ge-
laufen? Oder von einem fremden Hund gebissen worden? Lag
er irgendwo auf einem Tierarzttisch und wurde notoperiert,
totoperiert?

Aber nein! Bellcanto lief nicht in ein Auto! Stefli passte zu

21
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gut auf ihn auf. Und er wurde nicht gebissen! Bissige Hunde
und allerbissigste Menschen wurden freundlich und liebens-
wiirdig, wenn er nur da war.

Wenn er nur da war! Wenn er nur da wire. Sein Schoner
Gesang!

Den ganzen Tag war er freundlich gewesen. Agota hatte
ihm das Mittagessen gebracht und er hatte mit ihr geredet, so
weit sie Deutsch konnte, Englisch verstand sie ja nicht, sie war
Ungarin.

«Gemiisereis», hatte Agota gesagt, «wie Sie bestellt haben.»

«Um zwei ist ein Film iiber Weichtiere, stell mir den Fern-
scher ein», hatte er verlangt.

«Weichtiere?»

Das Wort kannte sie offenbar nicht. Was sie sich wohl dar-
unter vorstellte?

«Weich», flissterte sie und driickte ihm das Kissen im Rii-
cken zurecht. «Weich-tiere ...»

«Ja», sagte er, «Schnecken, Wiirmer und Raupen und so.»

Er genoss das Entsetzen in ihren Augen.

«Was hast du gedacht?», fragte er. «Weich wie ...»

Sie nickte.

«Ja, weich wie Fell, von Bello das Fell.»

Sie lichelte. Und er hatte nicht getobt, weil sie <Bello> sagte.
Er hatte gegrinst und gelacht.

«Fellobello, schlug er vor. «Bellofello.»

Und dann hatte er seinen Gemiisereis gegessen und sehr viel
getrunken und alle Medikamente genommen und den Film
tiber Weichtiere geschen — und nun kam Bellcanto niche.

«Schoner Gesang!», schrie er, klopfte mit der Fernbedie-
nung auf die Platte und driickte auf den Klingelknopf.

Als die Ttr aufging, stand da die Zecke.

22

© 2016 Verlag Freies Geistesleben 16



«Wollen Sie zur Toilette?», fragte sie.

«Was fiir ein Unsinn!>», fuhr er sie an. «Rufe ich <Schoner
Gesang>, wenn ich zur Toilette will? Gesungen wird in der
Badewanne, nicht auf dem Klo!»

Die Zecke kam nicht herein. Sie trat einen Schritt beiseite
und schob Agota ins Zimmer.

«Mach du das», sagte sie. «Aber rium den Kaffe erst ab. Leg
die Fernbedienung weg. Dann hat er nichts zum Werfen. Raus
kann er ja nicht.»

Nein, raus konnte er nicht. Die Platte vor seinem Sessel war
wieder fest in der rechten Lehne eingerastet. Seine rechte Hand
umklammerte die Fernbedienung, iiber den Bildschirm husch-
ten die Simpsons, ein Fallschirm, ein leeres Fuf$ballfeld und ein
explodierendes Haus ...

Was war geschehen?

Die Zecke schloss die Tiir. Er war allein mit Agota. Auf den
lautlosen Schuhen kam sie zu ihm, ging zum Fernscher und
schaltete ihn aus. Mit dem Bild verschwanden auch die Stim-
men von kreischenden Fans, klagenden Uberlebenden, jubeln-
den Siegern. Die Fernbedienung nahm sie ihm nicht weg, und
sie riumte auch den Tisch nicht ab.

«Herr Heyse», sagte sie, «es ist uns leid, allen ist es uns sehr
weh und leid, aber Bellcanto kommt heute nicht.»

«Was ist passiert?>, fragte er.

«Nichts passiert. Gar nichts passiert. Aber heute Bellcanto
musste ein andern Besuch machen.»

Er war zuerst erleichtert, einfach nur erleichtert. Und wieder
misstrauisch.

«Einen anderen Besuch? Beim Tierarzt?»

«Nein, nein. Ein Kind, er muss ein Junge besuchen.»

«Aber es geht ihm gut?»

23
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«Der Junge? Wir wissen nicht viel iiber den Junge. Stefh
sagt, sie darf nicht sagen, er ist wie Patient.»

Der Alte fing an zu begreifen.

«Bellcanto ist so ein gute Hund», fuhr Agota fort, «wir
wissen doch und es sind nicht viele Hunde wie er und eben weil
er ist so ein gute Hund, er ist gebraucht.»

«Ich brauche ihn auch», murmelte der Alte.

«Er kommt!», versicherte Agota. «Am Freitag, er kommt.»

«Und nichste Woche wieder dreimal?>»

«Das wir wissen nicht.»

Der Alte lief die Fernbedienung los. Sie klapperte auf die
Platte.

«Der Kaffee ist kalt>, sagte er.

«Ich soll wegriumen?»

«Ja», sagte er, «ja, bitte.»

Sie zuckte zusammen und einen Augenblick spiter er auch.
Die Zecke hatte damit gerechnet, dass er Agota die Fern-
bedienung nachwarf und ihr den Kaffee ins Gesicht goss, und
er sagte <... bitte>. Das Wort musste sie kennen, wenn sie es
auch von ihm noch nie gehort hatte. Aber es ist eines der ersten
Worter, die man in einer fremden Sprache lernt. In allen Lehr-
biichern, in allen Sprachen steht es auf der ersten Seite: <Guten
Tag, ich heifle Anna, wie geht es dir, danke, bitte ...>

«Morgen wird das Wetter schon sein», sagte sie, sagte es feh-
lerfrei und fast ohne Akzent. Vielleicht weil dieser Satz auch
auf der ersten Seite aller Lehrbiicher stand? Wie <danke> und
<bitte>.

«Kann sein», murmelte der Alte, «aber morgen ist Don-
nerstag und da kommt er auch nicht.»

Agota griff nach der Kaffeetasse, hob sie aber nur ein wenig,
fragte: «Ich soll wegriumen?»
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Sie hielt die Tasse drei Zentimeter iiber der Platte und warte-
te. Gab sie ihm Zeit, noch einmal zu sagen <Ja, bitte>? So wur-
de es doch in Sprachkursen gemacht, wiederholen, wiederho-
len, bis man es nicht mehr vergessen konnte ja bitte, ja bitte ...

Aber er nickte nur.

«Ich will, dass heute du mir das Abendessen bringst», sagte
er. Und etwas leiser:

«Es gibt einen Wurm, einen winzigkleinen Wurm, der unter
dem Augenlid des Nilpferdes lebt und sich von dessen Trinen
ernihrt. In dem Film iiber Weichtiere kam er nicht vor, aber
es gibt ihn. Ob er manchmal unter dem Augenlid hervor- und
hinausschaut, weif ich nicht. Auch nicht, ob er tiberhaupt se-
hen kann. Und ob er, wenn das Nilpferd zu viel weint, hinaus-
und weggesptilt wird, weifl ich auch nicht. Aber ich bin sicher,
wenn das Nilpferd zu wenig weint, muss er verhungern.»

Agota stand hilflos mit der Tasse in der Hand. Dann ging sie
auf lautlosen Schuhen.

Als sie ihm spiter das Abendessen brachte, sagte sie nichts
mehr von Bellcanto und er nicht mehr <bitte>.

«Was soll ich damit?», fuhr er sie an.

«Sie haben bestellt das», sagte sie.

Ja, natiirlich, er hatte das bestellt. Mortadella und Lyoner -
es war ja Mittwoch. Keine Salami, Hunde diirfen keine Salami
essen, hatte Steffi gesagt, aber ein paar Scheiben Mortadella
durfte er Bellcanto immer geben.

«Soll ich bringen Kise?», fragte Agota.

Er schiittelte den Kopf. Sie ging,

Er nahm die Wurst, legte sie auf den Tellerrand und af§ ein
paar Bissen Butterbrot, nicht viel.
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