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1. »Profil«: Karriere eines Formats

Als die USA im Jahr 2012 von zwei Amoklaufen innerhalb
weniger Monate erschiittert wurden, in einem Kino in
Denver und in einer Grundschule in Connecticut, erneu-
erte sich eine alte politische Debatte. Sie betraf die Frage,
ob der potentielle Kreis von Titern in Zukunft besser
eingegrenzt und ein Verbrechen dieser Art friihzeitig ver-
hindert werden konne. Zu den bekannten Verdachtsmo-
menten - die besondere Introvertiertheit der fast immer
maénnlichen Titer, ihre soziale Abgeschiedenheit, psych-
iatrische Behandlungen in der Vergangenheit — kam nun
ein weiteres Kriterium hinzu, und zwar die iibereinstim-
mende Zuriickhaltung der Todesschiitzen in den Sozialen
Medien. Weder James Eagan Holmes noch Adam Lanza, so
stellten die Berichterstatter fest, verfiigten {iber ein >Profil«
bei Facebook, Twitter oder LinkedIn. Sie hatten sich, wie
auch der Norweger Anders Breivik ein Jahr zuvor, den om-
nipriasenten Kommunikations- und Selbstdarstellungsan-
geboten im Netz verweigert, und diese Askese erhielt nun
den Charakter eines Warnsignals. Personalchefs grofier
Unternehmen kamen zu Wort, die daran erinnerten, dass
ein Blick auf die Online-Profile der Bewerber inzwischen
zum Standard bei der Auswahl geeigneter Kandidaten
gehore und die vollige Absenz in den Sozialen Netzwer-
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ken Befremden hervorrufe. Medizinisch erhdrtet wurde
diese Ansicht durch eine 2011 publizierte Untersuchung
des kanadischen Psychiaters Richard Bélanger, die einen
»u-formigen Zusammenhang« zwischen Internetaktivitit
und seelischer Gesundheit bei Jugendlichen konstatiert:
»Heranwachsende, die sich tiberhaupt nicht im Netz be-
wegen, und solche, die es mehrere Stunden am Tag tun,
so Bélangers Fazit, giben Arzten und Psychologen »glei-
chermaflen zur Beunruhigung Anlass«.! In der digitalen
Kultur der Gegenwart, das zeigte diese Diskussion an-
schaulich, kommt es inzwischen einem Moment der Irri-
tation gleich, wenn Menschen in einem bestimmten Alter
kein offentliches Doppel ihrer selbst im Netz erschaften,
in Form von Profilen, Statusmeldungen, Kommentaren.
Diese Abstinenz ist in der westlichen Welt heute offenbar
erstes Zeichen einer psychischen Auffilligkeit, vielleicht
einer Krankheit, vielleicht eines verborgenen pathologi-
schen Triebs, der sich eines Tages in einem verheerenden
Ausbruch entladen konnte. Im Umbkehrschluss gilt die re-
gelmiflige Nutzung der Sozialen Medien als Ausweis von
Gesundheit und Normalitit.

Die folgenden Uberlegungen zum Status des Selbst in
der digitalen Kultur betreffen Verfahren, Dienste und Ge-
rite, die inzwischen selbstverstindlich sind und in ihrem
allgegenwirtigen Gebrauch zunehmend wie eine natiir-
liche Disposition erscheinen. Dennoch stellen sie in der
Geschichte der Reprisentationsformen von Subjektivitat
weiterhin eine frappierend junge Entwicklung dar. Wer
noch vor einem Vierteljahrhundert die Schule oder die
Universitdt besucht hat, wird sich erinnern, wie begrenzt
damals die Optionen gewesen sind, die eigene Person, die
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eigenen Vorlieben und Uberzeugungen, 6ffentlich darzu-
stellen - ein Sticker auf dem Revers der Jacke, ein paar
Zeilen unter dem Foto in der Abiturzeitung, eine kost-
spielige, nur einen Tag lang erhiltliche Bekanntschafts-
annonce in der Tageszeitung. Dieser minimale Radius an
Publizitdt fiir alle, die nicht tiber den konstanten Zugang
zu den Massenmedien verfiigten, war noch Anfang der
1990er Jahre unveranderliche Wirklichkeit - und doch
wirkt diese Zeit heute wie eine weit entfernte, fremd ge-
wordene Epoche.

In Windeseile — Facebook ist erst seit Herbst 2006 ein
fir alle offenes Netzwerk, Smartphones gibt es seit 2007,
App-Stores seit 2008 - hat sich eine flichendeckende di-
gitale Kultur herausgebildet, deren Erscheinungsweisen in
journalistischen und akademischen Abhandlungen lau-
fend untersucht, gefeiert oder dimonisiert werden, deren
wissensgeschichtliche Herkunft aber selten (und wenn,
dann in computerhistorischer Perspektive) zur Sprache
kommt. Eine solche Genealogie, eine solche Einbettung
digitaler Medientechnologien in die Geschichte der Hu-
manwissenschaften versucht dieses Buch. Denn was an
den Verfahren heutiger Selbstprasentation und Selbster-
kenntnis auffillt — an den »Profilen< der Sozialen Medien,
aber auch an den vielféltig genutzten Ortungsfunktionen
auf dem Smartphone oder den Korpervermessungen der
»>Quantified Self--Bewegung -, ist der Umstand, dass sie
allesamt auf Methoden zuriickgehen, die in der Krimi-
nologie, Psychologie oder Psychiatrie seit dem Ende des
19. Jahrhunderts erdacht worden sind. Techniken der Da-
tenerfassung, die lange Zeit fiir polizeiliche oder wissen-
schaftliche Autoritdten reserviert waren, um den Zugrift
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auf einen auffilligen Personenkreis zu sichern, betreffen
heute jeden Nutzer eines Smartphones oder Sozialen
Netzwerks. Biographische Signalements, GPS-Sender und
dauerhaft am Korper installierte Messgerite sind dabei
keine Erkenntnisinstrumente des kriminalistischen Ver-
dachts mehr, sondern werden in einem spielerischen,
kommunikativen, 6konomisch oder amourds inspirierten
Sinne gebraucht.

Begriffsgeschichte des >Profils« im 20. Jahrhundert

Besonders aufschlussreich ist in dieser Hinsicht die Ka-
tegorie des >Profils«. Fiir den Austausch innerhalb der
Sozialen Netzwerke spielt dieses Element bekanntlich die
zentrale Rolle. Das Profil der Mitglieder von LinkedIn, In-
stagram oder Facebook - der Ort, an dem sie ihre Selbst-
beschreibung verfassen, an dem personliche Daten, Texte,
Fotos und Videos versammelt sind - ist der Knotenpunkt
der Interaktion. Bereits die frithesten Forschungen iiber
Soziale Medien haben das >Profil« deshalb in den Mittel-
punkt der Analyse gestellt. Danah Boyd etwa geht in ihren
einflussreichen, ab dem Jahr 2002 veroffentlichten Aufsit-
zen uiber Friendster (das erste dauerhaft erfolgreiche Sozi-
ale Netzwerk) immer wieder von diesem Element aus. Im
ersten Satz eines Beitrags von 2006 heifit es etwa: »Profile
sind das vorherrschende Format geworden, um die eigene
Identitdt online darzustellen.«* Den Autoren eines Pro-
fils - die gleichzeitig dessen Gegenstand sind - wird von
Boyd dabei ein hohes Maf3 an Souverénitit zugesprochen.

10
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Sie haben volle Autonomie in der 6ffentlichen Darstel-
lung ihres Selbst, und je origineller und aufwendiger das
Format gestaltet ist, desto stirker wird die Reaktion der
anderen Nutzer des Sozialen Netzwerks ausfallen: »Wer
die Miihen auf sich nimmt, ein interessantes Profil zu kre-
ieren«, so Danah Boyd und Judith Donath im Jahr 2004
iber Friendster, »wird auch mehr Verbindungen herstel-
len.«* Boyd bezeichnet die Praxis der Selbstgestaltung in
ihren Aufsitzen hiufig als »Identititsperformance«, und
sie betont, dass diese schopferische, produktive Bewegung
»das Profil von einer statischen Reprisentation des Selbst
in ein kommunikatives Instrument verwandelt hat«.* Das
ist also das Versprechen des Formats: ein freier, selbstbe-
stimmter Raum, in dem die Verfasserinnen und Verfas-
ser eine wiinschenswerte, mehr oder weniger aufrichtige,
mehr oder weniger geschonte 6ffentliche Persona in Szene
setzen konnen.

Und doch darf man bei alldem nicht vergessen: Bis vor
20 oder 25 Jahren waren nur Serienmorder oder Wahn-
sinnige Gegenstand eines >Profils«<. Diese Wissensform,
dieses Raster der Menschenbeschreibung hat im letzten
Vierteljahrhundert eine so rasante wie tiefgreifende Um-
wandlung erlebt. Vor dem Hintergrund seines heutigen
Gebrauchs ist es daher aufschlussreich, sich mit der his-
torischen Semantik des Begriffs auseinanderzusetzen. In
welchen Zusammenhdngen und zu welchem Zeitpunkt
taucht das schriftliche »Profil< auf? Wer ist sein Autor, wer
sein Gegenstand, und warum wird es erstellt? In seiner Be-
deutung als »kurze, anschauliche Biographie, die die wich-
tigsten Charaktermerkmale eines Subjekts umreifSt«,” wie
es das Webster Dictionary von der 1968er-Auflage an defi-

11
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niert, hat die Bezeichnung eine verhaltnismaf3ig junge Ge-
schichte (deutschsprachige Enzyklopadien nehmen diese
Definition noch spiter auf). Das Wort >Profil« wird ab der
Frithen Neuzeit zundchst im architektonischen und geolo-
gischen Kontext gebraucht und meint den Umriss von Ge-
bduden oder Gebirgen; im 18. Jahrhundert etabliert sich
dann auch die Bedeutung als Seitenansicht des Gesichts.
Das >Profil« im Sinne eines tabellarischen oder schemati-
schen Abrisses, der Auskunft iiber einen Menschen gibt,
scheint bis ins frithe 20. Jahrhundert unbekannt zu sein.
Wenn der Findruck nicht tiuscht, kommt das Wort in
den Humanwissenschaften zum ersten Mal als Fachbe-
griff der Psychotechnik auf, in den Untersuchungen des
russischen Psychiaters Grigorij Rossolimo, der im Jahr
1910 eine Abhandlung mit dem Titel Das psychologische
Profil veroftentlicht. Rossolimo entwirft in dieser Studie,
die nach dem Krieg auch auf Deutsch erscheint und in
den zwanziger Jahren von Fachkollegen wie Karl Bartsch
oder Fritz Giese aufgegriffen wird, ein Testverfahren fiir
Kinder ab sieben Jahren, um verschiedene Begabungen -
Konzentrationsspanne, Gedéchtnisleistung oder Assozia-
tionsvermogen — auf einer Skala von eins bis zehn zu mes-
sen. Am Ende dieser Testverfahren, so Rossolimo, konnen
alle »Punkte der Tabelle miteinander verbunden werden,
wodurch man eine Kurve der Entwicklungshohe aller
einzelnen Vorginge enthilt, ndmlich ein detailliertes psy-
chologisches Profil«.® Diese Messwerte werden in Russland
vor allem dazu benutzt, um verhaltensauffillige Kinder
einer addquaten Schulart zuzuweisen. Wie Karl Bartsch
in seiner Adaption der Methode sagt: »Das psychologi-
sche Profil ermoglicht es, die Funktionen der kindlichen

12
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Seele zu zergliedern und klarzulegen, und zeigt Wege zu
rechten heilpadagogischen Behandlungen vorgefundener
Stérungen.«”

Das Erkenntnisinteresse des »>Profils< besteht also von
Anfang an darin, einer priifenden, wertenden Instanz Auf-
schluss iiber die Identitdt und das Verhalten abweichender
Subjekte zu geben. Karl Bartsch, der die Interpretationen
der Messverfahren Rossolimos zuspitzt und den Kreis
seiner jungen Untersuchungspersonen »Psychopathen«
nennt, schreibt {iber einen schwererziehbaren Schiiler
mit langer Problembiographie: »Wer kann ihn verstehen,
ohne sein psychologisches Profil zu kennen?« Der Leipzi-
ger Heilpddagoge stellt auch eine kalkulierbare Beziehung
zwischen >Profilkurve« und institutioneller Reaktion her:
»Alle Kinder, die im Alter von 7-8 Jahren und dariiber
hinaus eine Profilh6he von 4 nicht erreichen«, so Bartschs
Empfehlung, »sind der Hilfsschule zuzufithren.« Wo ein
Profil erstellt, wo »eine Art seelenkundlichen Querschnitts
durch den Menschen«® gezogen wird, wie es der Psycho-
techniker Fritz Giese 1923 nennt, steht also immer schon
die Normalitdt und Gesundheit der analysierten Proban-
den auf dem Spiel.

Um 1930 verliert sich zundchst die Spur des »psycho-
logischen Profils< im Sinne der Psychotechnik, doch der
Begriff taucht bald darauf in einem neuen Wissenskontext
auf, der ihm dann im spéten 20. Jahrhundert umfassende
Popularitit verschaffen wird. Um die Aufklirung unge-
loster Kriminalfille voranzutreiben — vor allem solcher,
hinter denen man einen Wiederholungstiter vermutet —,
kommt es nach dem Zweiten Weltkrieg in den USA zu-
nehmend zu Kooperationen zwischen Kriminalisten und

13
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Psychoanalytikern. So wie die konventionelle Polizeiar-
beit materielle Spuren am Tatort auswertet, um sich iiber
Fingerabdriicke oder verstreute Projektile der Identitét
des Titers zu nahern, beginnt sich die kriminalpsycholo-
gische Perspektive auch auf die immateriellen, affektiven
Spuren zu konzentrieren, die er hinterldsst, auf die Frage,
wie sich Hass, Angst, Zorn, Liebesbediirftigkeit oder an-
dere Eruptionen seines Innenlebens in den Schauplatz des
Verbrechens einzeichnen. Dieser Personlichkeitsabdruck,
diese kriminalpsychologische Ballistik hat schon in den
fiinfziger Jahren Anteil an der Aufklarung spektakuldrer
Serienverbrechen (etwa im Fall des New Yorker -Mad
Bombers« George Metesky), doch als »psychiatrisches Pro-
filc wird die Methode offenbar erst 1962, in einem Aufsatz
des Psychoanalytikers Louis Gold iiber notorische Brand-
stifter, zum ersten Mal bezeichnet.’

Eine grofie Differenz kennzeichnet das >psychiatrische
Profil« der Kriminalistik im Vergleich zum fritheren Ge-
brauch des Begrifts in der angewandten Psychologie: Nun
sind es unbekannte Personen, die mit Hilfe dieses Wis-
sensformats identifiziert werden sollen; an die Stelle der
Priifung tritt die Fahndung, an die Stelle der quantifizier-
baren wissenschaftlichen Aussage die Hypothese. In ihrer
Frithphase vertraut die neue Ermittlungstechnik noch auf
die charismatischen, ins Schamanenhafte gehenden Intui-
tionen einzelner Kriminalpsychologen wie James Brussel.
Erst am Ende der 1970er Jahre wird die Erstellung von
»Téterprofilen, wie sie nun heifSen, mit programmatischer
Sorgfalt entwickelt, und zwar im Umfeld einer neuge-
griindeten Abteilung des FBI mit dem Namen >Behavioral
Science Unit«. Psychologen und Kriminalisten erproben

14
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in dieser Abteilung neue Methoden, um auf die steigende
Verbrechensrate in den USA zu reagieren. Seit den 1960er
Jahren ist laut FBI nicht nur die Zahl der ungeklarten To-
tungsdelikte stark angewachsen; auch die Fille, bei denen
das Opfer den Tater nicht kannte, hat sich, wie die Statistik
tiberfithrter Morder ausweist, von etwa zehn auf dreiflig
Prozent erhoht. »Wenn die Verbrecher immer raffinierter
vorgehen, so schreiben Richard Ault und James Reese
in ihrem grundlegenden Aufsatz iiber die neue Methode
in der hauseigenen Monatszeitschrift FBI Law Enforce-
ment Bulletin, »muss Gleiches auch fiir die Ermittlungs-
werkzeuge des Polizeibeamten gelten. Eines dieser Werk-
zeuge ist die psychologische Analyse des Verbrechers — das
Profiling.«"°

Der Erkenntnisauftrag des »Profils< liegt Ault und Reese
zufolge darin, an den verheerenden Schauplitzen unge-
klarter Sexualmorde oder Brandstiftungen bestimmte
Verhaltensmuster und Motive des Téters zu entziffern.
Einer der Leiter der »Behavioral Science Unit« bezeichnet
diese Strategie an anderer Stelle als den Versuch, »iiber
das >Warum« zum >Wer« zu finden«."" Vom Zustand des
Tatorts schlieflen die Ermittler auf eine eher organisierte
oder desorganisierte Vorgehensweise des Taters, und von
dieser Grunddifferenz aus versuchen sie die Identitdt des
Unbekannten mehr und mehr einzukreisen: Lebt er in un-
mittelbarer Néhe seines Opfers? Befindet sich seine Woh-
nung in verwahrlostem Zustand? Hat man es mit einem
eloquenten oder sozial ausgeschlossenen Titer zu tun,
einem weifl- oder dunkelhdutigen, einem korpulenten
oder abgemagerten (bestimmte psychische Krankheiten,
so die Uberzeugung der Kriminalpsychologen, duflern

15
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sich in asketischem Essverhalten)? Thren bahnbrechen-
den Artikel beginnen die FBI-Mitarbeiter mit der Erfolgs-
meldung, dass eine Serie von sieben Vergewaltigungen, in
denen immer derselbe >Modus Operandi« zu erkennen ge-
wesen sei, nach der Erstellung eines Profils innerhalb einer
Woche aufgekldrt werden konnte. Die in diesem Format
enthaltenen Mutmaflungen betreffen: »1. die ethnische
Herkunft des Titers, 2. das Geschlecht, 3. das ungefihre
Alter, 4. den Familienstand, 5. den Beruf, 6. das Verhalten
beim Kontakt mit der Polizei, 7. den sexuellen Reifegrad,
8. die Frage, ob der Tdter weitere Verbrechen begehen
konnte, 9. die Moglichkeit, ob er oder sie bereits dhnliche
Taten in der Vergangenheit veriibt hat, 10. mogliche Vor-
strafen«. Als unabdingbare Hilfsmittel fiir die Erstellung
eines Taterprofils gelten zudem Fotografien vom Tatort,
Autopsie-Protokolle, Laboruntersuchungen und Polizei-
berichte."

Die Zeitschrift Law Enforcement Bulletin des FBI steht
im Jahr 1980 ganz im Zeichen dieser neuen Ermittlungs-
form. Dem Grundsatzartikel von Richard Ault und James
Reese folgen mehrere Aufsitze, in denen das Erkennt-
niskonzept des Tiéterprofils spezifisch auf Sexualdelikte
oder Brandstiftungen angewendet wird; zudem beginnen
Mitarbeiter der >Behavioral Science Unit« eine auf Jahre
hinaus angelegte Reihe von psychologischen Interviews
mit verurteilten Massenmdrdern. Die Ambition, in einer
Verbrechensserie individuelle mentale Spuren zu destillie-
ren, ist bei alldem unabdingbar an die Krankheit des T4-
ters gebunden. Schon Louis Gold schrieb 1962: »Es wird
allgemein angenommen, dass eine Person, die mit voller
Absicht Brinde legt, eine abnormale Tat begeht. [...] Die

16
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Wurzeln dieses widernatiirlichen Verhaltens liegen tief
in der Personlichkeit des Titers und gehen auf sexuelle
Storungen zuriick.« Und Ault und Reese betonen in ih-
rem Aufsatz, es sei »von hochster Bedeutung, dass diese
Ermittlungstechnik auf Kapitalverbrechen begrenzt wird,
bei denen jedes erkennbare Motiv zunéchst fehlt und ge-
niigend Anzeichen belegen, dass wir es mit einem psycho-
pathischen Téter zu tun haben«.”®>Profile« werden also nur
dort erstellt, wo kein evidenter Sinn aus dem Verbrechen
spricht; sie sollen an den chaotischen Schauplitzen der Tat
jene Rationalitdt und Vergleichbarkeit sichtbar machen,
die das entriickte Wiiten des Téters zunéchst verstellt hat.
»Psychologische Profile«, heif3t es im Zusammenhang mit
dem Serienbrandstifter unmissversténdlich, »sollten nur
in den Fillen entstehen, in denen der unbekannte Tater
eine Form von Geistes-, Gefiihls- oder Verhaltensstérung
aufweist. Wenn die Tat keinen psychopathologischen
Hintergrund zu erkennen gibt, ldsst sich kein Profil erstel-
len.«

Der Wahnsinn der Verbrecher ist fiir das FBI die Mog-
lichkeitsbedingung des Taterprofils. Rasch erhoht sich die
Anzahl der Delikte, bei denen die neue Ermittlungsme-
thode in den USA angewandt wird (im Jahr 1979 sind es
nur 65 Falle, 1980 schon mehr als 200); in Deutschland
wird 1984 das erste Téterprofil nach Anfrage beim FBI in
Auftrag gegeben." Breite 6ffentliche Aufmerksambkeit er-
hélt das Verfahren aber erst Anfang der 1990er Jahre, in
Zusammenhang mit dem erfolgreichen Hollywood-Film
Das Schweigen der Ldammer, in dem eine psychologisch
geschulte FBI-Agentin einen Serienmorder iberfiihrt.
Die Arbeit der »Profiler« wird in der Folge dieses Films ein

17
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Phdanomen der Populdrkultur. Einige der Veteranen aus
der »Behavioral Science Unit< des FBI, wie Robert Ress-
ler oder John Douglas, veréftentlichen aufsehenerregende
Memoiren; zudem steht diese Tadtigkeit seit den spaten
neunziger Jahren im Zentrum zahlreicher Krimiserien im
Fernsehen, wie Criminal Minds, Millennium, Cracker oder
Profiler.

Was eine kurze Begriffsgeschichte des »Profils« also so-
fort verdeutlicht, ist der Umstand, dass dieses Format ein
knappes Jahrhundert lang Individuen in einer Priifungs-
oder Fahndungssituation beschrieben hat. Folgt man
Michel Foucaults grundlegendem Befund, dass sich das
Wissen vom Menschen seit dem spéten 18. Jahrhundert
vorwiegend von den randstindigen Subjekten her entwi-
ckelt — dass die Fragen, wie seine Identitit zu ermitteln
oder sein Korper zu vermessen sei, in erster Linie von der
psychiatrischen Erfassung des Kranken und vom krimi-
nalistischen Zugriff auf den Verbrecher vorangetrieben
wurden -, dann verdichtet sich diese Bewegung im Wis-
sensformat des Profils. Sein Gegenstand ist ein Evaluierter
oder Gejagter, seine Autoren sind Reprisentanten staat-
licher, polizeilicher und wissenschaftlicher Autoritét — in
den »>Profilen< des 20.Jahrhunderts realisieren sich mit
besonderer Deutlichkeit Beziehungen institutioneller
Macht. Die Erfolgsgeschichte der Psychiatrie und Krimi-
nalistik lief}e sich in diesem Sinne anschaulich entlang der
Genese ihrer Registrations- und Aufzeichnungstechniken
erzahlen.'®

Auch in den édlteren semantischen Kontexten des Be-
griffs ist diese Konstellation bereits angelegt. In seiner
kunsthistorischen Bedeutung als Seitenansicht kommt das

18
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»Profil« seit der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts immer
dann zum Einsatz, wenn bestimmte systematisierende
und klassifizierende Erkenntniseffekte mit der Gesichts-
darstellung verbunden werden sollen. Der Schattenriss,
die Silhouette im Profil, wird bei Johann Caspar Lavater
von einem betulichen Kunstgewerbe zur Geheimschrift,
deren Lektiire das Innere jedes Menschen aufzuschlie-
flen vermag. In seinem 1772 erschienenen Traktat Von
der Physiognomik lasst Lavater keinen Zweifel daran, dass
die Stiche oder Zeichnungen der betrachteten Personen
die Seitenansicht des Gesichts zeigen miissen. Zum Be-
leg dieser These vergleicht er etwa eine physiognomisch
relevante Profilzeichnung Montesquieus mit einem wenig
aussagekriaftigen Portrat und stellt fest, dass bei Letzterem
»das Anschauen des Malers, und folglich die Aktivitit der
Muskeln [...] uns statt des natiirlichen Zustandes grof3-
tenteils etwas Gezwungenes, Steifes oder Gespanntes dar-
stellt«. Dieser Mangel der Frontalperspektive sei in der
Profildarstellung behoben, weil jeder, der sich auf diese
Weise zeichnen lasst, »grofitenteils eben darum, weil ihn
das Auge des Malers nicht regiert, natiirlicher und freier
schaut«."” Das Profilbild erméglicht also grofiere Objek-
tivitdt und damit bessere Interpretierbarkeit. Ganz &hn-
lich argumentiert gut hundert Jahre spéter der Pariser
Kriminologe Alphonse Bertillon, als er sein neues Iden-
tifizierungssystem von Wiederholungstitern namens >An-
thropometrie« vorstellt, eine Reihe von Kérpermessungen,
die durch eine Profilfotografie der Delinquenten erganzt
wird. Es ist, schreibt Bertillon, »das Profil mit seinen ge-
nauen Linien in viel héherem Grade als das en-face-Bild
geeignet, uns die bestimmte Individualitit von jedem Ge-

19
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sicht darzustellen«.'® Dies lige vor allem an der exzellen-
ten Identifizierbarkeit des Ohrs, dessen Gestalt bei jedem
Menschen unterschiedlich sei und nicht durch willkiir-
liche Mienenspiele wihrend der fotografischen Aufnahme
verzerrt werden konne. Lavaters und Bertillons Ausfiih-
rungen machen deutlich, dass das Profil als Seitenansicht
dhnliche Erkenntniseffekte tiber analysierte und klassi-
fizierte Subjekte liefern soll wie spater das tabellarische
Schriftstiick gleichen Namens."

Der Siegeszug selbstverfasster Profile

Mit der Etablierung der digitalen Kultur im letzten Vier-
teljahrhundert geht eine massive Neubestimmung und
Ausweitung des Formats einher. Wo es von Rossolimos
Intelligenztests bis zu den Fahndungsmethoden des FBI
um die Erfassung abweichenden Verhaltens ging, liegt die
Aufgabe heutiger Profile meistens darin, die besondere
Attraktivitit, Kompetenz oder soziale Eingebundenheit
der dargestellten Person herauszustreichen. Wie die De-
batte um das Medienverhalten der Amokldufer von 2012
gezeigt hat: Das Format représentiert inzwischen eher
das Normale als das Pathologische. Wie ist es zu dieser
Verschiebung gekommen? In welchen Kontexten hat sich
das erzwungene Signalement in ein bereitwillig erstelltes
verwandelt?

Mitte der 1990er Jahre, als die Vernetzung und Inter-
aktion von Computergeriten, ein Vierteljahrhundert
lang einem iiberschaubaren Kreis von amerikanischen
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Militdrangehorigen und Hackern vorbehalten, zur welt-
umspannenden Kommunikationsform namens Internet
wird, verdandern sich die technologischen Bedingungen
zur Herstellung von Offentlichkeit fundamental. Das ra-
sante Wachstum des >World Wide Web< und kommerzi-
elle Webbrowser wie Netscape stellen fiir jeden Nutzer die
Moglichkeit bereit, die eigene Person auch ohne die auf-
wendigen Produktionsmittel der Massenmedien publik
zu machen. >Kommunikation«< online bedeutet von Be-
ginn an also nicht nur die Beschleunigung des Austauschs
zwischen bereits bekannten Adressaten (vom Brief oder
Fax zur E-Mail), sondern auch die neue Adressierbarkeit
zuvor Unbekannter in Gestalt von Foren und Plattformen
im Netz.

In dieser neuen Sphire digitaler Offentlichkeit tauchen
auch die ersten Spuren selbstverfasster Profile auf. Die
Seite match.com etwa, heute von knapp dreifdig Millionen
registrierten Mitgliedern genutzt, nimmt Anfang 1995
als erste Online-Dating-Plattform {iberhaupt den Betrieb
auf. Auf der frithesten Version der Website steht bereits
die Aufforderung: »Werde Mitglied, indem du dein Profil
erstellst«, und in einer Werbeanzeige des Unternehmens
von 1996 heiflt es: »Match.com - voller bezaubernder
Profile der Mitglieder«.* Die Soziologin Eva Illouz hat die
Funktionsweise des Online-Datings auf match.com und
dhnlichen Plattformen in den vergangenen Jahren unter-
sucht und auch das >Profil« als Format der Selbstprisenta-
tion in ihre vielgelesenen Analysen miteinbezogen. Jede
Nutzerin und jeder Nutzer miissen bei der Registrierung
Dutzende von Fragen zur dufleren Erscheinung beant-
worten, zu Interessen, Lebensstil und Werten, um den
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anderen Mitgliedern geniigend Informationen und den
Psychologen bei match.com standardisierbares Material
zu liefern. Denn die Hoffnung auf den namensstiftenden
»Treffer< in der Masse moglicher Partner ist gleichbedeu-
tend mit der Kompatibilitit zweier Profile. Illouz ist in ih-
ren Studien vor allem an der Ambivalenz der Plattformen
zwischen Intimitit und Marktoffentlichkeit, zwischen
der Entbl6f8ung der Individuen und ihrer warenméfligen
Anpreisung interessiert.”! Fiir eine Genealogie des Pro-
fil-Begriffs sind ihre bis zur Jahrtausendwende zuriickrei-
chenden Recherchen alleine deshalb von Bedeutung, weil
sie erkennbar machen, wie frith sich dieses Format im
Online-Dating bereits als zentrale Reprisentationsform
des Selbst etabliert hat. Nur wenige Jahre zuvor war das
»Profil« noch ausschlief3lich als Beméchtigungsinstrument
delinquenter Subjekte bekannt, doch im Online-Dating
entfaltet es rasch seine volle Produktivitét als Schauplatz
der Selbstbeschreibung.

Knapp zwei Jahre nach der Markteinfiihrung von
match.com, im Januar 1997, stellt der Jurist Andrew Wein-
reich in Manhattan seine Idee zu einer Website namens six
degrees.com vor. Nicht die Vermittlung potentieller Lie-
bespartner ist das Ziel dieser Seite, sondern der Aufbau
eines Netzwerks von Freunden und Bekannten. Auf You-
tube hat sich ein unscharfes, von Tonproblemen durch-
zogenes Video dieser Prasentation erhalten, das bis zum
Frithling 2017 die bescheidene Anzahl von 31 Aufrufen
gesammelt hat, ungeachtet dessen, dass die 15-miniitige
Ansprache Weinreichs mit einigem Recht als der Geburts-
moment der Sozialen Medien im heutigen Sinne bezeich-
net werden kann. >Sixdegrees<, von 1997 bis 2001 aktiv,
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war ein Online-Netzwerk, das zeitweise hundert Mitar-
beiter und dreieinhalb Millionen Nutzer verzeichnete,
aufgrund der langsamen, immobilen Internetverbindung
Ende der neunziger Jahre und der Beschrankung der ver-
tiigbaren Daten auf Text aber keine durchschlagende Auf-
merksambkeit hervorrief — anders als die 2002 und 2003
gegriindeten Plattformen Friendster und MySpace, deren
Nutzer zunehmend iiber Breitband-Internet und Digital-
kameras verfiigten und mit denen die weltumspannende
Erfolgsgeschichte der Sozialen Medien beginnt.

»Die Moglichkeiten, sich zu vernetzen«, konstatiert
Weinreich zu Beginn seiner Rede, »sind in den letzten
zehn, fiinfzig oder hundert Jahren gleichgeblieben. Das
wollen wir heute éndern. Wir wollen Geschichte schreiben
und Thnen zeigen, was es von nun an heif3t, ein Netzwerk
zu bilden.«** Dieser selbstgewissen Ankiindigung folgt
eine Prasentation der Sixdegrees-Website, die tatsdchlich
alle Grundelemente der spéteren, epochemachenden So-
zialen Medien enthélt. Im Zentrum steht das >Profil« der
Nutzer. Wenn die Assoziation mit diesem Format heute
in erster Linie die Milliarden von Selbstbeschreibungen
auf den Facebook-, LinkedIn- oder Instagram-Accounts
meint, dann ldsst sich in der Idee zu sixdegrees.com eine
Art Prototyp erkennen.” Minuzids ausgearbeitet ist die-
ser Prototyp in einer Patentschrift mit dem Titel Method
and Apparatus for Constructing a Networking Database
and System, die Weinreich und seine Mitarbeiter zeit-
gleich mit der Freischaltung der Sixdegrees-Website ein-
reichen. Welche Bedeutung der Kategorie des >Profils« in
dieser Schrift zukommt, ldsst sich daran erkennen, dass
das patentierte Computerprogramm die Registrierung
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eines neuen Nutzers, wie es heif$t, vom Ausfiillen »einiger
vorgeschriebener Elemente« im Profil abhéngig macht.
Diese umfassen unter anderem » Wohnort, Beruf und Ge-
schlecht«. Ohne diese Vervollstindigung sind die Funk-
tionen des Netzwerks, das Hinzufiigen von >Freundenc¢
oder die Suche nach Personen mit bestimmten Eigenschaf-
ten, nicht moglich. An anderer Stelle der Patentschrift, im
Abschnitt »Personliches Profil bearbeiten¢, wird noch ein-
mal betont, dass ein neues Mitglied des Netzwerks »ver-
schiedene Informationen im Profil hinterlegen soll, zum
Beispiel E-Mail-Adresse(n), Nachname, Vorname, Kiinst-
lername, Beruf, Wohnort, Hobbies, besondere Fahigkei-
ten, Fachkompetenzen und so weiter«. Die Fiille der In-
formationen iiber jeden Nutzer hat mit dem angestrebten
Geschiftsmodell von sixdegrees.com zu tun, das darin be-
steht, »den Mitgliedern einen kostenfreien E-Mail-Dienst
im Austausch gegen ein Profil zu bieten, das ihre Vorlie-
ben beschreibt«. Jeder Nutzer von Sixdegrees soll kiinftig
personalisierte, individuell zugeschnittene Werbung auf
seiner Seite zu sehen bekommen.*

Was in diesem Urprogramm der Sozialen Medien 1997
also>Profilc<heif3t, ist die Wahrung, die dem Betreiber kiinf-
tig profitablen Handel ermdglichen soll. Kostenfrei kann
der Dienst nur deshalb angeboten werden, weil jeder Nut-
zer beildufig mit einem selbstverfassten biographischen
Abriss bezahlt, der potentiellen Anzeigenkunden ein bis
dahin ungekanntes Wissen iiber die Lebensumsténde ih-
rer Adressaten erlaubt. Von Beginn an sind >Profile« in der
Geschichte der Sozialen Medien daher zweierlei: fiir die
Mitglieder ein frei bespielbares Format der Selbstdarstel-
lung, fiir das Unternehmen ein lukratives Reservoir, das
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eine Fiille von Daten tiber echte Menschen, echte Konsu-
menten enthdlt. Wie hoch die 6konomischen Erwartun-
gen an dieses Reservoir sind, zeigt sich deutlich, als die
Patentschrift, die Weinreich 1999 zusammen mit seinen
Unternehmensanteilen verdauflert hat, nach dem Ende der
Sixdegrees-Seite von den neuen Besitzern zum Verkauf
angeboten wird. Bei der Auktion im September 2003 bie-
ten etliche Social-Media-Pioniere und Beteiligungsgesell-
schaften auf das Programm, und als es Reid Hoffmann,
der Mitbesitzer eines nur wenige Monate zuvor gegriin-
deten Netzwerks namens LinkedIn, fir 700000 Dollar
erwirbt, bezeichnet er die Schrift als »bahnbrechende So-
cial-Network-Formel«,” die fiir den 6konomischen und
informatischen Ausbau seines eigenen Unternehmens
Leitlinien liefert.

Andrew Weinreich gab der Plattform, die seiner Mei-
nung nach die Méglichkeiten sozialer Vernetzung revo-
lutionieren wiirde und der er auf prophetische Weise das
Vermogen zugestand, »Hunderttausende, ja Millionen
von Individuen zu umfassen«,” den Namen >Sixdegrees«.
Im Jahr 1997 hat dieser Begriff einen vertrauten Klang,
weil er ein Gedankenexperiment mit der jungen Praxis der
Sozialen Netzwerke verbindet, das in den Jahren davor zu
grofler Popularitét in den alten Medien Theater und Film
kam. 1990 wird auf einer Kellerbithne am Broadway ein
Stiick namens Six Degrees of Separation uraufgefiihrt, das
sich in den Jahren darauf als einer der grofiten Theaterer-
folge in den USA erweist und 1993 auch als gleichnamige
Kinoversion fiir Aufsehen inklusive Oscar-Pramierung
sorgt. Weinreich bezieht sich mit diesem Begriff also auf
die Mitte der neunziger Jahre prisente Hypothese, dass
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zwei beliebige Menschen auf der Erde durch hochstens
sechs Verbindungen miteinander bekannt sind.”” In John
Guares Theaterstiick und Filmdrehbuch wird dieses Ex-
periment am Beispiel zweier New Yorker Ehepaare durch-
gespielt, die Opfer eines Hochstaplers geworden sind,
eines jungen Mannes, der sich als Sohn des Schauspielers
Sidney Poitier und als Kommilitone ihrer Kinder an der
Universitit von Harvard ausgegeben hat. In Six Degrees of
Separation geht es fortan um den Versuch der beiden Ehe-
paare, die Identitdt des Unbekannten und seine mysteridse
Beziehung zu ihren Kindern, die noch nie von ihm gehort
haben, zu ermitteln. Aus heutiger Perspektive erscheint
das Stiick vor allem als Studie der Wissenserzeugung un-
ter vordigitalen Bedingungen, denn was Suchmaschinen
und Soziale Medien inzwischen nach wenigen Klicks pri-
sentieren wiirden (hat Sidney Poitier einen Sohn? iiber
welche Freundeskreise verfiigen die Kommilitonen der
Kinder?), muss die Gemeinschaft der betrogenen Fami-
lien durch langwierige Konsultationen herkémmlicher
Medien zutage fordern: mit Hilfe der antiquarisch erwor-
benen Autobiographie Sidney Poitiers, der studentischen
Jahrbiicher in Harvard, schliefllich der New York Times,
in der ein befreundeter Journalist einen Artikel {iber das
Vorgehen des Hochstaplers platziert.

Der Begriff »Sixdegrees« fiir das erste Freundschafts-
Netzwerk online ist von Weinreich also prizise gewahlt.
Denn die Kontingenz und wuchernde Ungreifbarkeit der
sozialen Beziehungen, von denen das namensstiftende
Theaterstiick handelt, kann durch die neue Kommuni-
kationstechnologie zumindest bis zum zweiten Grad ge-
béndigt und produktiv genutzt werden. Als Format, das
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diese Bandigung verworrener Bekanntschaftsgeflechte or-
ganisiert, dient das »Profil«: ein Signalement, das jedes Mit-
glied samt Bekanntenkreis rasch und verlésslich identifi-
zierbar macht. Im Zeitalter der Sozialen Medien, das ist die
implizite Botschaft dieses Namens, wire ein Hochstapler
wie der vermeintliche Sohn Sidney Poitiers in Sekunden-
schnelle tiberfiihrt. Profile behalten also auch in Zeiten der
affirmativen Selbstbeschreibung ihre polizeilich nutzbare
Funktion. Die »Six Degrees of Separation« zwischen zwei
beliebigen Menschen, am Vorabend der Digitalisierung
sozialer Beziehungen noch Impuls einer dunklen Betrugs-
geschichte, beginnen transparent und erfassbar zu werden.

Das >Profil< in der Bewerbungskultur

Wihrend Online-Dating-Seiten und Soziale Netzwerke das
selbstverfasste Profil in der zweiten Hilfte der neunziger
Jahre erstmals zum Vorschein bringen, taucht das Format
kurze Zeit spater in einem Kontext auf, der nicht genuin
an das neue Medium Internet gebunden ist. Im Genre
der Bewerbungshandbiicher, das seit der Herausprigung
einer spezifischen »Bewerbungskultur¢, mit standardisier-
ten Anforderungen, Prozessen und Unterlagen, auf dem
Buchmarkt retissiert, erhilt dieser Begriff innerhalb weni-
ger Jahre enorme Popularitit. In Deutschland nehmen die
Handbiicher von Christian Piittjer und Uwe Schnierda seit
einem Vierteljahrhundert eine dominante Stellung in der
Bewerbungsliteratur ein; bis heute hat das Autorenteam
ein Imperium aus iiber sechzig solchen Ratgebern errich-
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