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1. Ka pi tel

Zu früh ge bo ren

An net te von Dros te-Hüls hoff war eine Ner ven sä ge. Schon ihre 
Ge burt hat te den El tern Kum mer be rei tet. An ei nem klir rend 
kal ten Ja nu ar mor gen des Jah res 1797 war ihre schwan ge re Mut-
ter, The re se von Dros te-Hüls hoff – eine Au to ri tät in An stands-
fra gen, die nor ma ler wei se je des auff äl li ge Be neh men, die ses 
bür ger li che Ver hal ten, wie den Tod scheu te –, auf die fixe Idee 
ge kom men, ganz al lein auf dem zu ge fro re nen Burg gra ben ein-
mal rund um das Hüls hoff’sche Was ser schloss zu schlidd ern, 
und prompt ge stürzt. Mit hoch ro tem Kopf nach al len Sei ten 
äug end, ob je mand das pein li che Miss ge schick be ob ach tet ha-
ben könn te, rap pel te sie sich wie der auf, klopf te sich den Schnee 
vom Rock und ver füg te sich be schämt in ihre Ge mä cher. Kurz 
da rauf setz ten die We hen ein, zwei Mo na te zu früh, und The-
re se ge bar ein win zi ges, küm mer li ches Ge schöpf mit noch win-
zi ge ren Händ chen, die Fin ger wie Spat zen kral len und die Nä-
gel da ran kaum wahr nehm ba re Häut chen. Man hat te auf ei nen 
Sohn ge hofft. Eine Toch ter – Jen ny – gab es ja be reits, wozu also 
noch eine? Cle mens-Au gust II. von Dros te-Hüls hoff, der we-
nig glück li che Va ter, durf te das er erb te Schloss samt Tee haus, 
Park an la ge und Pacht ein nah men von etwa hun dert um lie gen-
den Bau ern hö fen auf ins ge samt 750 Hek tar Land nur be hal ten, 
wenn er mit ei ner ka tho li schen Frau ei nen Sohn zeug te. So wa-
ren die Be din gun gen. Wes we gen er sich nach dem frü hen Tod 
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sei ner ers ten Frau auch nur eine kur ze Trau er zeit er laubt und 
schon bald alle Da men stif te der Um ge bung ab ge klap pert hat te, 
um sich schließ lich mit The re se an das Zeu gungs ge schäft zu ma-
chen. Und nun die ser weib li che Wurm. Nie mand glaub te, dass 
das Kind über le ben wür de. Die Mut ter war zu schwach, um es zu 
stil len. Zum Glück gab es im na hen Al ten ber ge eine We bers frau, 
Ka tha ri na Plet ten dorf, die eben falls ge ra de nie der ge kom men 
war, un ge rech ter wei se mit ei nem Sohn, aber was soll te man ma-
chen. Die Plet ten dorf zog ins Schloss und ret te te der klei nen 
Frei in das Le ben. Al ler dings blieb das Kind stets schwäch lich 
und von zar ter Ge sund heit. Da fehl ten eben zwei Mo na te, und 
von den stän dig wal len den Ne beln rund um die west fä li sche 
Was ser burg be kam man auch nicht ge ra de rote Ba cken.

Als An net te he ran wuchs, ge sell te sich zu der zer brech li chen 
Kons ti tu ti on ein hef ti ges und stör ri sches We sen. Sie zeig te we-
nig Nei gung, sich mit an ge mes se nen Be schäf ti gun gen auf zu-
hal ten, stro mer te in der mat schi gen Moor land schaft he rum, 
kam mit ver krus te ten Stie feln und Klei der säu men zu rück und 
schwänz te den Un ter richt, den sie ge mein sam mit ih rer Schwes-
ter und den bei den zur all sei ti gen Er leich te rung schließ lich 
doch noch ge bo re nen Brü dern bei ei nem Haus leh rer neh men 
durf te. Ma the ma tik, La tein, Grie chisch und Fran zö sisch wa ren 
kei ne selbst ver ständ li che Aus bil dung für jun ge Da men – Fran-
zö sisch ging ge ra de noch durch, Ma the ma tik aber auf gar kei nen 
Fall. Der Un ter richt von Mäd chen be stand nor ma ler wei se da-
rin, sie in sitt sa mer Lan ge wei le auf wach sen zu las sen und durch 
mög lichst stumpf sin ni ge Hand ar bei ten geis tig zu ver stüm meln. 
Schon Rous seau hat te das emp foh len. Fröm mig keit und Un-
schuld an stel le von Wis sen, Sanft mut statt Al geb ra. Au ßer dem 
soll te man ih nen so viel wie mög lich ver bie ten. So ka men die 
jun gen Da men gar nicht erst auf dum me Ideen und ent wi ckel-
ten jene voll kom me ne Ge fü gig keit und all dul den de Schick sals-
er ge ben heit, die sie ein Leben lang benötigen würden. Doch der 
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Adel sah das nicht ganz so eng, und An net tes Mut ter las au ßer 
Rous seau auch noch die Schrif ten des Re form pä da go gen Over-
berg. Sie kann te Over berg per sön lich, hat te mit ihm schon das 
eine oder an de re Känn chen Kaff ee ge leert und pfeg te ei nen 
für die aus ge hen de Feu dal zeit aus ge spro chen mo der nen Er zie-
hungs stil. Die Ge schwis ter durf ten ihre El tern so gar mit Du an-
re den. Mit un ter frag te sich The re se von Dros te-Hüls hoff, ob sie 
da durch viel leicht un be ab sich tigt die Saat zur Un an ge passt heit, 
zur Auf dring lich keit, zum Vor lau ten und Hef ti gen in An net tes 
We sen ge legt ha ben könn te. Zwei fel los: Das Kind be saß auch 
klei ne Be ga bun gen, spiel te recht pas sa bel Kla vier und reim te 
hüb sche Säch el chen, die sich an Ge burts- und Fei er ta gen nett 
vor tra gen lie ßen. Aber muss te denn eine Zwölf äh ri ge un be-
dingt in Hexa me tern dich ten und den Er wach se nen, die sie da-
für lob ten, so ei nen ge lang weil ten und bes ser wis se ri schen Blick 
zu wer fen? Die Frei frau ver such te, der Selt sam keit ih rer Toch ter 
durch stil le Be schäf ti gun gen wie Sti cken, Hä keln oder Ma len 
ent ge gen zu wir ken. Und als ei nes Ta ges der Brief ei nes ge wis sen 
Herrn Raß mann ein traf, da rin er An net te um ei nen Bei trag zu 
sei nem Po e ti schen Ta ge buch auf das Jahr 1810 bat, be schloss The-
re se von Dros te-Hüls hoff so fort, den Brief ver schwin den zu las-
sen und nie man dem et was da von zu er zäh len – schon gar nicht 
An net te. Over berg, der ge ra de mit am Kaff ee tisch saß, als der 
Brief ein traf, stimm te zu.

»Nein, das dür fen Sie nicht zu las sen. Auf gar kei nen Fall!«
Er stell te die Kaff ee tas se ener gisch, aber ge räusch los auf dem 

Hüls hoff’schen Tisch ab und ver senk te das Kinn im Steh kra gen 
sei nes ra ben schwar zen Rocks.

»Hal ten Sie Ihre Toch ter von je dem Lob fer ne, ganz gleich wie 
vor züg lich die Fä hig kei ten sind! Nicht ein mal Sie sel ber dür fen 
sie lo ben – sonst wird sie hoch mü tig und trä ge.«

»Ich möch te nur wis sen, wer die sem Raß mann von mei ner 
Toch ter er zählt hat«, schnaub te die Frei frau. »Wenn Gäs te sich 
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von An net tes im per ti nen ten Auf trit ten blen den las sen  – na 
gut, ge gen Un ver stand lässt sich nichts ma chen. Aber ich wer de 
nicht zu las sen, dass je mand in mei ner Toch ter die Ein bil dung 
er weckt, sie sei ein be deu ten des po e ti sches Ta lent. Denn das ist 
sie ja nun ganz ge wiss nicht.«

»Ganz ge wiss nicht«, echo te Over berg, hob sei ne Tas se wie der 
an den Mund und spitz te schon mal die Ober lip pe.

»An net te muss vor den Ent täu schun gen, die eine sol che Ein-
bil dung un wei ger lich nach sich zieht, be wahrt wer den.«

Doch dann trat Wer ner von Haxt hau sen auf den Plan. Wer ner 
war ei ner von The re se von Dros te-Hüls hoffs Stief brü dern. Ihre 
ei ge ne Mut ter war kurz nach der Ge burt erst acht zehn jäh rig 
ver stor ben, aber ihr Va ter, der alte Frei herr von Haxt hau sen – 
da mals na tür lich noch ein jun ger Frei herr von Haxt hau sen  –, 
hat te kurz da rauf wie der ge hei ra tet und mit der neu en, ro bus-
te ren Frau Jahr für Jahr Kin der in die Welt ge setzt, von de nen 
vier zehn das Er wach se nen al ter er reicht hat ten. Sie ben Schwes-
tern und sie ben Brü der.

Der zwei und drei ßig jäh ri ge Wer ner war der vier te Sohn und 
galt als das Fa mi li en ge nie, auch wenn er et was zap pe lig war. 
Er hat te in Müns ter und Prag die Rech te stu diert, in Pa ris und 
Göt tin gen die Klas si schen und Ori en ta li schen Spra chen und in 
Hal le Me di zin. Und weil er sich da mit im mer noch nicht aus-
ge las tet ge fühlt hat te, war er ne ben her auch noch zu phi lo so-
phi schen und na tur wis sen schaft li chen Vor le sun gen ge gan gen. 
Als Wer ner von Haxt hau sen sich nun von dem Ta lent sei ner 
früh rei fen Nich te be ein druckt zeig te, sie gar eine zwei te Sap-
pho nann te – »Aber ja doch, wir müs sen das för dern, es gibt da 
kein Bei spiel, nicht von den größ ten Dich tern, dass be reits in 
die sem Al ter …« –, räum te The re se schließ lich ein, dass es mög li-
cher wei se doch et was mit dem po e ti schen Ta lent ih rer jüngs ten 
Toch ter auf sich ha ben könn te. Zwar ver mied sie es auch wei ter-
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hin, sie zu lo ben, aber sie ge stat te te, dass On kel Wer ner für An-
net te eine li te ra ri sche Un ter wei sung bei ei nem net ten äl te ren 
Her ren in Müns ter ar ran gier te. Müns ter mit sei nen prunk vol-
len Ge bäu den galt nicht nur als die schöns te Stadt des rück stän-
di gen und un wich ti gen West fa lens, dort wuss te man auch noch, 
was gu tes Be neh men war. Die Men schen ver beug ten sich, wenn 
sie der frei herr li chen Fa mi lie von Dros te zu Hüls hoff be geg ne-
ten, und gin gen noch eine gan ze Wei le so ge bückt wei ter. Dort 
konn te man das Kind ohne Be den ken hin schi cken, zu mal die 
Dros te-Hüls hoffs in Müns ter auch noch ein Stadt haus un ter-
hiel ten. Prak tisch er wei se wohn te der net te äl te re Herr schräg 
ge gen über. Er hieß An ton Mat thi as Sprick mann, war ein Freund 
Goe thes und des schwär me ri schen Hain bun des ge we sen, und 
man hat te ihm ein mal eine gro ße Zu kunft als Dich ter pro phe-
zeit. Al ler dings nicht in Müns ter. In Müns ter hat te man ihn 
aus ge lacht. Kurz hat te Sprick mann über legt, nach Ta hi ti aus zu-
wan dern, aber dann war er ge ra de noch recht zei tig wie der zu 
Ver stand ge kom men, hat te Sturm und Drang und sämt li chen 
Dich ter freun den den Rü cken ge kehrt und war ein an ge se he ner 
Pro fes sor für Rechts ge schich te ge wor den. Ihm konn te man das 
Kind gu ten Ge wis sens an ver trau en.

Sprick mann emp fing An net te in sei nem Ar beits zim mer, des sen 
Wän de vom Bo den bis zur Zim mer de cke mit Bü chern ta pe ziert 
wa ren. Zu min dest drei der vier Wän de wa ren voll stän dig mit 
Wis sen ge füllt, die vier te war es nur zu drei Vier teln. Auf dem 
letz ten frei en Strei fen Putz hing in ei nem schlich ten schwar zen 
Rah men ein Kup fer stich, der ei nen Strand vol ler Pal men und 
halb nack ter Ein ge bo re ner zeig te. Die Ein ge bo re nen scho ben 
ein Boot ins Meer. An net te blieb da vor ste hen, und Sprick mann 
stell te sich so fort ne ben sie.

»Ot ahe ite«, sag te er. Be grüßt hat ten sie sich schon. »Ganz 
wun der ba re Men schen sind das dort auf Ot ahe ite, voll von 
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kind li cher Un schuld, An mut und Güte. Sie pfe gen eine Le bens-
art …«

Er seufz te tief.
»Nicht so ver zo gen und über kul ti viert wie wir Eu ro pä er. Aber, 

nun ja, es hat nicht sol len sein.«
An net te wuss te be reits, dass Sprick mann in jün ge ren Jah ren 

vor ge habt hat te, mit Gleich ge sinn ten eine Po e ten ko lo nie auf 
Ta hi ti zu grün den. Und er wuss te, dass sie es wuss te. Ver mut-
lich kann te halb Müns ter die Ge schich te. Des we gen re de te er 
auch gleich wei ter.

»Wä ren wir da mals ge reist, mei ne Dich ter freun de und ich, so 
hät ten die Ein ge bo re nen uns zu ih ren Apos teln und Ge setz ge-
bern ge macht, und wir hät ten sie im al ler er freu lichs ten Sin ne 
er zie hen kön nen.«

»Wo von hät ten Sie le ben wol len – auf Ot ahe ite?«, frag te An-
net te.

»Nun, ich bin si cher, die se groß zü gi gen Na tur kin der hät ten 
uns den vor züg lichs ten Ge nuss ih rer schwel ge ri schen Gü ter zu-
ge stan den.«

»Wa rum hät ten sie das tun sol len?«
»Wa rum nicht?«, er wi der te Sprick mann et was ver är gert über 

die ses alt klu ge Mäd chen, die ses Kind, das es wag te, sei nen tro-
pi schen Traum in fra ge zu stel len.

»Deut sche Dich ter, die in Lie be und Wohl tat zu ih nen kom-
men  … Wir hät ten ih nen die bes te Na ti on un ter der Son ne 
er rich tet. Au ßer dem wach sen ei nem die Früch te dort in den 
Mund. Die se lie ben Men schen tei len gern. Sie tei len al les.«

Sein Blick ver klär te sich, und er gab sich ei ner Se kun den-
phan ta sie hin, in der er mit den Gra zi en ge stal ten des Lan des 
ba de te und ein zwei tes Brah ma nen ge schlecht auf die Pa ra dies-
in sel pfanz te.

»Ist das da eine Frau?«, frag te An net te und beug te sich vor. 
Oft fiel es ihr schwer, al les klar zu er ken nen, erst wenn sie sich 
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di rekt über et was beug te, so nah, dass sie es bei na he mit der Na-
sen spit ze be rühr te, sah sie plötz lich wie der scharf.

Sprick mann er rö te te. Wa rum hat te er sich nur breit schla gen 
las sen, die ses auf säs si ge Adels kind zu un ter rich ten.

»Nein«, sag te er barsch, ging mit zwei gro ßen Schrit ten zur 
ge gen ü ber lie gen den Wand, zog ziem lich wahl los Bü cher aus den 
Re ga len und pack te ein hal bes Klaf ter Shakes peare, Schil ler, 
Goe the und By ron auf den Schreibt isch.

»So! Durch le sen! Wie der kom men und Ei ge nes mit brin gen!«
An net te sah ihn et was rat los an. Sprick mann ließ sei ne Hand 

über den brau nen Buch rü cken mit den gol de nen Buch sta ben 
krei sen, stieß wie ein Ha bicht auf ei nes hi nun ter und über-
reich te ihr ei nen Ge dicht band von By ron.

»Le sen Sie erst mal, vor her macht es gar kei nen Sinn, dass wir 
uns un ter hal ten. Auf Wie der se hen.«

Er wuss te, dass er un höf ich war. Aber falls sei ne neue Schü-
le rin sich von sei ner schroff en Art brüs kiert fühl te, so ließ sie es 
sich nicht an mer ken. Au ßer dem war es ihm auch egal. Falls sie 
den Un ter richt ab bre chen wür de – nun, umso bes ser. Er konn-
 te sei ne Zeit sinn vol ler ver brin gen, als sich mit un ver schäm ten 
Adels töch tern he rum zu pla gen.

Aber An net te brach den Un ter richt nicht ab. Sie las. Und kam 
wie der. Und brach te Ei ge nes mit.

Sprick mann las, lä chel te vä ter lich und ta del te sanft. Gar nicht 
so schlecht. Viel leicht war das hier doch kei ne ver ta ne Zeit. Er 
ver ord ne te das nächs te Buch.

An net te kon ter te mit dem Trau er spiel Ber tha oder Die Al pen.
Sprick mann las, run zel te die Stirn und ta del te we ni ger sanft.
An net te himm elte ihn an.
Von nun an kam sie bei na he jede Wo che nach Müns ter. Wenn 

nie mand sie in der Kut sche mit nahm, ging sie zu Fuß, lief zwei, 
bei schlech tem Wet ter auch schon mal drei Stun den Weg durch 
Schlamm und Mo rast über Hei den, Moo re und Fel der. Ihre Stie-
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fel lit ten be trächt lich. Ihre Klei der wa ren stän dig in der Wä sche. 
Und Sprick mann ta del te im mer schär fer und lob te im mer öf ter.

Die li te ra ri schen Fort schrit te sei ner Nich te konn te der um trie-
bige On kel Wer ner al ler dings nicht mehr ver fol gen, da er schon 
wie der et was Neu es an ge zet telt hat te. Dies mal hat te er an ei ner 
Ver schwö rung teil ge nom men – ge gen nie mand Ge rin ge ren als 
den Kö nig von West fa len, Jérôme Bo na par te, den Bru der von 
Na po le on. Die Sa che fog auf, und Wer ner muss te nach Lon-
don fie hen, wo er in ei nem Kran ken haus als Hilfs arzt An stel-
lung fand und sei ne Aus wan de rung nach Asi en vor be rei te te. 
Als Schiffs arzt der Ost in di en-Kom pa nie. In Hüls hoff wur de der 
Name des pat ri o ti schen Bru ders, Schwa gers und On kels nur 
noch mit Ehr furcht ge raunt.

An sei ner Stel le kam nun Au gust von Haxt hau sen zu Be such, 
den An net te und ihre Ge schwis ter so wie so viel lus ti ger und in-
te res san ter fan den. Er war der Jüngs te ih rer On kel, nur fünf 
Jah re äl ter als An net te sel ber und hat te mit dem Hüls hoff’schen 
Nach wuchs be reits als Kind he rum ge tollt, war mit ih nen aus-
ge rit ten und auf Bäu me ge klet tert. Er hat te rie si ge Hän de, war 
im mer laut und ver gnügt, im mer hung rig und neig te zur Lei-
bes fül le. In Claus thal-Zel ler feld stu dier te er die Mon tan wis sen-
schaf ten, das Stu di um der Zu kunft. So bald die Dampf ma schi-
nen sich erst über all durch ge setzt hat ten, wür den Ton nen von 
Stein koh le und Ei sen er z ge braucht wer den und Men schen, die 
da für sorg ten, dass sie ge för dert wer den konn ten. Auch die Söh-
 ne ad li ger Fa mi li en wa ren ja neu er dings ge zwun gen, sich in bür-
ger li chen Be ru fen zu be wäh ren – ins be son de re, wenn man der 
Jüngs te von sie ben Brü dern war.

Wenn Au gust in den Se mes ter fe ri en nach Hüls hoff kam, brach-
 te er Mi ne ra li en und Ver stei ne run gen mit, wo rauf An net te ihre 
Be geis te rung für den Lieb lings on kel so gleich auch auf die Mi-
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ne ra lo gie über trug. Sie durf te ihn in die na he ge le ge nen Mer-
gel gru ben be glei ten. Es war wie ein Wun der, wenn er ei nen 
Stein auf schlug, und da rin plötz lich ein Hohl raum mit den bun-
ten Za cken ei nes an de ren Miner als zum Vor schein kam. Oder 
wenn er ei nen Kie sel spal te te, in dem der Ab druck ei ner Mu-
schel war oder der ei ner Pfan ze, die hier ein mal ge stan den und 
sich im Wind ge bo gen hat te. Meis tens war na tür lich gar nichts 
drin, aber wenn, dann war es wie ein Wun der. Au gust er zähl te 
ihr von längst ver gan ge nen ge o lo gi schen Zeit al tern, von der 
Ent ste hung des Mer gels, des Stron tia nits, des Grün sand steins, 
des Schie fers. Schließ lich schenk te er ihr ei nen ei ge nen klei nen 
Ham mer, da mit sie auch sel ber klop fen konn te. An net te such te 
mit dem Ei fer ei ner Be ses se nen, woll te un be dingt et was Be son-
de res fin den, um es dem au ßer ge wöhn li chen On kel prä sen tie-
ren zu kön nen. Sich sei ner Auf merk sam keit wür dig zu er wei-
sen. Und wenn er sie für den Fund ei nes in te res san ten Quar zes 
lob te, strahl te sie über bei de Oh ren und klopf te noch wil der auf 
die Fel sen ein. Sprick mann be gann sich zu wun dern, dass sei ne 
Schü le rin neu er dings Stun den bei ihm aus fal len ließ. Und das 
letz te Mal hat te sie auch noch ih ren On kel mit ge bracht, der ihm 
bei die ser Ge le gen heit doch tat säch lich eine Samm lung al ter Ge-
dich te und his to ri scher Lie der ab ge schwatzt hat te.

»Es ist die Pficht des Adels, das tra dier te Lied gut zu sam-
meln«, hat te Au gust ihn be schwo ren. »Mei ne Brü der Carl und 
Fritz ha ben da mit schon vor Jah ren be gon nen. Vor Kur zem 
habe ich die Samm lung dann über nom men. Wenn Sie wol len, 
dass die se Lie der nicht in Ver ges sen heit ge ra ten, dann müs sen 
Sie sie mir ein fach an ver trau en. Wenn ich sie ab ge schrie ben 
habe, be kom men Sie sie ja wie der.«

Sprick mann sah die Lie der nie wie der. Es war nicht mehr die 
Zeit, in der man sich um die Rück ga be aus ge lie he ner Din ge 
küm mer te. Grö ße re Auf ga ben stan den be vor. Na po le on hat te in 
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Russ land eine ka tast ro pha le Nie der la ge er lebt. Man muss te ihm 
nur noch den To des stoß ver set zen und Au gust woll te da bei mit-
hel fen und mel de te sich zu den Bre men-Ver den ’schen Hu sa ren. 
Vie le Stu den ten mel de ten sich jetzt frei wil lig. Der Hass auf die 
fran zö si schen Be sat zer war groß. Wie sie sich auf ge führt hat-
ten. Und jetzt noch die Hun dert tau sen den von To ten, die der 
Russ land feld zug ge kos tet hat te. Von 27 000 West fa len, die die 
Fran zo sen in die sen Krieg ge zwun gen hat ten, wa ren nur 800 
heim ge kehrt. Auch ei ner von Au gusts Brü dern war ge fal len  – 
Fritzw ilm –, schon im Spa ni en feld zug. Sei ne Mut ter hat te die 
To des nach richt da mals so an ge griff en, dass sie ins Bett ge tra-
gen wer den muss te.

Hin weg jetzt mit al lem Fran zö si schen. Un ter schie de zwi-
schen den Wer ten der Auf klä rung und de nen des fran zö si schen 
Ab so lu tis mus wur den schon gar nicht mehr ge macht. Das war 
al les eins, das war al les ein fach bloß Un ter drü ckung, den deut-
schen Völ kern auf ge zwun gen von die sem ab scheu li chen klei nen 
Kor sen. Auch Wer ner gab jetzt sei ne Aus wan de rungs plä ne mit 
der Ost in di en-Kom pa nie auf und kam aus Lon don zu rück, um 
dem Va ter land be zie hungs wei se den Va ter län dern zur Sei te zu 
ste hen. In ner halb zwei er Jah re war Na po le on ge schla gen und 
die fran zö si sche Be sat zung glück lich ver trie ben. Die Fa mi li en-
be su che konn ten wie der auf ge nom men wer den.

An net te war in zwi schen er wach sen ge wor den. Das Ge sicht des 
jun gen Frei fräu leins hat te sich zu ei nem blas sen, schma len Oval 
ge formt  – mit ei nem klei nen, hübsch ge schwun ge nen Mund, 
ei ner lan gen, fei nen, wenn auch et was schie fen Nase und gro-
ßen, wäss ri gen und lei der Got tes, es ließ sich nicht be schö ni-
gen, auch ziem lich vor ste hen den Au gen  – kurz sich tig wie die 
ei nes Maul wurfs. Be reits auf eine Ent fer nung von zwei Schrit-
ten konn te sie die Ge sichts zü ge ih res Ge gen ü bers nicht mehr 
er ken nen. Des we gen schob sie im Ge spräch auch meis tens den 
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Kopf vor, was von ei ni gen Leu ten als Zu dring lich keit aus ge legt 
wur de. Ihre Hal tung ließ über haupt viel zu wün schen üb rig. Das 
Schöns te an ihr wa ren zwei fel los die Haa re, eine un glaub li che 
Fül le lan gen blon den Haa res, das sich nur durch di ver se Kno-
ten und Flech ten bän di gen ließ, er gänzt durch Kor ken zie her-
lo cken hin ter den Oh ren oder Lo cken röll chen zu bei den Sei ten 
der Stirn.

Am Kla vier be herrsch te sie nun das Haupt säch li che des Don 
Juan, stei ger te sich aber oft auf un gu te Art hi nein. Dann warf 
sie exal tiert ihren Kopf zurück, ihre Frisur löste sich, Annette 
kam in Atem not und keuch te un kont rol liert zwi schen den Sät-
zen, die Wan gen glüh ten, kurz: Sie bot ei nen An blick, der ihre 
ge neig te Zu hö rer schaft be stürz te. Da bei war das Ri si ko, eine 
an er kann te Ge sell schafts norm zu ver let zen, für eine Dame am 
An fang des neun zehn ten Jahr hun derts auch so schon enorm 
hoch. Es ge nüg te be reits, zu laut zu spre chen. Oder zu viel. 
Oder mit ei ner zu dunk len Stim me. Wo bei die nor ma le weib li-
che Stimm la ge be reits als zu dun kel galt. Ad li ge Jung fern und 
auf stre ben de Bür ge rin nen zwit scher ten wie frisch ge schlüpf te 
Vö gel chen. Nicht so Fräu lein Net te. Ihr Alt dröhn te un ge fragt 
da zwi schen, wenn eine Her ren run de sich un ge stört glaub te, 
be lei dig te die sen sib len Oh ren der Män ner und er schüt ter te ihr 
fra gi les Selbst be wusst sein. Der Um gang mit Sprick mann hat te 
wo mög lich dem Irr tum Vor schub ge leis tet, auch an de re Män-
ner wür den Wert auf ihre Mei nung le gen.  Über haupt war sie 
zu viel ho fiert wor den. Ei tel ge macht durch zu viel Lob, zu viel 
Auf mun te rung – nun sah man ja, was da bei he raus kam. Au gust 
und Wer ner von Haxt hau sen hat ten all mäh lich ge nug von der 
auf dring li chen Nich te.

An net te ver stand es nicht. Sie woll te so sehr die An er ken-
nung der be wun der ten On kel, und da rum misch te sie sich ein-
fach ein, gab ihre un maß geb li che Mei nung über Kunst, Kul tur, 
den Krieg und die Mög lich keit, nun zu ei nem von Ge mein sinn 
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be stimm ten Volks staat zu sam men zu wach sen, zum Bes ten, ob-
wohl nie mand sie da rum ge be ten hat te und nie mand sie hö ren 
woll te. Je mehr sie sich um die Auf merk sam keit der On kel be-
müh te, des to wü ten der wur den die bloß.

Im mer hin war An net te klein und zart, fast geis ter haft durch-
schei nend. Wenn ihre Li der ge schlos sen wa ren, konn te man 
da run ter den Schat ten der kurz sich ti gen Aug äp fel se hen. Au-
ßer dem war sie stän dig krank: Schwä che und Hus ten, Druck 
auf der Herz gru be, Schwin del an fäl le, Kopf schmer zen, Ma gen-
schmer zen, öft ere Hit ze und Röte ei ner Wan ge, ge wöhn lich der 
Rech ten, gro ße Be ängs ti gung, ein in ner li ches Zit tern und Fie-
ber schü be. We nigs tens da mit ent sprach sie dem Ide al der Zeit, 
das die Spi ri tu ali sie rung des Kör per li chen er sehn te und sich 
von all zu ro bus ter Ge sund heit bei Frau en schnell ab ge sto ßen 
fühl te. Die Ro ma ne wim mel ten da mals nur so von zar ten, über-
spann ten Per sön chen, die dem Tode ge weiht wa ren. Be sorg nis 
er re gen de Bläs se war ein Trumpf.

An net tes schlech ter Ge sund heits zu stand hielt sie al ler dings 
nicht da von ab, sich wei ter hin vor Tau und Tag al lein aus dem 
Schloss zu steh len und erst nach Stun den wie der heim zu keh-
ren. Ihre Schür ze war dann be schmutzt und ent we der mit Stei-
nen und Fos si li en oder mit zer knick ten und halb zer quetsch ten 
Pfan zen ge füllt, je nach dem, ob sie sich ge ra de wie der mehr 
dem Mi ne rali sie ren oder dem Bo ta ni sie ren ver schrie ben hat te. 
Es wür de nicht ganz ein fach wer den, ei nen Ehe mann für sie zu 
fin den, aber schließ lich wür de der gute Name es ret ten.
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