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Ende November 1971 schritt der jordanische Premiermi-
nister gemessen auf den Eingang des Sheraton Hotels in 

Kairo zu. Er befand sich in Begleitung seiner Leibwächter. 
Der Himmel über der Stadt war verhangen, mattes Sonnen-
licht fiel auf die Steine, und ein leichter Wind ließ die trocke-
nen Blätter der Straßensträucher rascheln. Vom nahen Nil 
her vernahm der Premierminister das Motorengeknatter der 
kleinen Boote, Stimmen und das Hupen von Autos wurden 
herangeweht. 

Der Premierminister war ein stattlicher Mann von gut 
fünfzig Jahren. Ein ereignisreiches und oft genug gefähr-
liches Leben lag hinter ihm, diente er doch während des 
Zweiten Weltkrieges in der britischen Armee, danach auf der 
Seite der Araber gegen die Israelis. Jetzt, angekommen bei 
den Mächtigen der Welt, kannte er bereits viele wichtige und 
sich wichtig nehmende Spieler, konnte sich einen  engen Ver-
trauten seines haschemitischen Königs nennen und einen, in 
dessen Händen nicht selten die Entscheidung über Leben 
und Tod lag. Gerade kam er von einem Treffen der Arabi-
schen Liga hier in Kairo. 

Harte Monate lagen hinter ihm, eine Zeit, in der er seine 
Entscheidungen oft genug nicht nur zu fällen, sondern auch 
gegen heftige Kritik zu verteidigen hatte. Die PLO aus Jor-
danien zu vertreiben, so wie im Vorjahr geschehen, war das 
eine, dies vor den versammelten Heuchlern der Arabischen 
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Liga zu rechtfertigen, von denen kein einziger einen Finger 
gerührt hatte, etwas anderes. 

Der Premierminister blieb kurz stehen, wandte sich um 
und genoss den Anblick des großen alten Stroms, an des-
sen Ufern sich die staubgrauen Gebäude türmten, ohne ihm 
etwas von seiner Bedeutung zu nehmen. Wie der Nil müsste 
man sein, dachte er, schüttelte aber gleich den Kopf und 
lächelte über sich, der gerade im Begriff war, auch noch ein 
Dichter zu werden.

Auch wenn manche das anders sahen, er hatte keine 
Freude an dem Blutbad in den Slums von Amman gehabt. 
Die Palästinenser aus Jordanien zu vertreiben war für den 
Staat eine Frage des Überlebens gewesen. Die vielen Beob-
achter aus der Ferne hinter ihren Teleobjektiven und Fern-
sehkameras konnten das nicht verstehen. Diese bewaffnete 
und immerfort wachsende Volksgruppe stellte die Mehr-
heit und hätte, auch wenn dies nur das Ziel ihrer extremisti-
schen Politiker war, letztendlich den jordanischen Staat zer-
stört. Er hatte zu allen Mitteln gegriffen, Napalm, Panzer, 
Geheimpolizei. Man nährt nicht freiwillig ein Geschwür, so 
dachte er noch immer. 

Wieder schaute er auf den träge dahinströmenden Fluss. 
Er verspürte keine Reue, nur das seltsame Gefühl, all das, 
die niedrigen Sessel im Foyer, die langen Teppiche auf dem 
Marmorboden, das milchige Sonnenlicht und der sandfar-
bene Fluss wären weit von ihm entfernt, als erinnerte er sich 
daran mit dem Abstand von Jahren, obwohl es in diesem 
Augenblick in seiner Nähe war. 

Seine Leibwächter waren mit ihm stehen geblieben und 
blickten verstohlen zu ihm, wenn sie glaubten, er bemerkte 
es nicht. Der Premierminister dachte an seine Frau, die im 
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Hotel speiste und auf ihn wartete. Langsam ging er weiter. 
Es waren nur noch wenige Meter bis zum Eingang, und er 
freute sich auf eine nachmittägliche Ruhestunde. Die gläser-
nen Türen waren von einer feinen Staubschicht bedeckt, die 
das Sonnenlicht verschluckte. Die Säulen am Eingang strahl-
ten kaum Hitze ab, und als seine Leibwächter ihm die Türen 
öffneten, glitt der Blick des Premierministers über die Ecken 
des Foyers, zurück zur Rezeption und nieder zum spiegel-
glatten Marmorboden, auf dem die Teppichläufer zu schwe-
ben schienen. 

Als hätte er etwas vergessen, hielt er inne, die Leibwächter 
bereits drei Schritte vor sich. Wie unter einem Zwang wollte 
er sich noch einmal dem Nil zuwenden, Abschied neh-
men vielleicht oder ihn sich einprägen. Doch hatte er sich 
noch nicht halb umgewandt, als vier junge Männer aus dem 
Nichts dieses stillen, späten Nachmittags auftauchten. Einer 
stand direkt hinter ihm auf der Treppe, öffnete die Glastür 
und richtete die Pistole auf ihn, drei andere stürmten aus 
dem Foyer heran und drängten die Leibwächter ab. 

Blitzschnell griff der Premierminister nach der Waffe in 
seinem Schulterholster, doch das Revers des Sakkos war im 
Weg, seine Hand erreichte den nur Zentimeter entfernten 
Verschluss nicht mehr, und die vielen Kugeln, die er kaum 
hörte und spürte, warfen ihn zu Boden, wo sich sein Inne-
res auszubreiten und jedes Geräusch von außen zu verschlu-
cken schien. Er wollte sich auf den Rücken drehen, doch ob 
es ihm gelang, nahm er nicht mehr wahr.

Nach den Schüssen herrschte kurz Stille, die Szenerie war 
erstarrt, niemand rührte sich, nicht die Gäste im Foyer oder 
die hinter die Tresen geduckten Hotelangestellten und nicht 
einmal die Leibwächter des Premierministers. Die vier Män-
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ner standen um den Toten herum, einer von ihnen kniff die 
Augen zusammen, um sie an das Dämmerlicht im Innen-
raum zu gewöhnen. Als wäre der Schrecken auch in sie ge-
fahren, bewegten sie sich zunächst nicht, hielten nur die Pis-
tolen wie zur Ablieferung vor sich. Einer der Leibwächter, 
ein Beduine, begann leise zu klagen, er drehte die Handflä-
chen nach oben und legte den Kopf in den Nacken. Er be-
schimpfte die jungen Männer, von denen er wusste, wessen 
Handlanger sie waren, und verstummte erst, als er einen der 
Attentäter sich der Leiche nähern sah. Der Mann hatte die 
Pistole in den Hosenbund gesteckt und stellte sich neben 
den Premierminister. Er blickte in die Runde und musterte 
die Leibwächter, die sich noch immer nicht rührten, starrte 
auf den Toten hinab und ging schließlich auf die Knie. Der 
Beduine glaubte seinen Augen nicht zu trauen: Auf allen vie-
ren bewegte sich dieser Mann voran, senkte in der Nähe des 
Leichnams den Kopf zum Boden und leckte das in langen 
Rinnsalen aus ihm hervorsickernde Blut vom Marmorbo-
den. Er tat das mehrmals, sodass jeder es sehen konnte, und 
als er sich endlich erhob, war sein Mund rot wie der eines 
schlecht geschminkten Clowns. Er wischte sich nicht über 
die Lippen, sondern sprach zu den Anwesenden, monoton, 
ohne Leidenschaft. Er war wohl zufrieden.
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W   enn es wirklich so gewesen sein sollte, dachte Victor, 
dann handelte es sich um eine Show. Dieser Mord 

muss ihnen so unglaublich wichtig gewesen sein, dass sie bei 
der Ausführung zu Hochform aufliefen. Sie vergaßen weder 
den Namen der verantwortlichen Unterorganisation zu nen-
nen noch den Premierminister des eigenhändigen Mordes 
an einem ihrer Mitglieder zu bezichtigen. Und das alles mit 
dessen Blut an den Lippen.

Victor warf sich in seinen Bürosessel zurück und ver-
schränkte die Arme hinter dem Kopf. Er mochte das 
schmale, bis zum Boden reichende Fenster in seinem Büro, 
durch das er seinen Blick über die Straße schweifen lassen 
konnte, immer wieder erstaunt darüber, wie wenig er sich 
an diesen Massen vorübergehender Passanten, den langsam 
fahrenden Autos, den Eselskarren und Lastenträgern sattse-
hen konnte. Das wäre meine Stadt, dachte er, so voller Leben 
und verschiedener Menschen von überallher, die richtige 
Größe und nah am Meer.

Gleich darauf fiel ihm Amos ein, und der Gedanke an ihn 
warf einen Schatten auf alles, was er sah. Das ärgerte ihn. Er 
hatte diesen neuen Star der Agentur, der vor ein paar Mona-
ten aus dem Jemen angereist war, ignorieren wollen, hatte 
sich selbst Gleichgültigkeit vorgespielt. Aber er war in aller 
Munde. Seine neuen Methoden, von denen Victor wie auch 
manch anderer seiner Kollegen nichts hielt, kamen gut an bei 
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einigen Oberen. Wir sind dabei, einen schier endlosen Scheiß-
krieg in Südostasien nun endlich zu verlieren, dachte Victor, 
da sind moderne, weiche Methoden, Verständnis, Kungelei 
und Anschmiegsamkeit genau das, was die  Agentur braucht. 

Amos war ein ausgemachter Experte für den arabischen 
Raum, sprach sehr gut Arabisch, war immerfort bemüht, es 
noch zu verbessern und schien mit jedem, den er hier auf der 
Straße oder im Café traf, vertraut. Er war unbürokratisch 
bis zur Schlampigkeit. Jemand müsste ihn daran erinnern, 
was wir hier eigentlich tun, hatte Heller einmal bemerkt und 
Victor konnte ihm darin nur zustimmen. Aber noch schien 
diese neue Herangehensweise an ein altes Problem nieman-
den zu stören. Amos umwehte der Hauch des Abenteuers, 
und wäre er nicht ein so vorbildlicher Familienmensch ge-
wesen, Vater von fünf, bald sechs Kindern, ein Kirchgän-
ger und Basketballspieler, dann hätte man ihn wahrschein-
lich noch für einen amerikanischen Lawrence von Arabien 
gehalten. So aber war er für viele nur der gute Amerikaner, 
auf den alle hier gewartet hatten, einer, von dem die Einhei-
mischen hofften, dass er sie verstand.

Alles schön und gut, sagte sich Victor, aber sind wir wirk-
lich hier, um jemanden zu verstehen? Wir horchen die Leute 
aus und kaufen sie, wenn wir sie brauchen können, danach 
fertigen wir darüber Berichte an. Ihm war bewusst, dass er 
sich vor allem deshalb so an der Anwesenheit des Neuen 
störte, weil sie seine Methoden, seine in Jahren trainierte 
Herangehensweise, ja, sein gesamtes Denken infrage stellte. 

Seit einem halben Jahr war Heller sein einziger Trost, der 
erfolglose Heller, stets übergangen und doch schon länger im 
Mittleren Osten unterwegs als dieser Amos denken konnte. 
Heller sah alle Seiten, konnte ihm, Victor, erklären, welche 
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Möglichkeiten jemand wie Amos der Agentur hier in Bei-
rut eröffnete, einfach durch seine Fähigkeit, Freundschaf-
ten zu schließen zu Leuten, die jedem Amerikaner in der 
Stadt misstrauten. Und Heller sah die Gefahr, die in dieser 
Art, einen gefährlichen Job zu machen, bestand. »Das kann 
schiefgehen, ohne dass jemand es bemerkt«, hatte er einmal 
gesagt. »Freundschaften sind in dieser Gegend Bündnisse.« 
An diese Worte hatte Victor oft denken müssen; vorgetragen 
wie eine sachliche Feststellung hallten sie als Warnung nach.

Victor erhob sich und trat vor das Fenster. Als kleiner Fall -
offizier hätten ihm die Spiele der Großen eigentlich gleich-
gültig sein können, er hatte keinen Einfluss darauf und war 
froh darüber. Nach allem, was man hörte, gingen Amos’ 
 Berichte über einen nur kurzen Umweg direkt bis ins Au-
ßenministerium. Es war nicht vermessen zu glauben, dass 
Kissinger selbst sie las. 

Einer alten Gewohnheit folgend, schnürte sich Victor, 
während er vor dem Fenster stand, den Gürtel enger. Immer 
wenn er sich morgens die Hosen anzog, wählte er für den 
Gürtel das vorletzte Loch, um im Laufe des Tages festzustel-
len, dass er dünner war als er glaubte. Und jedes Mal grinste 
er bei dem Gedanken an den Tick, der sich hinter diesem 
Verhalten verbergen mochte.

Jedenfalls landeten seine Berichte nicht auf dem Tisch des 
Außenministers. Was er tat, war im Grunde Routinearbeit, 
allerdings an einem besonderen Ort. Sein bester Kontakt 
in diesem Jahr war Massud, ein Polizist, bodenständig und 
fast unarabisch in seiner Direktheit. Dieser Mann war ein 
Glücksgriff gewesen, denn er kannte Gott und die Welt. Das 
Wichtigste aber: Er war, anders als die vielen lockeren Kon-
takte unseres neuen Genies, eingeschrieben, das heißt, er 
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arbeitete für die Agentur und war damit in einem nicht zu 
unterschätzenden Maß auch kontrollierbar. 

Das war es, worauf Heller immer wieder hinwies: Kont-
rolle, auch wenn sie verdeckt ist, bedeutet Macht. Und unter 
ihrem Schirm lässt sich sogar so etwas wie Vertrauen auf-
bauen. Alles andere waren in Hellers Augen Experimente 
von literarisch gebildeten Collegeboys, Abenteuer des Geis-
tes ohne Blut, Mühsal, Tränen und Schweiß – aber nicht ohne 
Risiko. Denn wer kontrollierte jemanden, der an einem Tag 
seine Zustimmung zur Zusammenarbeit gab, am nächsten 
allerdings seine Meinung änderte? Die Lohnliste, das heißt 
das faktische Wissen beider Seiten von der Verpflichtung für 
die Agentur, erlaubte Kontrolle. 

»Die Informationen, die wir beschaffen, entscheiden mög-
licherweise über Leben und Tod«, hatte Heller gesagt. »Wir 
sollten sie nicht der Qualität des Wetters, der guten Laune 
unseres Gegenübers verdanken. Amos mag ein Genie sein, 
und vielleicht ist sein bedeutendster Kontakt so sensationell 
wie alle glauben, aber der Idealismus, der darin steckt zu 
glauben, man könnte Freundschaft zur Basis einer Zusam-
menarbeit machen, ist beängstigend. Du weißt, wir haben 
den künftigen starken Mann der Christen. Aber ist Bashir 
Gemayel deshalb unser Freund?«

Victor ging zum Schreibtisch zurück und begann mit sei-
nem Bericht über die letzte Zusammenkunft mit Massud. 
Dem war ein junger Kerl namens Ziad ins Netz gegangen, 
Treibgut vom Lande, einer von diesen vielen Jugendlichen, 
die nichts zu verlieren hatten. Dieser Ziad war frei und 
würde, gut geführt, nützlich sein können. Es war ein  kurzer 
Bericht, und Victor lehnte sich zufrieden zurück, bis der Ge-
danke an Amos ihn wieder nervös machte.
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W  ie schon oft zuvor hatte er damals in der Bar des 
Fleurs darüber nachgedacht, was ihn zur  indirekten 

Zusammenarbeit mit den Amerikanern getrieben hatte. 
Ausgerechnet die verhasstesten Ausländer waren auch die 
am meisten umworbenen. Das galt für die ganze Region. 
Ziad führte das Teeglas an die Lippen und nickte bei jedem 
Schluck. Er wusste, dass ihn dies nicht entlastete. In den 
Augen mancher war und blieb er ein Verräter.

Sein Blick schweifte über die leeren Tische des Nacht-
clubs, der jetzt, am frühen Abend, entzaubert wirkte wie 
ein hell erleuchteter Kinosaal. Die Tischplatten waren fle-
ckig und voller Krümel, Zigarettenkippen lagen am Boden, 
und am Tresen lehnte ein Reisigbesen. 

Ziad staunte gerade noch über die Schäbigkeit dieses all-
gemein als Ausländertreffpunkt geltenden Etablissements, 
da zog ein Schatten hinter einem der dunklen Fenster seine 
Aufmerksamkeit auf sich. Wie immer in solchen Situationen 
machte sich Ziad klein, atmete aus und ließ die Schultern 
hängen. Seiner privaten Mythologie zufolge ließ ihn dies ein 
wenig mehr verschmelzen mit dem jeweiligen Hintergrund, 
vor dem er saß oder stand. Unauffälligkeit war  wichtig 
in einer Stadt voller Verschwörer und Bombenleger, zu-
mal, wenn man für die Amerikaner arbeitete. Ziad lächelte. 
 Arbeiten, das hörte sich weitaus bedeutender an, als es war. 
Tote Briefkästen leeren, Leute ausspionieren, Botengänge 
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machen. Nichts davon war aufregend, aber alles gefähr-
lich.

Der Schatten im Fenster bewegte sich erneut. Diesmal 
glaubte Ziad, ruckartige Bewegungen wahrgenommen zu 
haben, er stellte sich vor, jemand suchte etwas in seiner Man-
teltasche. Gleich darauf war der Schatten wieder verschwun-
den, das Fenster leer, als hätte es nie eine Bewegung darin 
 gegeben. Er blickte sich noch einmal im Raum um. Das tat er 
häufig, bevor er eine Entscheidung traf. Es zwang ihn, sich 
ganz auf die Situation zu konzentrieren, lenkte ihn auch, 
zum Guten oder zum Schlechten, vom Bevorstehenden ab.

Hinter dem langen schwarzen Tresen mit den aufwendig 
verzierten Zapfhähnen und vor der schimmernden Wand 
aus zumeist französischen Schnapsflaschen wischte ein jun-
ger Mann den Fußboden. Er war so dünn, dass sein Hemd 
tatsächlich leer wirkte. Leicht nach vorn gebeugt, fielen 
ihm pechschwarze Haarsträhnen ins Gesicht, wahrschein-
lich war er ein Asiate. Auf der anderen Seite, weiter hinten 
im Raum, lungerten drei junge Männer auf Polstersesseln 
herum. Die Nische lag im Halbdunkel, an der Wand darüber 
war der gemalte, wohlgeformte nackte Körper einer Frau 
gerade noch zu erkennen.

Ziad beobachtete die drei ein paar Sekunden lang. Sie 
saßen mit dem Rücken zu ihm und wirkten unbeteiligt und 
nur miteinander beschäftigt. Er hielt sie für Botenjungen 
oder Lieferanten, die dort auf ihren nächsten Auftrag war-
teten.

Noch einmal ging er alles durch. Am frühen Abend hatte 
das Telefon geklingelt, lange und durchdringend, bis er end-
lich abgehoben und Massuds vertraute Stimme gehört hatte. 
Er schickte ihn ins Fleurs, um dort jemanden zu treffen. Es 
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sei nicht ganz sicher, ob es klappen würde, aber den Versuch 
wert, sagte Massud. Solcherlei nebulöse Aufträge waren 
nicht selten, und jedes Mal ärgerte er sich sehr darüber, denn 
sie reduzierten ihn auf die Bedeutung  jener Boten jungen dort 
drüben, mit denen man ähnlich umsprang. Jetzt aber ließ er 
sich nicht dazu hinreißen, innerlich darüber zu  fluchen, dass 
man über ihn und seine Zeit nach Belieben verfügen konnte. 
Vielmehr rekapitulierte er innerhalb der nächsten Sekun-
den, was er über Massud wusste. Er hegte keinen wirklichen 
Verdacht, es war eher ein Was-wäre-wenn-Spiel, eine kurze 
Selbstvergewisserung.

Er lehnte sich zurück und starrte in das kalte Licht der 
Neonröhren, die über der Bar befestigt waren. Er betrach-
tete die großen Lampenschirme aus Ziegenleder in der Mitte 
der Raumdecke und dachte an das verführerische rötliche 
Dämmerlicht, das sie entstehen ließen, wenn sich gegen 
neun Uhr abends der Saal mit Gästen zu füllen begann. Jetzt 
war das alles weit entfernt, weder das glänzende Metall der 
Zapfhähne noch die vielen übereinanderstehenden Flaschen, 
noch nicht einmal der süßliche, scharfe Geruch im Raum 
konnten der sachlichen Vorabendstimmung etwas anhaben. 

Kaum wiederzuerkennen war die Bühne. Der dicke Tep-
pich, der sie bedeckte, war fleckig und grau. Nur mit Mühe 
konnte Ziad sich vorstellen, wie die Herrin der Hunde dort 
spät am Abend ihre Nummer aufführte. Halb nackt, in  rotes 
Licht getaucht, streckte sie die Brüste vor und schwenkte 
die Hüften. Vor allem aber stolzierte sie barfuß umher, und 
allein schon, wie sie die Füße aufsetzte, sich umwandte und, 
vom Licht geblendet, herrisch sich umblickte, elektrisierte 
die anwesenden Männer. Das jedenfalls bildete Ziad sich 
ein.
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Für ihn war sie die europäische Traumfrau, hell und hoch-
gewachsen, Hure und Beute in einem, Herrin und uner-
reichbares Traumgebilde im anderen Moment, ganz wie 
sie es wollte. Der Anblick der jetzt schmutzigen Bühne 
 ernüchterte Ziad. Kurz machte er sich bewusst, wie billig 
diese  Inszenierung aus ein paar Bühnenstrahlern und lau-
ter Musik war – und wie wirkungsvoll. Gleich darauf hatte 
er wieder die Tänzerin vor sich, ihre beweglichen Hüften, 
die wohlgeformten Schultern und den tiefrot geschminkten 
Mund.

Beim Gedanken an sie wurde ihm heiß, und, wie immer in 
solchen Momenten, verachtete er sich für diese jugendliche 
Geilheit, diese überbordende Leidenschaft, die so stark wer-
den konnte, dass sie ihm den Atem nahm. Er dachte an die 
Europäer und Amerikaner, an Touristen und Leute, die er 
aus der Ferne von der Agentur her kannte, an diese Männer 
in Jeans und Freizeithemden oder auch in Leinenanzügen. 
Im Vergleich zu ihm waren das rational denkende Erwach-
sene, sie waren planvoll und zuverlässig, jedenfalls gaben sie 
das vor. Allem, was sie taten, schien Überlegung vorausge-
gangen zu sein, und ihre dauernde höfliche Distanz konnte 
hier leicht als Kälte und Berechnung missdeutet werden. 
Ihnen gegenüber kam sich Ziad vor wie ein Tier, ungezügelt 
und unberechenbar. Der Gedanke, dass diese Westler ihre 
Lüsternheit nur besser verbargen, tröstete ihn nicht, denn 
im Verbergen lag ja ihre Stärke. Etwas stimmt mit uns nicht, 
dachte er, wir sind zu heißblütig. Dachte er an die Tänzerin, 
an ihre leicht emporgereckten Zehen, wenn sie zu  Beginn 
ihrer Nummer die spitzen Pantoffeln von ihren Füßen warf, 
dann wurde ihm der Mund trocken. Er wollte sich vor ihr 
niederwerfen und sie im gleichen Moment beherrschen, 
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unter und über ihr sein. Diese Vorstellung aber erzeugte in 
seinem Geist eine Dissonanz, die ihn sich seufzend die Stirn 
wischen ließ. Vielleicht stimmt auch nur etwas mit mir nicht, 
dachte er und zwang sich zur Konzentration.

Er war, das wusste Ziad, auch hier, gerade hier in Gefahr. 
Selbst wenn er Massud nicht ernsthaft unterstellte, etwas 
gegen ihn im Schilde zu führen, so konnte doch immer noch 
etwas schiefgegangen sein. Wie hatte er es formuliert: »Tu 
mir den Gefallen, mein Freund, es ist keine große Sache. 
Bleib einfach, wo du bist, bis er kommt. – Ich muss heute 
noch viele Informationen auswerten. Du verstehst, alles 
wichtig, eilig – wie die Oberen eben sind.« Es war das Übli-
che, erst die Zumutung, dann der Trost durch Vertraulich-
keit.

Ziad sah auf die Uhr. Er war jetzt seit einer halben Stunde 
hier und niemand schien ihn bemerkt zu haben. Der Raum 
war offen und betretbar wie eine Bahnhofshalle, und zu 
 Ziads Verwunderung hatte sich niemand gerührt, nachdem 
er sich an einen der Tische gesetzt hatte.

Hinter ihm knarrte eine Tür, dort, wo zwischen zwei 
über lebensgroßen Porzellanhunden ein dunkler Gang zu 
den Toiletten führte. Er lehnte sich vor und stützte die 
Ellen bogen auf den Tisch. Momente später stand tatsächlich 
ein hochgewachsener Mann bei ihm. Ziad sah ihn aus dem 
Augenwinkel und rührte sich nicht.

»In den Bergen hat es gestern geregnet«, sagte der Mann 
auf Englisch.

»Am Schwarzen Horn oder im Schuf?«, sagte Ziad leise.
Der Mann schwieg unangenehm lange und kramte einen 

Briefumschlag aus seiner Manteltasche hervor. Unbehol-
fen setzte er sich schließlich Ziad gegenüber, legte die flache 
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Hand auf den Umschlag und schob ihn über die Tischplatte 
zu ihm.

Ziad schmunzelte.
»Ich muss es einfach fragen«, sagte er, als würde er zu sich 

selbst sprechen, »warum ausgerechnet hier?«
»Der einzige Ort, den ich in Beirut kenne.« Der Mann 

blickte sich andeutungsweise um. » Sorry«, fügte er noch an.
Er erhob sich, zupfte den Mantel zurecht und ging. 

Ziad blickte ihm nach, beobachtete, wie er in den gewal-
tigen Windfang und von dort ins Licht der Straße trat. Er 
spürte den Umschlag unter seiner Hand und fragte sich, 
ob dieser Mann, der aussah, als käme er aus dem Süden 
des Landes und möglicherweise ein Schiit war, tatsächlich 
die ganze Zeit über in der Toilette auf ihn gewartet hatte. 
In solchen Momenten sah er alles, was er tat, von außen. 
Doch die Lächer lichkeit des Spiels konnte ihn nicht amü-
sieren, sie erschreckte ihn. War das auf den höheren Etagen 
der Agentur möglicherweise anders, gab es dort einen Grad 
von Professiona lität, der Szenen wie diese nicht zuließ? Wer 
weiß, dachte er, vielleicht ist auch das eine Illusion.

Er wartete noch fünf Minuten, fing einen stumpfen, miss-
mutigen Blick des Asiaten auf, der nichts als Überdruss zum 
Ausdruck brachte. Dann prüfte er kurz den Stapel Bank-
noten im Umschlag und erhob sich. Kurz vor dem Wind-
fang blickte er noch einmal zu den drei Männern und be-
merkte, dass es vier waren. Einer saß so tief im Schatten, dass 
er dunkelblau wirkte. Ziad öffnete die Tür, trat hinaus und 
atmete tief ein. Er spielte mit dem Umschlag in seiner Tasche 
herum, war erleichtert und bog auf den Boulevard ein.

Einige Meter weiter blieb er stehen. Er hatte sich gegen 
den Gedanken gewehrt, vielleicht einfach nur aus Trägheit. 
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Jetzt aber, im frischen Abendwind, umbraust vom Vor-
abendverkehr, stand das dunkelblaue Gesicht des Mannes im 
Schatten klar vor ihm. Wenn das ein Zufall war, dachte Ziad, 
dann einer von jenen, die einen nicht mehr an Zufälle glau-
ben lassen. Er machte kehrt und ging zum Fleurs zurück. 

Vor dem Eingang bewunderte er wieder einmal den für 
diese Region untypischen Schaukasten. Wo vor einem Kino 
Aushangfotos befestigt gewesen wären, gab es hier nur 
einen kleinen, schwach beleuchteten, karmesinroten Vor-
hang. Ganz unten teilte er sich, und in dem dunklen Spalt 
stand ein Paar weißer Damenschuhe, hochhackig, spitz und 
mit Riemenverschluss, winzig wie das Zubehör für eine 
Puppe. Zwischen den Schuhen, ebenso klein, lag der Kopf 
eines abgewetzten Stoffhundes, niedlich und bedrohlich zu-
gleich. Das war alles, kein Schild, kein Schriftzug, nur dieses 
Arrange ment, das für Ziad fremdartig und verrucht war, der 
Eingang in eine Lasterhöhle.

Er griff nach der eisernen Klinke und drückte sie nie-
der. Der Eingang war noch immer offen und unbewacht. 
Im letzten Moment überlegte er es sich anders, schloss die 
Tür wieder und drehte sich um. Er eilte an den Straßenrand 
und wartete auf eine Lücke im Verkehr. Angestrengt blickte 
er sich um und machte schließlich drei Blocks weiter eine 
Telefon zelle aus. Er überquerte die Straße, ging schnell und 
erreichte das Telefon, bevor ein anderer es in Beschlag neh-
men konnte. Erleichtert atmete er aus, fingerte die Münzen 
aus seiner Hosentasche hervor und rief Massud an.

Es dauerte lange, doch schließlich hob sein Kontaktmann 
ab. Wieder schnaufte Ziad erleichtert.

»Was ist los, mein Freund? Hat alles geklappt?«
»Ja, er hat mir etwas gegeben.«
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»Gut, gut«, sagte Massud nach einer kurzen Pause. »Du 
bringst es mir, wenn ich es sage. – Was willst du?«

»Der Schwarze ist hier. Weißt du etwas darüber?«
Zu Ziads Beruhigung entstand diesmal keine Pause.
»Nein. Bist du sicher? Wo hast du ihn gesehen?«
»Im Fleurs.«
»Was denkst du, Bruder, was denkst du nur?«
»Ich weiß nicht, was ich denken soll. Sag du es mir.«
»Denk nicht, sondern geh dort weg. Sollte er es wirklich 

sein, dann hat es nichts mit dir zu tun. Kümmere dich nicht 
darum.«

»Du weißt es jetzt.«
»Ja. Geh einfach weg.«
Massud legte auf, Ziad hielt den schweren Hörer noch 

einen Moment lang in der Hand, bevor er einhängte. Was 
hast du anderes erwartet, sagte er sich und wusste, dass ihm 
seine Redseligkeit am Telefon wieder einmal Ärger ein-
bringen würde. Er hatte zu viele Worte gemacht, unnötige 
Worte. 

Mild und salzig wehte der Wind vom Meer heran, und 
noch durch die kleinen fleckigen Scheiben der Telefonzelle 
war das auf den hellen Hausmauern spielende Licht der La-
ternen und Autoscheinwerfer Anzeichen für einen schönen 
Frühsommerabend, der vor der Stadt lag. 

Ziad schüttelte den Kopf, um aus seinen Träumereien zu 
erwachen, wandte sich um und wich zurück. Vor ihm stand 
der Mann aus dem Fleurs, jener, über den er gerade gespro-
chen hatte, nur durch die Tür der Telefonzelle von ihm ge-
trennt.
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