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Wir waren im Hallenbad und standen im Nicht-

schwimmerbecken, Katinka, Robbieundich. Robbie
wollte richtig schwimmen lernen, und wir zeigten ihm, wie
das geht. Aber er schluckte andauernd Wasser und hustete
wie ein Verriickter. Katinka haute ihm auf den Riicken, das
half. Robbie gab nicht auf. Wir erklarten ihm, was er mit
den Beinen machen sollte, aber er strampelte blof} herum
wie ein kranker Hund. Er hatte zwar schon Seepferdchen,
trotzdem hatte er oft Angst allein im Wasser.
Neben dem Becken standen Liegen zum Ausruhen. Auf ei-
ner lag eine Frau mit einem kleinen Kind und blitterte in
einer Zeitschrift. Das Kleine hatte eine Windel um, sonst
nichts. Wahrscheinlich langweilte es sich, auf jeden Fall
fing es an zu quengeln. Doch die Frau guckte nur immer
weiter in ihre Zeitschrift.
Auf einmal klingelte ihr Handy, und sie ging ran. Sofort fing
sie an zu quatschen, so laut, dass alle es mitbekamen. Erst
lachte sie. Dann aber regte sie sich auf. Das Kind krabbelte
von der Liege runter und wackelte in Richtung Wasser.
Die Frau schimpfte in ihr Handy: ,,Du hast was mit dieser
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bléden Mona, das merk ich doch!“ Sie war so wiitend, dass
sie nichts anderes mehr mitbekam, zum Beispiel, dass ihr
Kleines auf das Schwimmbecken zuwackelte. Wir dachten,
na ja, sie wird schon wissen, was sie tut, und kiimmerten
uns weiter um Robbie.

Da machte es plotzlich PLATSCH, und es spritzte. Wir
drehten uns um, und da lag das Kleine im Wasser und
strampelte mit Armen und Beinen, so dhnlich wie Robbie,
und es schluckte Wasser und guckte ganz komisch. Wir sa-
hen zuder Frau auf der Liege. Sie war voll weggetreten und
telefonierte wild drauflos und bekam nichts mit. Der Ba-
demeister war eine komplette Null: Er saf in seiner Glas-
kabine und starrte auf seinen Computer.

Katinkaundich fackelten nichtlange, wir schwammen zum
Beckenrand, wo das Kleine inzwischen untergegangen war,
nur noch die Haare guckten raus. Ich tauchte unter, packte
es an den Armen und zog es nach oben, es ging ganz ein-
fach. Als das Kleine den Kopf iiber Wasser hatte, war es erst
ganz still, und wir dachten, hoffentlich ist es nicht tot. Aber
dann fing es an zu kreischen und lief rot an.

Erstjetzt fiel der Frau auf, dass ihr Kind weg war. Wir wink-
ten ihr zu und zeigten auf das Kleine. Die Frau schrie. Sie
lief? ihr Handy fallen und rannte zum Becken, hielt sich die
Nase zu und sprang ins Wasser. Sie riss mir das Kleine aus
den Armen und fing an zu weinen. Dann schimpfte sie uns
aus, das war so was von krass.

Schliellich kam auch der Bademeister angerannt, und
wir erzihlten, was Sache war. Er rief den Krankenwagen,

© 2019 Peter Hammer Verlag 2



denn vielleicht hatte das Kleine schon zu viel Wasser ge-
schluckt und bekam einen Gehirnschaden. Zum Glick
war aber alles in Ordnung, und die Frau beruhigte sich
und sagte zehntausend Mal Danke, und jemand von der
Zeitung kam und machte Fotos von uns und dem Kind in
seiner Windel.

Wirwurden mit einem Schlagberithmt, in der Schule guck-
ten uns alle an und waren stolz auf uns, obwohl uns sonst
kaum jemand mochte.

Ein paar Tage spater kam der Chef vom Hallenbad zu uns
nach Hause, schiittelte allen die Hand und lobte uns. Wir
dachten, das reicht jetzt aber auch mal.

,2und um euch dreien eine Freude zu machen®, sagte der
Mann, ,erlauben wir uns, euch diese Freikarte zu tiberrei-
chen.”

Wir kapierten erst nicht.

»1hr diirft den ganzen Sommer lang umsonst ins Freibad.
Wann immer ihr wollt!“

Wir waren nattirlich einverstanden.

Es war schon Ende April. Am 15. Mai machten sie auf.

Alle sagten, wir waren Helden. Waren wir abernicht.
Wir hatten nur zufillig in der Nihe gestanden.
Ich hab das auch nur kurz erzihlt, damit du verstehst, wie
es kam, dass wir ab jetzt jeden Tag im Freibad verbrach-
ten. Jeden einzelnen Tag. Den ganzen Sommer lang. Vom
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15. Mai bis zum 15. September. Uber einhundert Tage.
Auch wenn es regnete.

Wir hatten ja sonst keine Méglichkeit, ich meine, unsere
Eltern. Es war einfach nie genug Geld da fiir Ferien woan-
dershin oder so. Und Robbie musste ins Wasser.

Robbie heifdt eigentlich Robert. Ich heifle Alfred,

3 aber jeder sagt Alf zu mir, was mich lange geargert
hat. Jetzt nicht mehr. Jetzt finde ich das gut.
Katinka heif3t ganz einfach Katinka.
Wir sind die Bukowskis aus dem Wohnblock hinter den
Gleisen. Ich bin zehn Jahre alt, Katinka ist acht, Robbie
sieben. Mama arbeitet in der Bahnhofsbackerei. Papa fahrt
Taxi.
Wir wohnen in der Georg-Elser-Strafie. Wir haben drei
Zimmer. Das Wohnzimmer, das Schlafzimmer von Mama
und Papa und unser Zimmer. Dazu eine Kiiche und ein
Bad. Keinen Balkon.
Doch wer braucht schon einen Balkon, wenn er einen gan-
zen Sommer im Freibad verbringen kann, immer unter
dem Himmel?
Wo es einen Zehnmeterturm gibt.
Und neben dem Volleyballfeld einen Kiosk, wo sie alles ha-
ben, was du brauchst. Falls du Geld hast.
Unser Freibad.
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Wo dumal eben rausgehen und beim Fuf3balltraining einer
Bundesligamannschaft zugucken kannst, gleich nebenan
auf dem Trainingsplatz.

Und wo du denkst, so ein Sommer, der hért nie auf.

Am 15. Maiwar es schén warm. Kaum war die Schule

4 vorbei, holten wir Robbie im Hort ab. Er safd wiitend
in der Ecke, als wir kamen. Jemand hatte ihm sein Lieb-
lingsauto weggenommen, ein Junge, der viel starker war
als er. Katinka wollte gleich auf den Jungen los, aber ich
fand das nicht gut, nicht jetzt. Wir wollten doch ins Frei-
bad. Also zeigte Katinka dem Jungen nur die Faust. Der
Junge grinste. Er war schon acht und hatte keine Angst vor
meiner Schwester.
Wir hatten kein Geld fiir den Bus, also gingen wir den gan-
zen Weg zu Fuf. Daran wiirden wir uns jetzt gewéhnen
miussen, denn Geld wiirde auch morgen keins da sein. Auch
nicht tbermorgen.
Wir gingen tber den Fluss und kamen in das Viertel mit
den vielen Kneipen. Die Leute saf3en draufden und tranken
alle méglichen Sachen. Als wir an einem Café vorbeikamen,
zeigte Robbie auf einen Mann mit einer Flasche Limonade
vor sich. ,Will ich auch®, sagte Robbie.
,Geht nicht®, sagte ich. ,Ist zu teuer.”
Mama hatte uns drei Euro mitgegeben, das musste fiir alle
reichen.
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Robbie machte eine wiitende Grimasse, und wir gingen
weiter.

Wir kamen an allen méglichen Leuten vorbei, die Kuchen
afden oder Eis, und ich nahm mir vor, nie mehr durch die-
ses Viertel zu gehen. Nicht mit so wenig Geld in der Ta-
sche. Nicht mit Robbie an der Hand.

Dann uberquerten wir eine breite Strafle. Und da sahen
wir es: das Stadion. Dahinter war das Freibad.

Robbie machte sich von mir los und fing an zu rennen.
Katinka rannte ihm hinterher. Ich lachte.

Am Eingang zeigten wir unsere Freikarten. Die
Frau an der Kasse guckte uns misstrauisch an und
fragte einen Kollegen. Sie riefen irgendwo an, wahrschein-
lich beim Chef vom Hallenbad.
Als alles in Ordnung war, durften wir rein.
Wir waren hier schon manchmal gewesen, mit unseren El-
tern. Wenn man reinkommt, ist da zuerst die grofie Wiese.
Dahinter sind die Becken. Eins fur die ganz Kleinen, dann
das Nichtschwimmerbecken mit den Rutschen. Daneben
ist das Sprungbecken. Und dahinter sind die 50-Meter-
Bahnen.
Die Sonne schien — und ich hatte gedacht, es waren be-
stimmt viele Leute da. Aber das war nicht so. Ich verstand
bald, warum.

10
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Wir suchten uns einen Platz fir unsere Decke und zogen
unsere Badesachen an. Dann liefen wir zu dem Becken mit
den Rutschen und sprangen direkt ins Wasser. Es war hol-
lekalt.

Im Hallenbad ist das Wasser immer schén warm, beson-
ders im Nichtschwimmerbecken. Hier nicht. Hier war es,
als hitte jemand Eiswirfel reingetan, mindestens zehn
Tonnen. Katinka rannte gleich wieder raus, ich auch. Rob-
bie aber blieb im Wasser und freute sich. Wir behielten
ihn genau im Auge. Die Kilte machte ihm null was aus, er
sprang im Wasser herum und war glicklich.

Da kam ein Bademeister und stellte sich breit neben uns
hin. Er hatte einen dicken Bauch, als hitte er einen Riesen-
ball verschluckt. Aufierdem hatte er einen Riesenschnauz-
bart und sah aus wie ein Walross. Nur ohne Stof3zihne.
,Das Wasser ist saukalt®, sagte Katinka zu ihm. ,Das ist
bescheuert.”

~Beschwer dich bei der Stadt", sagte er. ,Hier wird nicht
geheizt.”

,Wieso nicht?“, fragte sie.

yoparmafinahmen®, brummte er. ,lhr seid die mit dem
Gutschein, oder? Mein Kollege vom Hallenbad hat mich
informiert. Wo sind eigentlich eure Eltern?“

,Beider Arbeit.”

,Passt auf den Kleinen auf. Ihr bleibt mit ihm im Nicht-
schwimmerbereich, verstanden? Ich hab ein Auge auf euch.”
,Klar®, sagte ich. ,Und ich hab ja auch schon Silber und
meine Schwester Bronze.*

n
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Das beeindruckte ihn nicht. Er machte einen auf hart und
guckte irgendwohin. Schliefilich lief3 er uns einfach stehen
und ging zu seinen Kollegen, um Kaffee zu trinken.
Robbie winkte uns zu, wir sollten ins Wasser kommen. Er
sah so glicklich aus in dem grof3en Becken, wo sonst kaum
jemand war. Aber auch ein bisschen allein. Er patschte aufs
Wasser und rief unsere Namen.

,Okay“, sagte Katinka. ,Lass uns reingehen.”

Wenn du erst mal eine Weile im kalten Wasser bist,

gewohnst du dich daran. Hauptsache, du bewegst
dich. Dann merkst du iiberhaupt nicht mehr, wie kalt es
ist. Wir spielten alles Mogliche, zum Beispiel Haifisch. Wir
schwammen um Robbie herum, griffen ihn an und bissen
zu. Er liebte das.
Es stimmt nicht, dass er behindert ist oder zurtickgeblie-
ben. Er ist nur anders. Wenn er malt, sieht es aus, als hitte
ein Baby das Bild gemalt, oder ein Alien. Nur buntes Kri-
ckelkrakel. Und er spricht auch nicht viel, sondern zeigt
lieber auf Sachen. Mama und Papa waren mit ihm beim
Arzt. Mehrmals. Aber der sagt, alles ist in Ordnung.
Robbie kann schnell mal wiitend werden. Oder er weint
plotzlich los, blof} weil jemand auf eine Ameise tritt oder
seinen Kakao verschiittet. So ist er eben. Robbie Bukowski.
Irgendwann liefen wir blau an und mussten dringend raus
aus dem Becken und an die Sonne. Robbie wollte nicht,

12
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wir zogen ihn aber einfach mit. Weil er nicht sehr stark ist,
konnte er sich nicht wehren.

Wir trockneten uns ab und legten uns auf die Decke. Kaum
lagen wir da, bekamen wir Hunger. Wir hatten aber nichts
dabei.

»Pommes wiren jetzt gut”, sagte Katinka.

~Mmmh®“, machte Robbie. ,Lecker!*

Im Kiosk gab es welche. Eine kleine Portion kostete 1 Euro
50. Wir bestellten zwei.

,Tu aber ganz viel drauf®, sagte Katinka zu dem Mann am
Tresen. ,Wir sind ja drei. Und wir sind hungrig wie die Le-
oparden.”

Der Mann lichelte und fragte, was wir draufhaben woll-
ten, Ketchup oder Mayonnaise.

,Beides®, sagte Katinka. ,,Und ganz viel!”

Er tat ganz viel drauf und stellte beide Portionen auf ein
kleines Tablett. Es gab aber auch noch ganz viel anderes
leckeres Zeug, Limo, Fruchtschnecken oder Eis. Robbie
zeigte darauf und rollte mit den Augen.

Vergiss es®, sagte ich. ,Unsere drei Euro sind weg.

Als wir abziehen wollten, kam ein Madchen rein, genau
in dem Moment. Sie hatte lange braune Haare. Sie hatte
ein weifses T-Shirt an und eine weifde Hose. Sie kam herein
und blendete mich wie eine Sonne.

Das Tablett fiel mir aus der Hand, und die Pommes lande-
ten auf dem eklig nassen Boden.

»2Mann!“, schimpfte Katinka. ,,Du Bl6dmann!“

13
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Robbie fing an zu weinen und begann, die Pommes vom
Boden zu essen.

,Nee, lass das mal bleiben!, rief der Mann uns vom Tresen
zu. ,Ich mach euch neue.”

»In echt?, fragte Katinka. ,Das machst du?“

,Ja“, sagte er. ,Heute ist mein Geburtstag!“

,Oh! Hast du schéne Geschenke bekommen?*

,Nee“ antwortete der Mann.

SWarum nicht?“

,Weil ... es niemanden gibt, der mir was schenkt ...*

,=und wie alt bist du geworden?“

»49-°

»,Mann, dann bist du ja noch alter als unser Papa!®, rief Ka-
tinka. , Steinalt!“

»,Na ja“, sagte der Mann und gab uns die neuen Pommes.
Zwei Portionen!

»,Danke®, sagten Katinka und ich. Robbie sah ihn nur an.

Wir gingen zurtick zu unserer Decke und aflen. Als wir fer-
tig waren, sonnten wir uns. Danach versuchten wir wieder,
Robbie das Schwimmen beizubringen. Aber er kapierte es
einfach nicht.

Wir gingen mit ihm auf die kleine Rutsche. Er rutschte be-
stimmt fanfzig Mal, danach war er fix und fertig.
»,Morgen gehen wir auf die grofe®, sagte ich.

Robbie lachte.

»,Du aber nicht", sagte Katinka. ,Weil die namlich erst ab
achtist.

14
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Er sah aus, als wiirde er gleich losheulen.
Dann legten wir uns noch ein bisschen in die Sonne.

Um halb sieben zogen wir uns wieder an und wollten ge-
hen, denn um sieben mussten wir zu Hause sein.

Auf der Wiese wuchsen Gansebliimchen, sehr viele Gianse-
blimchen - und Robbie zeigte darauf.

,otimmt®, sagte Katinka und pflickte einen kleinen
Strauf?. Ich dachte, die will sie wohl Mama mitbringen,
aber sie ging damit zum Kiosk. Wir hinterher.

»Happy birthday to you, happy birthday to you®, sang sie, als
wir reinkamen. Sie sang laut und feierlich und tiberreichte
dem Pommes-Mann den Gansebliimchenstrauf3.

,2Mach dir noch einen schonen Geburtstagstag®, sagte sie.
,und such dir eine Frau. Die schenkt dir dann auch mal
was.”

»lch ... Ich geb mir Mihe®, sagte der Mann und schluckte.
,Danke!“

Wir waren schon am Ausgang, als plotzlich das schéne
Maidchen wieder auftauchte. Sie stand an der Kasse und
unterhielt sich mit einem der Bademeister. Als wir an ihr

vorbeigingen, sah sie einfach durch uns hindurch.

Wir gingen am Fluss entlang und sahen den vielen
Leuten zu, die auf dem Rasen Fuflball spielten oder
grillten. Es roch lecker nach gebratenen Wiirstchen, und

15
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wir bekamen Hunger. Wir hatten noch einen langen Weg
vor uns, bis zur Briicke und dann weiter durch die Vorstadt.
Wir hitten natiirlich auch mit dem Fahrrad fahren kon-
nen, aber das ging nicht, wegen Robbie. Er fuhr ndmlich
Rad wie eine betrunkene Katze, immer im Zickzack. Und
andauernd blieb er stehen, um nachzudenken oder sich
was anzugucken. ,Im Stadtverkehr ist das zu gefihrlich®,
hatte Papa gesagt. Also mussten wir zu Fuf gehen. Von
einem Fleischgeruch zum nachsten.

Wir redeten tber alles Mogliche. Katinka erzahlte von ei-
nem Madchen aus ihrer Klasse, das Klara hief3. Klara hatte
zwei verschieden lange Beine und hinkte. Auf3erdem stot-
terte sie und konnte nicht gut sehen. Es gab noch ein paar
andere Sachen, die bei ihr nicht in Ordnung waren, aber
die hab ich vergessen. Klara hatte einen Hund, der sie je-
den Morgen zur Schule brachte. Der Hund war schon alt
und konnte nur noch langsam vor sich hin trotten. Aber
er brachte Klara immer bis zum Eingang. Und wenn die
Schule aus war, stand auch der Hund wieder da und beglei-
tete Klara nach Hause.

Ich erzahlte von dem Boxstudio, das vor ein paar Wochen
bei uns um die Ecke aufgemacht hatte. Ich war da reinge-
gangen, hatte mich auf eine Bank gesetzt und zugeguckt.
Wahrscheinlich dachten die, ich wire der Bruder von ei-
nem der Boxer. Kaum warich drin, wussteich, dassich hier
richtig war. Genau so was wollte ich auch machen. Boxen.
Und zwar bald.

Robbie sagte nicht viel, aber er zeigte stindig auf Sachen,

16
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die ihm auffielen. Irgendwelche Steine am Wegrand oder
ein Schiff am Ufer.

Wir redeten auch dariber, was wir uns vornahmen, fiir
den Sommer, meine ich. Katinka wollte einen Kilometer
kraulen. Ich wollte vom Zehner runter. Bei Robbie war die
Sache klar: Er musste anstindig schwimmen lernen. See-
pferdchen reichte nicht.

,Kriegen wir hin, mein Stfer”, sagte Katinka. ,Man muss
einen eisenharten Willen haben, weif3t du.”

Robbie lachelte sie an, wie nur Robbie jemanden anlicheln
kann.

Plotzlich, einfach so, sprang Katinka auf die Kithlerhaube
eines Autos und von da aus aufs Dach. Es war ein schwar-
zer VW Golf.

Sie fing an zu tanzen.

,Komm da runter!*, rief ich. ,,Das gibt Arger.”

JArger, Arger!”, sang sie und tanzte weiter.

Als jemand von innen an die Fensterscheibe klopfte und
uns mit der Faust drohte, sprang sie vom Dach, und wir
rannten los.

Punkt sieben kamen wir zu Hause an, in unserer Siedlung.

Wir rannten das Treppenhaus rauf, weil wir nicht
gernmit dem Aufzug fuhren. Der roch komisch. Au-
Rerdem waren drei Stockwerke ein Klacks. Fiir uns, meine
ich. Fur den alten Herrn Mahlstedt von gegentiber war das

17
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naturlich wie auf den Himalaya rauf. Nach ein paar Stufen
machte er Halt, pfiff aus dem letzten Loch und schlurfte
dann weiter. Katinka bewunderte Herrn Mahlstedt. Weil
er nie aufgab. Weil er einen eisenharten Willen hatte. Und
er war immer nett und lachte, wenn er uns sah, obwohl er
schon beinahe tot war.

Mama safd in der Kiiche und schnitt Zwiebeln. Davon hatte
sie Tranen in den Augen. Ansonsten aber war ihr Gesicht
ganz frohlich.

»,Na, wie war euer erster Tag?“, fragte sie gleich.

Wir sagten, dass er gut gewesen war, unser erster Tag. Wir
erziahlten von dem eiskalten Wasser, dem Pommes-Mann
und Katinkas Geburtstagslied. Von ihrem Téanzchen auf
dem Autodach sagten wir natirlich nichts.

,Bist du weitergekommen mit dem Schwimmen?“, fragte
Mama.

Robbie zuckte mit den Schultern.

Sie fragte nicht, ob wir auch schén auf ihn aufgepasst hat-
ten. Sie wusste, auf uns war Verlass. Bei so was, meine ich.
,Wird schon werden®, sagte sie und warf die Zwiebeln in
die Pfanne. ,Deckt mal auf. Papa kommt gleich.”

Papakam. Er ging immer erst ins Bad, um sich zu waschen.
Dann in die Kiiche, um Mama zu kiissen. Erst Mama und
dann uns.

»,Mann, was fur ein Tag!“, stéhnte er. ,Da war so ein Typ,
der wollte nicht zahlen. Hat gesagt, er braucht das Geld fiir
was Besseres.”

18
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,2und was hast du gemacht?“, fragte ich.

,<Jhnam Kragen gepackt und ihn mal kraftig durchgeschit-
telt. Das hat gewirkt.”

Ich sah Papa an. Er war stark wie ein Grizzly. Wenn ein
Grizzly dich eben mal kraftig durchschittelt, hast du ein
Problem.

,Was gibt’s denn Leckeres?“, fragte er.

,Spaghetti mit Tomatensauce.”

,Oh, toll!“, sagten wir alle. Obwohl es Spaghetti mit Toma-
tensauce ziemlich oft gab.

»Selbstgemachte Sauce!®, sagte Mama.

,Oh, toll!“, sagten wir noch einmal.

Vorher aber mussten wir Salat essen. Sehr viel Salat. We-
gen der Gesundheit.

Auch Papawollte wissen, wie es beim Schwimmen gewesen
war. Dann erzdhlte Mama von Maria, einer Kollegin, die
Riickenschmerzen hatte und trotzdem arbeiten musste.
Von ihrem Chef, der nie Danke sagte. Von dem neuen
Putzmittel, das eklig roch.

Nach dem Essen guckten wir alle zusammen einen Film.
Er hiefd Minusch und handelte von einer Frau, die frither
eine Katze gewesen war. Den hatte sich Mama schon als
Madchen angeguckt. Sie fand ihn immer noch schén.
Danach gingen wir ins Bett. Wir waren mide von dem lan-
gen Tag. Und morgen war ja Schule.

Mama machte das Licht aus.

Ich dachte an den Zehnmeterturm. Und an das Midchen,
das mich geblendet hatte wie eine Sonne.

19
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Am nichsten Tag war der Himmel dunkelgrau. Nur

Wolken, Wolken. Und ein kalter Wind blies. Aber
das machte nichts. Wir wollten wieder ins Wasser.
Diesmal nahmen wir den Weg am Fluss lang, schon auf
dem Hinweg. Wegen der vielen leckeren Sachen, die es in
dem Kneipenviertel gab, und Robbies Geplarre.
Ich dachte, naja, das ist jetzt also immer unser Weg, den
ganzen Sommer lang. Immer am Fluss, hin und zurick.
Alter!
Als wir ankamen, safd eine andere Frau an der Kasse als
gestern. Und wieder gab es Theater wegen unserer Frei-
karte. Sie rief den Chef. Es war der Typ mit dem Fuf3ball-
bauch. Das Walross.
Es sagte nicht Guten Tag oder Hallo oder so was, das Wal-
ross. Eswinkte unsblofd durch und guckte schlecht gelaunt.
Mit ihm wirden wir es nun also den ganzen Sommer zu
tun haben. So war die Lage.
Wir legten unsere Decke auf den Rasen und liefen zum
Nichtschwimmerbecken. Robbie war als Erster drin. Dann
Katinka. Ich wartete ein bisschen, dann ging ich auch rein.
Wir waren schon ein bisschen abgehirtet und lachten
blof Giber das Eiswiirfelwasser. Es brannte kalt auf unse-
rer Haut.

Wir hatten wieder ein bisschen Geld dabei. Diesmal ga-
ben wir es fiir Siifligkeiten aus, fiir saure Fruchtschnecken
und Colafrésche und so. Der Mann im Kiosk lachte, als wir
reinkamen, weil er sich freute, uns wiederzusehen.
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