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KAPITEL2 DER KRIEG

Wie ein Musiker zu den «officirern» geht,
ein anderer verschwindet und Thiiringen
dreifsig Jahre lang verwiistet wird

Die Kontinentalplatten haben sich ineinander verkeilt, ge-
quetscht, aufgestaucht zu Fiinftausendern im 4dquatorna-
hen Thiiringen. 360 Millionen Jahre ist das her. Neunzig Millio-
nen Jahre spdter senkt sich das Geliande, Vulkane brodeln, ein
tropisches Meer dringt herein, in das Magma quillt, Metalle
werden ausgefillt, Eisen, Kupfer, Silber, Mangan, Uran, Gold,
in weiteren Millionen Jahren von Ablagerungen bedeckt. Wie-
der hebt sich die Erdkruste, noch 65 Millionen Jahre bis heute,
der Thiiringer Wald wird erkennbar, aber noch lange kein
Mensch, wihrend die Saurier lingst verrottet sind. Was Eu-
ropa wird, ist vom Aquator nach Norden gewandert. Die Zeit
rast, nur noch viertausend Jahre bis heute, erste Siedler erschei-
nen im Schatten eines griinen Berges, nicht wissend, dass es ein
erloschener Vulkan ist, der sich fast tausend Meter iiber den
Meeresspiegel erhebt. Bald entdecken sie Eisen und Salz unter
ihren Fiilen und in den Hangen ringsum. Nur noch fiinfhun-
dert Jahre bis heute, da machen sie in Suhl Waffen aus dem
Eisen ihrer Bergwerke, ganz Europa versorgen sie damit, im
Jahre 1600 kauft Danemark 6000 Gewehrldufe mit eingravier-
tem koniglichem Wappen, und bald werden in jedem Jahr
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20000 Musketen und Radschlosspistolen fertig, das Wettrtis-
ten hat begonnen, Suhl bliiht. Eine laute Stadt, es lirmen die
Eisenhimmer, die Rohrschmieden, die Bohr- und die Schleif-
miihlen, eine schone Stadt, eine reiche Stadt, die auch Musi-
kanten hat.

Hierhin wird Johann Bach in die Lehre geschickt, der erste
Sohn des Hans Bach und der Anna, 1604 in Wechmar geboren.
«Da nun sein Vater Hans Bach», schreibt spiter Johann Sebas-
tian, «wenn er an die obbenannte Oerter ist verlanget wor-
den, ihn vielfiltig mitgenommen, so hat einsmahls der alte
Stadt Pfeiffer in Suhl, Hoffmann genannt, ihn persuadiret, sei-
nen Sohn ihm in die Lehre zu geben, welches auch geschehen;
und hat er sich daselbst 5 Jahr als Lehr Knabe und 2 Jahr als Ge-
selle aufgehalten.» Vielleicht erreicht Johann Bach, dreizehn
Jahre alt, nach fiinfstiindigem Ritt mit dem Vater die Stadt und
den Meister Christoph Hoffmann oben im Thiiringer Wald an
einem Maientag im Jahr 1618, wir wissen das nicht, aber den
23.Mai 1618 wird die Welt nicht vergessen.

Fiir die Thiiringer ist es zuerst ein fernes Geschehen, was
iiber diesen Tag aus Prag gemeldet wird: In der b6hmischen
Hauptstadt hat sich der protestantische Adel handfest gegen
die katholische Regierung gewehrt, die entgegen allen Garan-
tien die Entscheidungsgewalt an sich gerissen und sogar eine
Beratung der Protestanten verboten hat. Edelménner und Biir-
ger sind in die Burg eingedrungen und haben vier Statthalter
des Kaisers zur Rede gestellt. Die wenigsten der protestieren-
den Protestanten sind eingeweiht in den Plan des Grafen von
Thurn, der nichts weniger als einen politischen Mord im Sinn
hat. Tatsdchlich werden der Burggraf, der Oberlandrichter und
deren Sekretdr aus dem offenen Fenster der Kanzlei gestiirzt —
siebzehn Meter tief, wo, wie die Verschworer wissen, der Bo-
den mit Steinen gepflastert ist. Doch an diesem Tag befindet
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sich dort ein Misthaufen. Alle drei Manner iiberleben und lau-
fen verdreckt vor den Kugeln davon, die man ihnen nach-
schief3t.

So unblutig bleibt es nicht. Ein Aufstand der Protestanten in
Bohmen folgt, und der Erzbischof und Kurfiirst von Koln stellt
ahnungsvoll fest: «Sollte es wahr sein, dass die Bohmen im Be-
griffe stinden, Ferdinand [den Bruder des Kaisers und Konig
von Bohmen] abzusetzen und einen Gegenkonig zu wihlen, so
moge man sich nur gleich auf einen zwanzig-, dreiflig- oder
vierzigjahrigen Krieg gefasst machen.» So geschieht es. Dieser
Krieg wird dreif}ig Jahre dauern und vier Millionen Menschen
das Leben kosten. Und der Thiiringer Raum, uneins und zer-
splittert durch zahlreiche Teilungen der Dynastien, mit reichen
Stiadten und blithender Landwirtschaft, Hunderten von Hof-
und Stadtmusikern, Organisten und Kantoren, von grofien
Handelsrouten durchzogen, wird ab 1620 zum Durchmarsch-
und Versorgungsgebiet simtlicher Kriegsparteien.

Von dem Suhl, in dem Johann Bach die ersten sieben Jahre
dieses Krieges zubringt, wird dieser Krieg nur vierundachtzig
Hauser tibrig lassen, aber nicht deswegen fillt es schwer, sich
diesem Johann hier zu nihern, ihm und seinen jiingeren Brii-
dern, die auch zum Stadtpfeifer Hoffmann kamen. Hier ist die
gewachsene Identitdt einer Stadt zerschlagen worden. Was sich
schon im 17.Jahrhundert wieder in Schonheit entfaltete, ha-
ben spiter nicht die Bomber der Alliierten vernichtet. Es war
die Bauakademie der DDR, die den historischen Stadtkern ab-
brechen liell zugunsten «sozialistischer Umgestaltung». Unter
dem GrofBlen Beerberg, dem 250 Millionen Jahre alten erlo-
schenen Vulkan, recken sich seither Plattenbauten in seelenbe-
klemmender Hisslichkeit, das terrassierte Stadtinnere ist zer-
stiickelt und durchriegelt. Seit dem Ende der DDR hat Suhl
20000 Einwohner verloren, das Durchschnittsalter liegt bei
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50 Jahren, es gibt mehr Altersheime als Grundschulen, die Phil-
harmonie wurde geschlossen.

Aber es gibt Kinder, und es gibt eine Musikschule. Nah am
Zentrum steht sie und doch schon randlagig, ein rot angestri-
chener Altbau von drei Etagen, neben einem hellblauen «City
Casino». Als ich hineingehe, kommt mir ein kleiner Kerl mit
grolem Cellokasten auf dem Riicken entgegen, jiinger als Jo-
hann damals, und aus halligen Korridoren dringen dumpfe Kla-
vierkldange. Ich bin nicht angemeldet, aber die Sekretirin im
groBen Biiro, eine rosige Dame mit rotlichem Haar, findet es
interessant, wenn auch wohl etwas verriickt, dass ich wegen
eines Suhler Musikschiilers von 1618 wissen mochte, wo die
Suhler Musikschiiler von heute lernen. Sie schaut sogar nach,
ob eine Orchesterprobe stattfindet, bei der ich zuhoren konnte,
denn in den Einzelunterricht kann man ja nicht hineinplatzen.
Nein, erst morgen. Macht nichts. Sie empfiehlt mir, den ort-
lichen Kantor anzurufen. Ich lausche noch ein bisschen in die
Korridore, in denen man, so abgewetzt sie sind, auch ein biss-
chen vom Geborgensein in der DDR spiirt, ein Vierteljahr-
hundert nach ihrem Ende. Die wenigen T6ne klingen, so hallig
es hier ist, erstaunlich geddmpft. Selbst hier ist Suhl eine stille
Stadt.

Das ist sie auch im Zentrum, wo sich die Leute versammeln,
in der Maisonne rund um eine kleine Kastanie sitzen und
einem Pianisten lauschen, der sein Instrument auf den Platz ge-
rollt hat, gefillige Weisen klimpert und CDs mit dieser Musik
zum Kauf anbietet. Die Stimmung ist heiter auf gedampfte
Weise. Ein Stiick weiter weg haben sich junge Minner aus
Stideuropa auf Stufen gesetzt, am Bratwurststand im Schatten
versammeln sich stoppelbirtige Biertrinker. Im Schaufenster
der Sparkasse werden Wohnungen und Héduser angeboten. Fiir
550 Euro kann man 125 Quadratmeter mieten, beste Lage,
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Stellplatz fiir das Auto inklusive. Der Kantor ist unter keiner
seiner drei Telefonnummern zu erreichen, ich hinterlasse aber
auch keine Nachricht. Mir ist, als solle ich dieses vertraumte
Vulkangebiet in Ruhe lassen.

Auf dem Weg zuriick zum Auto komme ich an einem einst-
mals stattlichen Fachwerkbau vorbei, verrottet und mit Me-
tallzaun abgeriegelt, der Schriftzug «Feierabendhaus» ist er-
kennbar. Und dann stof3e ich doch noch auf einen vertrauten
Musikernamen. Er steht an einem ebenfalls verfallenden Haus
tiber zwei blinden Ladenfenstern und ist der meines Grof3va-
ters, der Geiger war und schon mit vierzehn Jahren in der Mili-
tarkapelle seines Vaters mitwirkte. In Suhl war er nie, es ist ein
Namensvetter, der hier vor Jahrzehnten sein Geschift hatte.
Hier scheint mir mein GroBvater gleich weit entfernt wie die
briillenden Vulkane des Mesozoikums und das Gedrohn der
Schmiedehimmer, mit dem Suhl im Jahre 1618 den Lehrjun-
gen Johannes Bach empfingt — wir nennen ihn Johann.

Anno 1626 ist er «auff allerley instrumenten gar perfect», wie
es von einem Stadtpfeifer erwartet wird. Zu Zink, Trompete,
Posaune, Dulzian, Geige kommt bei ihm noch die Orgel; dass
er auBlerdem mit einer Pistole umzugehen weil, ist vorauszu-
setzen. Mit Feuerwaffen sind hier inzwischen alle Biirger, Bau-
ern, Handwerker vertraut. Es geht die Rede, auch Stadtpfeifer
Hoffmann habe mit ihnen gehandelt, und es gibt eine Verbin-
dung von Johann zu einer Familie von Bergwerksbesitzern,
Wein- und Waffenhindlern, den Flittners.

Vielleicht hat Johann in Suhl auch schon den neuen Typ
Muskete kennengelernt, mit dem die Stadt ab 1630 die schwe-
dische Armee beliefern wird, knapp fiinf Kilo schwer, 1,40 Me-
ter lang und ohne Stiitzgabel einzusetzen. Bei einem, der eine
Zeitlang auch «bey den officirern» sein Geld verdienen wird,
darf man es fiir moglich halten. Den 21-Jahrigen denke ich mir
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hochgewachsen wie seinen Grofvater Veit, feinen Gesichts, zu-
riickhaltend, aber keineswegs zerbrechlich, und mit einer ge-
wichtigen Radschlosspistole bewaffnet, als er sich Anfang Mai
1626 auf den Weg nach Wechmar macht, fiinf Stunden zu
Pferd, mitten durch die Hohle des Drachen. Er hat erfahren,
dass jetzt in Ohrdruf die Merodischen ihr Hauptquartier ge-
nommen haben, iiber Gotha kommend, was nichts anderes
heilt, als dass sie auch in Wechmar wiiten kénnten, wo Jo-
hanns Eltern und seine jiingeren Geschwister — hoffentlich —
noch leben.

Das Regiment des Generalfeldzeugmeisters Johann II. von
Mérode-Waroux hat selbst im Lager der von Wallenstein ge-
fiihrten katholischen Liga einen iiblen Ruf. Seine Wallonen,
franzosischsprechende Soldaten aus Liittich, Luxemburg, Lim-
burg, dem Hennegau, gelten als besonders riicksichtslos, und
8000 von ihnen — ein Viertel beritten — versorgen sich nun von
Gotha bis hinunter zum Saum des Thiiringer Waldes. Nicht
nur sie. Da ist noch der Tross, der Schwanz, die Bagage, der P6-
belhaufen, mitunter viermal so groly wie die Armee, mit der er
zieht, bestehend aus den Frauen der Soldaten und ihren Kin-
dern jeglichen Alters, Marketenderinnen, Handlangern, Mit-
verdienern. Ohrdruf, ein florierendes Stidtchen von 3000 Ein-
wohnern, Bauern und Handwerkern, ist nun nach Westen und
Norden hin umgeben von einem riesigen Lager aus Karren und
Zelten, rund 16 000 Menschen mdgen es sein, Wische flattert
im Sommerwind.

Auf einem Gemilde nihme sich das schoner aus als das dhn-
lich grofle Gewerbegebiet, das knapp vierhundert Jahre spater
dort entsteht, aber Johann Bach, der am Lager vorbeireitet,
weil}, wie all diese Leute versorgt werden. Es spricht sich her-
um, was spdtere Zeiten aus Chroniken wie der des Volkmar
Happe erfahren. Aus Ebeleben, von wo die Wallonen aufgebro-
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chen sind, berichtet dieser Hofrat Anfang Mai 1626: «Vor dem
Thore alhier zu Ebeleben haben sie Meines Gnadigen Herrn
Vogelfinger Ludewigen gantz bis aufs Hemde ausgezogen und
ihme Kleider und Schuhe genommen. Dem Kiichenschrei-
ber Johann Harprechten haben sie zweene Wagen, mit Haus-
rathe beladen, samt 4 Pferden genommen, einem von Abtsbes-
singen 3 Pferde, den Bauren zu Billeben 5 Pferde, einem von
Gundersleben, Rosenstiel genant, 2 Pferde, den Niederspiri-
schen eine gantze Heerd Schafe. Zween armen Glédsertragern
von Vollenborn haben sie das Ihrige genommen bey dem Ge-
richte zu Ebeleben und sie beyde mit vielen Wunden bis auf
den Tod beschediget.» Dorfer werden abgefackelt, Frauen
«weggenommen und entfiithret», in einem Feld liegt «ein armes
kleines Kind, ungefehr von 6 Jahren», erschossen wie seine
Mutter, was er dazu weiter berichtet, mochte man nicht erfah-
ren haben.

Happes Chronik zeigt, dass sein Zeitgenosse Hans Jacob
Christoffel von Grimmelshausen aufkeiner der Seiten fabuliert
und iibertrieben hat, die er in seinem 1668 erschienenen Ro-
man «Simplicissimus» dem Kriegsgeschehen widmet. «So erfor-
dert jedoch die Folge meiner Histori / daf} ich der lieben poste-
ritdt hinderlasse / was vor Grausamkeiten in diesem unserm
Teutschen Krieg hin und wieder veriibet worden», mit diesen
beinahe entschuldigenden Worten begegnet er uns zu Beginn
des vierten Kapitels seines Romans. Die Grausamkeiten, die er
sich und den Lesern durch eingeschobene sarkastische Verglei-
che gleichsam vom Leibe zu halten versucht, zihlen auch zum
Thiiringer Alltag in den Jahren, als Veit Bachs Enkel junge Min-
ner und Frauen sind.

«(...) die durch-stiirmten das Hauf} unden und oben / ja das
heimlich Gemach war nicht sicher / gleichsam ob wire das giil-
den Fell von Kolchis darinnen verborgen», schreibt Grimmels-
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hausen, «Andere machten von Tuch / Kleidungen und aller-
ley Haulirath / groB3e Pick zusammen / als ob sie irgends ein
Krempelmarckt anrichten wollten / was sie aber nicht mit zu
nehmen gedachten / wurde zerschlagen / etliche durchstachen
Heu und Stroh mit ihren Degen / als ob sie nicht Schaf und
Schwein genug zu stechen gehabt hitten / etliche schiitteten
die Federn aul} den Betten / und fiilleten hingegen Speck / an-
dere diirr Fleisch und sonst Gerith hinein / als ob alsdann bes-
ser darauffzu schlaffen gewest wire; Andere schlugen Ofen und
Fenster ein / gleichsam als hitten sie ein ewigen Sommer zu
verkiindigen / Kupffer und Zinnengeschirr schlugen sie zusam-
men / und packten die gebogene und verderbte Stuck ein /
Bettladen / Tisch / Stiil und Bank verbrannten sie / da doch viel
Claffter diirr Holtz im Hof lag / Hifen und Schiisseln muste
endlich alles entzwey, entweder weil sie lieber Gebraten assen /
oder weil sie bedacht waren / nur ein einzige Mahlzeit allda zu
halten / unser Magd ward im Stall dermalien tractiert / dafj sie
nicht mehr daraul} gehen konte / welches zwar eine Schand ist
zu melden! den Knecht legten sie gebunden auff die Erd / ste-
cketen ihm ein Sperrholtz ins Maul / und schiitteten ihm einen
Melckkiibel voll garstig Mistlachen-wasser in Leib (...)».
Johann Bach kommt unbehelligt nach Wechmar, obwohl
ihm einige Reiter begegnen. Solange keine Worte gewechselt
werden, konnen sie ihn fiir einen der ihren halten, und das we-
nige Rotwelsch, dass er in Suhler Schenken gelernt hat, muss er
nicht erproben. Uniformen gibt es nicht in diesen S6ldnerhee-
ren, Erkennungszeichen wie Federn oder Armbinden werden
nur in der Schlacht getragen. Er hat sich soldatisch gekleidet
mit grobem Hemd, Lederwams, Umhang, breitkrempigem
Hut, Stulpenstiefeln. Er reitet entlang der rauschenden Apfel-
stadt an Waidfeldern vorbei, die zertrampelt sind, und ist beru-
higt, den Turm von St. Vitus spitz {iber die Dicher ragen zu
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sehen wie immer. Die Mailuft schmeckt siil} wie vor sieben Jah-
ren, als er auszog nach Suhl. Dann tragt der Wind ihm Brand-
geruch zu. Uber die steinerne Briicke hinauf ins Dorf, als Ers-
ten, an der Kurve, sieht er Hans Stiglitz, aber der erkennt ihn
nicht, er erstarrt kurz und springt hinter eine Hausecke, bis
Johann ihn mit Namen ruft und seinen Landsknechthut ab-
nimmt. Hans hat ihn fiir einen der Wallonen gehalten. Sie wa-
ren hier, ja, und sie haben tiibel spolirt, in der Kirchgasse hat
es gebrannt, und es sind welche von hier umgekommen, aber
keiner von den Bachs. «Und dein T6chterlein?», fragt Johann,
denn seine Mutter hat zu Weihnachten als Gevatterin die
kleine Anna zur Taufe begleitet. Die ist wohlauf.

«Aber unser alter Hein, der Oberbicker ...» Hans Stiglitz
zogert. «Der hatte sich im Backofen versteckt, da fanden sie ihn
und hielten ihn drin und ziindeten ein Feuer an.» Hein! Hein
Eiller, der als junger Mann Veit bei sich aufnahm und seine
Sohne. Hein, dessen erster Enkel, keine zwei Jahre alt, Vitus
heilit, dem Veit Bach zum Gedenken. Was Johann da hort, er-
schiittert alle Ordnung.

Sein Wiedersehen mit der Familie kann nur in Mallen ge-
feiert werden, es fehlt an allem seit der Pliinderung, aber we-
nigstens nicht an Instrumenten. Sein Vater Hans hilft heute den
Stadtpfeifern in Gotha aus, so musizieren die drei Briider, und
einer von den Eillers kommt dazu, damit sie, wenn auch ohne
Laute oder Virginal dazu, vier sind fiir die Ludi musici, die
Samuel Scheidt vor fiinf Jahren hat drucken lassen, der be-
rithmte Kapellmeister und Organist in Halle. Die Noten hat
Johann in der Satteltasche aus Suhl mitgebracht. Christoph,
gerade dreizehn Jahre alt geworden, spielt den Diskant auf der
Geige, und gleich so wendig ornamentierend, dass Johann fin-
det, er miisse in die Lehre, Heinrich, der Zehnjshrige, auf der
Flote als zweite Stimme, einer von den Eilers nimmt die Viola,
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Johann spielt Dulcian. Die zwanzigjihrige Schwester Anna be-
wegt sich anmutig zu einer Paduane, Nachbarn mit Kindern
kommen vor das Haus der Bachs, es ist, als wehte aus diesen
Tonen ein ferner, guter Siiden in den Mai.

Italien liegt in der musikalischen Luft dieser Jahre, selbst bei
Komponisten wie Scheidt und seinem Mentor Michael Praeto-
rius, die gar nicht selbst dort gelernt haben wie Heinrich Schiitz.
Zuerst haben Madrigale und Mehrchorigkeit nach Norden ge-
funden, jetzt kommt gerade der stile concitato in Mode, der auf-
geregte, die Seelenregungen nachzeichnende Stil, parallel zum
Streit zwischen prima pratica und seconda pratica, zwischen aus-
balancierter Polyphonie und der Monodie, die eine Stimme
den Worten folgen ldsst und im Siiden schon die Oper hat
entstehen lassen. Das alles sind nicht Taten einsamer Genies,
sondern dicht vernetzter Geister, die auch Traktate schreiben,
unzihlige Briefe, {iber Grenzen und Konfessionen hinweg kom-
munizieren. Dass einer der gréfiten Erneuerer Claudio Mon-
teverdi ist, Kapellmeister am Markusdom im katholischen
Venedig, stort die lutherischen Komponisten nicht. Sie begrei-
fen Musik als gemeinsames Projekt gerade zu der Zeit, da in
Deutschland die Heere ziehen und die Barbarei sich ausbrei-
tet. Zuvor noch hat Michael Praetorius in Wolfenbiittel sein
Syntagma musicum zusammengetragen, drei schwere Binde,
die den aktuellen internationalen Stand der Kompositionstech-
niken und der Auffithrungspraxis zusammenfasssen. Die drei
grofiten deutschen Komponisten dieser Zeit kennen ihn alle,
Schein in Leipzig, Scheidt in Halle, Schiitz in Dresden, sie sind
fast gleichaltrig, jetzt um die vierzig, und eng befreundet.

Als die kleinen Kinder schon schlafen, ist es drau3en immer
noch hell genug, um Noten zu lesen, sie wollen singen, die
Mutter holt aus dem Haus noch etwas von Melchior Franck,
«ein Jahr frither auf die Welt gebracht als mein Johann, scherzt
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sie, denn schon 1603 ist das in Niirnberg gedruckt worden:
Opusculum Etlicher Newer und alter Reuterliedlein / welche zuvor
niemals musicaliter componirt, ganz lustig auff allerley art zu Musi-
cieren mit vier Stimmen gesetzt. Das sind aber andere Reiter als
die, die in Wechmar gepliindert und gemordet haben, und «lus-
tig» heil3t hier nicht «spaBlig», sondern anspruchsvoll. Franck,
der Coburger Kapellmeister, war einmal Schiiler von Haller,
der ihm weitergab, was er in Venedig lernte. «Dieses Lied!»,
ruft der kleine Heinrich, weil er die Noten wiedererkennt,
beim Durchblittern der Seiten fiir den Cantus.

Johann furcht die Stirn, als er darauf blickt, es ist etwas sehr
Ernstes, es eignet sich nicht fiir die Frohlichkeit, zu der sie nun
doch gekommen sind. Aber dann sieht er die eine Nachbarin,
die auch da ist, Margret, etwas abseitsstehend und wie gebeugt,
die Frau, die Witwe des Hein Eiller. «Kannst du das singen mit
allen Worten?» fragt er seinen jiingsten Bruder. Vielleicht kann
es niemand so gut singen wie gerade Heinrich, denn die Worte,
die er da sorgsam abliest mit seinen zehn Jahren, klingen aus
seinem Mund, mit seinem klaren Sopran, nicht selbstverstiand-
lich, sondern kostbar, wie staunend vorgetragen, wie den Sinn
nicht ganz ermessen kénnend, der im vierstimmigen Satz ge-
borgen ist: «Wie wohl ich arm und elend bin / so hab ich doch
ein steten Sinn / Hoffnung tut mich ernehren / die mir von
Gott bescheret ist / mag mir kein Mensch nicht wehren.»

Als sie nach vier Strophen zum Ende kommen, «Gott trost
all b’triibte hertzen», ist Heins Witwe nicht mehr da. Aber sie
horen einen andern herankommen, tiber dessen eiligen Schritte
erschreckt und gleich wieder beruhigt, denn es ist Hans, der
nach seinem Dienst bei den Stadtpfeifern noch die eine Stunde
von Gotha hergelaufen ist, den Degen unterm Mantel und in
Sorge um die Seinen und nun seinerseits tibergliicklich, auch
noch seinen Altesten bei ihnen zu finden. So jedenfalls mochte
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man es ihnen wiinschen, damit sie sich noch einmal sehen,
der in Pressburg geborene Hans Bach mit dem fernen blauen
Blick und sein erstes Kind der Liebe zu Anna, deren fein ge-
schwungenen Mund Johann hat. So wird es spater Grimmels-
hausen fiir diese teutschen Jahrzehnte formulieren: «Kaum hat
ein Ungliick auffgehort / so stehen wir schon in einem an-
dern.»

Vielleicht haben die Wallonischen den schwarzen Tod mit
eingeschleppt, vielleicht hat eine Ratte geniigt, um die Flohe
ins Dorf zu bringen — in diesem Sommer kommt wieder die
Pest nach Gotha und weiter nach Wechmar. Im Oktober er-
tahrt Johann, der sich inzwischen in Suhl mit Barbara verspro-
chen hat, der iltesten Tochter seines Lehrherrn, vom Tod sei-
ner Schwester Anna, und falls er sich zu Weihnachten ins
infizierte Wechmar wagt, ist sein Vater wohl schon nicht mehr
bei Bewusstsein. Zittrig notiert Pfarrer Topfer ins Kirchen-
buch: «Den 26. Decembris 1626 ist Hans Bach ein Spielman
Verstorben und nachfolgenden tag begraben worden.»

Ab Juni dieses Jahres verdichten sich in Volkmar Happes
Chronik Hinweise auf eine Truppenverlagerung, der neben der
Pest auch die Rote Ruhr folgt, eine Darminfektion, die vor al-
lem der mangelhaften Hygiene der Feldlager zu verdanken ist
und als Kriegskrankheit schlechthin gilt. Wohin die Truppen
gezogen sind, das vermeldet der Hofrat Ende August: «In die-
sem Monath hat der Keyserliche General Tylli mit dem Konige
von Dianemarck zwey Tage sich geschlagen. Zwischen Seesen
und Luteren ist endlichen das konigliche danemarckische
Volck in die Flucht geschlagen worden, deren etzliche tausend
sambt vielen Obersten und unter denselbigen auch ein jun-
ger Landgrafe von Hellen todt blieben und das andere alles
zerstreuet. Auch hat der Tylli 24 Stiicke Geschiitze erobert.
Ist eine herrliche michtige Victori vor den Keyser.» In dieser
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Schlacht bei Lutter, unfern des heutigen Salzgitter, die am
27. August um 11 Uhr beginnt und nicht zwei Tage, sondern
sieben Stunden dauert, werden 31000 Fullsoldaten und 11 500
Reiter eingesetzt, an die 5000 von ihnen verlieren an diesem
Tag das Leben. Konig Christian IV. von Dianemark, der sich an
die Spitze der niedersichsischen Protestanten gesetzt hat,
macht einen taktischen Fehler, den der 66-jahrige Feldherr Tilly
aus den Niederlanden zu nutzen weil}. Kaiser Ferdinand im
fernen Wien, ein triibe und hilflos blickender 38-Jahriger, ist
vorldufig auf dem Hohepunkt seiner Macht. Aber in Thiirin-
gen kehrt keine Ruhe ein. In Wechmar wird am 30. August er-
neut gepliindert und Feuer gelegt, in fiinf Stunden brennen
18 Wohnhiuser und 19 Scheunen nieder.

Zu dieser Zeit ist ein Bach verschollen, ein Cousin der drei
Briider aus Wechmar, vielleicht der Verheilungsvollste dieser
Generation, ein offenkundig Hochbegabter, grofie Hoffnung
und erster Sprofling seines Vaters, des Stadtpfeifers Caspar.
Der hat mit seiner Familie Gotha und die Wohnung unterm
Dach des Kauthauses im Jahr 1620 verlassen, etwa 43 Jahre alt,
mit seiner Frau Catharina und sechs Kindern im Alter von zwei
bis neunzehn Jahren, und ist 25 Kilometer siidostlich in ein
weitaus kleineres Stidtchen gezogen. Arnstadt an der Gera hat
zu dieser Zeit genau 3187 Einwohner und ein gewaltiges Was-
serschloss im Stil der Renaissance, das der Vater des jetzigen
Grafen hat bauen lassen. Seit zwei Jahrzehnten residiert und
regiert hier Christian Giinther I. von Schwarzburg-Sonders-
hausen, der auch der Dienstherr unseres Chronisten Volkmar
Happe ist. In dem Jahr, als Graf Christian den Musiker Caspar
Bach nach Arnstadt holt, ist des Grafen sechstes Kind, Anton
Giunther, zur Welt gekommen — und noch mit dessen Sohn
werden die Bachs zu tun haben.

164 Stufen muss Caspar Bach hinaufsteigen zu seinem
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neuen Arbeitsplatz in einer Hohe von 33 Metern. Es ist der
Turm des Schlosses, und von seinem Umlauf aus hat Caspar als
«Hausmann» wieder die Stunden zu blasen und den Alarm,
wenn er Feuer oder Feinde sieht. Wer heute in dem erbarmlich
kleinen Raum steht, der auf dieser Hohe als «Tiirmerwoh-
nung» ausgewiesen ist, begreift, dass Caspar und seine acht-
kopfige Familie unmoglich hier oben gewohnt haben kénnen,
wie oft zu lesen ist. Und wer draulen auf den Umlauf tritt,
schwindelig sich am Geldnder festhaltend, sieht das Geviert des
Schlosses weit unter sich — als Modell im Maf3stab 1:20 inmit-
ten breiter Mauerreste. Denn das Wasserschloss fiel einer Neu-
konzeption zum Opfer, diesmal keiner sozialistischen: 1770
wurde die Residenz verlegt und das Schloss abgerissen bis auf
den Turm. Hier oben hat sich 1922 eine ganze Schulklasse ver-
ewigt, mit Namen wie Paul und Wilhelm und Max, die im frii-
hen 21.Jahrhundert wieder in Mode sind, und auch schon auf
die roten Décher des Stiadtchens geblickt, das sich von allen Or-
ten der Bachs am wenigsten gedndert hat.

Caspar ist hier nicht nur Tirmer, er spielt bei Hof auch
Dulzian, das Fagott jener Zeit. Er und seine Gesellen werden
zur Hofmusik herangezogen, und seine S6hne wirken mit, zu-
nichst als «Musikantenjungen»: Melchior, der 17-Jahrige, Cas-
par, der 20-Jdhrige, und dieser Caspar junior scheint dem Gra-
fen beizeiten aufgefallen zu sein. Er investiert betrichtliche
Summen in seine Ausbildung. In einer Zeit, als die Kontributio-
nen fiir durchziehende Heere, die Verluste durch geraubtes
Vieh und verwiistete Acker den Hof noch nicht halb ruiniert
haben, ist die Kapelle hochkaritig besetzt mit dreizehn Musi-
kern, die bei Bedarf auch mal verdoppelt werden. Christoph
Klemsee ihr Leiter, hat mit Heinrich Schiitz in Venedig als
einer der letzten Schiiler von Giovanni Gabrieli studiert und
achtzehn fiinfstimmige Madrigale verdffentlicht. Christian Giin-
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ther I. ldsst sich gute Musiker etwas kosten. Dem Lautenis-
ten Constantin Gobisch zahlt er mit 300 Gulden jahrlich sogar
mehr als dem Kapellmeister — schlieBlich ist die Laute das wich-
tigste Instrument, wenn es um die musikalische Bereicherung
der Hauptmabhlzeiten und der Abendstunden geht. Als dieser
Gobisch im April 1621 wegzieht nach Bayreuth, in die dortige
Hofkapelle, schickt der Graf den hochbegabten Caspar bald
hinterher, zwei, drei Tagesreisen zu Pferd. Der Markgraf von
Bayreuth, ebenfalls ein Protestant, ist einverstanden.

Anfangs auf dem Weg, auf dem einst Backermeister Veit nach
Thiiringen kam, reist nun sein 21-jahriger Enkel in ganz anderer
Ausstattung. Hofschneider Nikolaus Ludewig hat ihm Anziige
angemessen, darunter, mag sein, auch ein Hofkleid, Wams und
Hose aus geschlitztem rosa Atlas, mit gelber Seide unterlegt.
Das Wams ist kurz und eng, mit einem angenestelten Schol} aus
mehreren Teilen, mit Schleifen besetzt und kleinem Stehkra-
gen, die Armel sind weit genug fiir ein weilles Hemd darunter
mit Spitzenmanschetten. Die Hose, nicht mehr ausgepolstert
wie vor dem Krieg, ist weit geschnitten und endet knapp tiberm
Knie, mit einer Rosette verschlossen, dann kommen farbige Sei-
denstriimpfe mit Strumpfbiandern, schlieflich Schuhe, vorn
rund zugeschnitten, mit Absitzen, die sich seit der Jahrhundert-
wende betrichtlich erhéht haben. Uber die Krause hat sich Cas-
par, zunehmend an seinem AuBeren interessiert, mit dem
Schneider gestritten. Die miihlsteinartigen spanischen Krausen
aus gefilteltem Linnen, mit Stiarke hart wie Glas gemacht und
von einem Untergestell gehalten — die kommen aus der Mode,
man tragt zwar noch die alte Form, aber weich und flach tiber
die Schulter gelegt. Caspar besteht dazu noch auf einem wei-
chen Spitzenkragen, wie ihn zehn Jahre zuvor schon einige Hol-
lander wie der Maler Rubens getragen haben.

Sein zweiter Anzug ist schlichter, dazu gibt es Stulpenstiefel
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bis zum Knie, aus der soldatischen Mode iibernommen wie der
Lederkoller mit Armeln. SchlieBlich noch zweierlei breitkrem-
pige Hiite — aber keine Schlapphiite wie ein Jahrzehnt spater —
mit Federn und natiirlich der drmellose Schultermantel: im-
mer noch spanisch, aber ohne das steife Futter, so dass man ihn
auch tiber den Arm drapieren kann, und ein dreiviertellanger
Armelrock. Caspars Mutter kann nur ahnen, was das kostet, als
sie den Altesten in neuer mundirung bestaunt: vermutlich mehr
als das Jahresgehalt ihres Mannes? Oh ja. Allein fiir Anziige,
Mintel und Kopfbedeckung des Stipendiaten weist die graf-
liche Renterei 139 Gulden und drei Groschen aus (ein Gulden
sind zwolf Groschen, und fiir einen Groschen kriegt man schon
ein Brot), dazu kommen 18 Gulden fiir die Schuhe und Stiefel.
Das konnen allerdings Inflationspreise sein: Im «Kipperjahr»
1621 wird der Silbergehalt eines Guldens bis auf ein Drittel der
vorigen 12 Gramm herabgemogelt. Am 11. Juni 1621 bekommt
Caspar noch vier Gulden fiir die Reise, weitere 20 werden ihm
nachgeschickt, damit er eine Violine und einen Zink kaufen
kann.

Im frankischen Gebiet ist Caspar sicherer als im thiiringi-
schen, wo schon jetzt Stationierungen und Durchmirsche
stattfinden. «Anno 1622, ohngefehr 3 Wochen nach Ostern»,
schreibt Volkmar Happe, habe «Hertzog Christian von Braun-
schweig, Bischof zu Halberstadt, das Eichsfeld [kurmainzi-
scher, also katholischer Besitz] mit etzlichen tausend Minnern
zu Ross und zu Fuf3 {iberzogen, alles jammerlichen ausgepliin-
dert und verderbet, viel unschuldig Blut vergossen. Der Chur-
fiirst von Sachflen hat die Grentzen gegen dem Eichsfelde mit
einer groflen Menge Volck zu Ross und Ful3e besetzet.» Sichsi-
sche Politiker wie Johann Georg I. von Sachsen und Herzog
Friedrich von Sachsen-Altenburg — der eine abwartend pro-
protestantisch, der andere aus dessen in spanische Dienste tiber-
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