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KAPITEL I

DAS VERBOTENE ZIMMER:  
BENJAMINS HERKUNFT

Mein guter Vater war in Paris gewesen.

Karl Gutzkow, Briefe aus Paris, 1842,
von Benjamin zitiert 1935

In einer großen, alten Stadt lebte einmal ein Kaufmann. Sein 
Haus stand in einem der allerältesten Stadtteile, in einem engen 

schmutzigen Gässchen. Und in dieser Gasse, wo schon alle Häuser 
so alt waren, dass sie nicht mehr allein stehen konnten und sich alle 
an einander anlehnten war das Haus des Kaufmanns das älteste. Es 
war aber auch das größte. Mit seinem mächtigen gewölbten Tür-
bogen und den hohen und bogigen Fenstern mit den halberblinde-
ten Butzenscheiben, mit dem steilen Dach, in dem eine ganze Anzahl 
schmaler Fensterchen angebracht waren sah es recht seltsam aus – 
das Haus des Kaufmanns, das letzte Haus in der Mariengasse. Es war 
eine fromme Stadt und viele Häuser hatten in schönem Schnitzwerk 
das Bildnis der heiligen Jungfrau oder irgend eines Heiligen über der 
Haustür oder am Dache angebracht. Auch in der Mariengasse hatte 
jedes Haus seinen Heiligen – nur das des Kaufmanns stand kahl und 
grau, ohne Schmuck da.»1

So beginnt der früheste Text, der von Walter Benjamin überlie-
fert ist, er wurde nicht vor 1906 geschrieben. Benjamin mag damals 
vierzehn Jahre alt gewesen sein. Ein Kaufmann in betont christlicher 
Umwelt, eine gewisse kulturelle Differenz sieht man akzentuiert. Der 
Kaufmann wird wohl ein Fremder dem Glauben nach sein, denn 
obwohl er in der frommen Mariengasse lebt, vermeidet sein Haus 
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den Schmuck mit Heiligenfiguren. Das Haus fällt auf, es ist «selt-
sam». Und auch sein Eigentümer fällt aus dem gewohnten Kreis der 
Stadt heraus: «Der Kaufmann war kein gewöhnlicher Krämer, bei 
dem die Leute ihre Kleider und ihre Gewürze einkauften  – nein! 
Er verkehrte nicht einmal mit den armen einfachen Bewohnern der 
Gasse. Tagaus tagein saß er in seiner großen Rechenstube mit den 
hohen Schränken und den langen Regalen und buchte und rechnete. 
Denn sein Handel erstreckte sich weit über das Meer, in ferne, ent-
legene Länder» – also womöglich in die Levante oder nach Spanien 
und Portugal. In einer Umwelt, die durch ihr Alter ausgezeichnet ist 
und in traditionellen Bahnen ihren Handel betreibt, vertritt dieser 
Kaufmann ein anderes Prinzip, das internationale, das des Fernhan-
dels im großen Stil, durch den exotische Waren ins Land kommen. 
Damit wird das Jüdische angedeutet.2

Mit welchen Waren der Kaufmann handelt, erfahren wir nicht – 
nur dass er in seiner Tätigkeit ganz aufgeht, Kalkulation ist sein Le-
ben. Abstrakt und monumental wird ein großer jüdischer Händler 
skizziert. Nun biegt die Geschichte ins Märchen- und Rätselhafte ab. 
In dem Haus nämlich lebt ein Mädchen: «Das Mädchen war nicht 
seine Tochter, aber es lebte bei ihm, er zog es auf und das Kind half 
in der Wirtschaft. Wie es aber in des Kaufmanns Haus gekommen 
war, das wusste niemand so recht.»

Die Herkunft des Mädchens ist nur der erste Teil des Rätsels. Der 
zweite weckt keine guten Ahnungen, er klingt nach dem bösen Ritter 
Blaubart und nimmt das alte Motiv des verbotenen Zimmers auf: 
«Eines Tages stand der Kaufherr wieder vor dem Mädchen und sagte 
ihr, er müsse wiederum auf einige Zeit die Heimat verlassen. ‹Ich 
weiß nicht, wann ich wieder zurückkehren werde sprach er. Sorge 
du wieder, wie früher für das Haus – aber, unterbrach er sich, ich 
sehe du bist jetzt groß genug, du kannst in meiner Abwesenheit nach  
deinem Willen im Hause walten. Hier nimm die Schlüssel.› Das 
Mädchen, das bisher schweigend vor ihm gestanden hatte und mit 
großen Augen die fremden bunten Blumen betrachtet hatte, die auf 
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das Gewand des Kaufherrn gestickt waren, blickte empor und nahm 
die Schlüssel. Da plötzlich sah der Kaufherr sie streng an. Dann 
sprach er in scharfem Ton: ‹Du weißt wohl, dass du die Schlüssel nur 
für die Wirtschaftszimmer benutzen darfst. Lass dich nie versuchen, 
in das obere Stockwerk hinaufzusteigen. Verstehst du?› Schüchtern 
bejahte das Mädchen. Dann beugte der Kaufmann sich zu ihr nie-
der, küsste sie, blickte sie noch einmal durchdringend an, dann stieg 
er die Treppe hinunter und verließ das Haus. Hinter ihm fiel die 
Haustür dröhnend ins Schloss. – Immer noch stand das Mädchen 
träumend an der Treppe und betrachtete den großen Bund altertüm-
licher Schlüssel, den sie in der Hand hielt.»

Hier endet das Fragment. Der Kaufmann, eine bestimmende 
Macht, hinterlässt ein Rätsel. Das Mädchen kann das Rätsel nicht 
lösen, nur darüber nachgrübeln; es kann nur betrachten, und es be-
trachtet die Dinge mehr als den Menschen.

«Ich bin am 15. Juli 1892 in Berlin als Sohn des Kaufmanns Emil 
Benjamin und seiner Frau Pauline, geb. Schoenflies geboren. Beide 
Eltern sind am Leben. Ich bin mosaischer Konfession.»3 Das Rätsel  
des Novellenfragments ist Benjamins eigenes. Emil Benjamin (1858 
bis 1926) hatte ursprünglich eine Banklehre gemacht und war für 
einige Jahre in Paris in einer Bank tätig gewesen. Später wurde er 
Teilhaber von «Rudolph Lepke’s Kunst-Auctions-Haus», einer der 
maßgeblichen Adressen des Berliner Kunsthandels, begründet hatte 
die Kunsthandlung schon Rudolph Lepkes Großvater Nathan Levi 
Lepke. Nach 1900 – das genaue Datum ist nicht feststellbar – ver-
kaufte Emil Benjamin seine Anteile. Der Großvater väterlicherseits, 
Bendix Benjamin, geboren 1818, gestorben 1885, war zuletzt «Ren-
tier»4, vorher als Kaufmann tätig; in welcher Branche, lässt sich nicht 
mehr ermitteln. Der Urgroßvater Elias (später Emil) Benjamin, ge-
boren 1769, gestorben 1835, aus wohlhabender Kaufmannsfamilie 
stammend, war Detailtuchhändler.5 Der Großvater mütterlicherseits, 
Georg Schoenflies, war Tabak- und Zigarrenfabrikant.
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Die Tätigkeit von Emil Benjamin muss uns interessieren, insofern 
sie dem Kunsthandel galt, der Kaufmannsberuf aber war zu dieser 
Zeit für deutsche Juden typisch. So schildert es Gershom Scholem 
in seiner Analyse der jüdischen Berufsstatistik: «Im Jahre 1907 wa-
ren von 100 Erwerbstätigen etwas über 50 Prozent im Handel und 
21 Prozent in der Industrie tätig, dagegen damals immer nur noch 
etwa 7 Prozent in den freien Berufen, 1,5 Prozent in der Landwirt-
schaft, Tierzucht und Gärtnerei; fast 20 Prozent erklärten sich als 
Rentiers oder machten kein Berufsangabe – ein erstaunlich hoher 
Prozentsatz, zu dem man wohl die mit Finanzgeschäften, lies: Wu-
cher, sich Befassenden zählen muss, die sich scheuten, ihre Geschäfte 
klar zu bezeichnen.»6

Benjamin selbst hat von einem Rätsel des Vaters gesprochen. In 
den autobiographischen Aufzeichnungen der «Berliner Chronik» 
heißt es dazu: «Die ökonomische Basis auf der die Wirtschaft meiner 
Eltern beruhte, war lange über meine Kindheit und Jugend hinaus 
von tiefstem Geheimnis umgeben.» Sein Vater habe an sich «die un-
ternehmende Natur des großen Kaufmanns» gehabt. «Ungünstige 
Einflüsse verschuldeten, dass er sich viel zu früh von einem Unter-
nehmen zurückzog, das seinen Fähigkeiten wahrscheinlich gar nicht 
schlecht entsprochen hat: dem Kunstauktionshaus von Lepke, das 
damals noch in der Kochstraße lag und an dem er Teilhaber war.» 
Nachdem er seine Anteile an Lepkes Unternehmen abgegeben hatte, 
sei der Vater «mehr und mehr zu spekulativen Anlagen seiner Gel-
der gekommen». Bezeichnend ist, dass Benjamin seinem Vater die 
unternehmende Natur des «großen Kaufmanns» zuspricht, und fast 
mag man einen leisen Vorwurf heraushören, wenn dann von den 
spekulativen Geldanlagen die Rede ist, die eine weitere kaufmänni-
sche Aktivität nicht mehr zu erfordern schienen.7

Wenn es stimmt, dass Söhne dazu neigen, einen Beruf zu wählen, 
der es ihnen erlaubt, in das Geheimnis des Vaters einzudringen – so 
deuten wir Freuds These vom Ödipuskomplex für unsere Zwecke 
um –  , dann war die Lösung aller Rätsel des Kaufmannsberufes das, 
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Walter Benjamin mit seinem jüngeren Bruder Georg und  
den Eltern, Pauline und Emil Benjamin.
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was Benjamins Lebenswerk ausmachte. Sein Freund, der Philosoph 
Ernst Bloch, hat Benjamins Buch «Einbahnstraße» so charakterisiert: 
«Hier war eine (…) Ladeneröffnung von Philosophie mit den neu-
esten Frühjahrsmoden der Metaphysik im Schaufenster.»8 Und der 
Zusammenhang – oder der Kontrast – zwischen dem Kaufmanns-
haus der Erzählung und den «frommen» Nachbarn kehrt wieder in 
Benjamins Überlegungen zu «Kapitalismus als Religion»: «Vergleich 
zwischen den Heiligenbildern verschiedner Religionen einerseits 
und den Banknoten verschiedner Staaten andererseits. Der Geist, 
der aus der Ornamentik der Banknoten spricht. Kapitalismus und 
Recht.»9 Das Thema zieht sich durch Benjamins Werk – bis hin zur 
spätesten Epoche, in der Charles Baudelaire als Dichter in der Wa-
renwirtschaft dargestellt wird.

Emil Benjamin war aber nicht nur im Kunsthandel tätig und muss 
insofern ein kennerschaftliches Urteil besessen haben, sondern er 
hatte auch andere kulturelle Interessen, wie Scholem überliefert: 
«Schon früh scheint er eine größere Autographensammlung angelegt 
zu haben, von der mir Walter Benjamin mehrfach erzählte. Er besaß 
darunter als besondere Kostbarkeit einen großen Brief von Martin 
Luther.»10 Emils Schwester wiederum, Benjamins Tante Friederike, 
war «eine der ersten Graphologinnen, die bei Crépieux-Jamin stu-
diert hatte, und offenkundig war sie es, die Benjamins graphologi-
sches Interesse angeregt und befördert hat».11

Wir können uns nun die Familienkommunikation vorstellen, 
soweit sie sich aus dem Beruf und der Lebensgeschichte des Vaters 
ergab: Dabei müssen einerseits kaufmännische Fragen, andererseits 
künstlerische und vielleicht schon kunsttheoretische das Thema ge-
wesen sein – Fragen nach Original, Kopie, Fälschung und Repro-
duktion, ja nach der später sehr berühmten «Aura» des Werks, wie 
sie einem Auktionator nahe genug liegen. So jedenfalls sah es Ben-
jamins Cousin, der Philosoph Günther Anders, der sich kritisch und 
etwas spöttisch über die Aura äußerte: «Der Gedanke kommt aus 
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dem Auktionshaus Lepke, dessen Miteigentümer B.’s Vater war; denn 
er behauptet, dass ein Produkt keine Reproduktion sei, nein: dass 
ihm diese Nichtreproduzierbarkeit unmittelbar angesehen werden 
könne.»12 Unausgesprochen mögen die Handschriftensammlung des 
Vaters und die graphologische Passion der Tante Fragen nach dem 
Verhältnis von Schrift und Bild, nach dem Vordringen der Schrift 
ins Bild und nach ihrem eigenen Bildcharakter im jungen Walter 
Benjamin aufgeworfen haben – in jedem Fall lagen die Elemente be-
reit, wenn auch noch isoliert, die später, in dem Buch «Ursprung 
des deutschen Trauerspiels», zu einer ganzen Theorie der Schrift im 
Barock wurden.

Schließlich mag die Sammlung des Vaters (und sein berufsbe-
dingter Umgang mit Sammlern) der Ausgangspunkt gewesen sein 
nicht nur für Benjamins eigene Sammelleidenschaft, sondern auch 
für seine theoretische Beschäftigung mit der Figur des Sammlers, der 
im späten «Passagenwerk» ein ganzes Notizenkonvolut gewidmet  
ist. Adorno hatte etwas davon bemerkt, als er die äußere Erscheinung 
seines Freundes schilderte: «Sein Gesicht war eigentlich sehr eben-
mäßig geschnitten. Er hatte aber zugleich etwas – wiederum ist es 
schwer, dafür ein richtiges Wort zu finden – von einem Tier, das in 
seinen Backen Vorräte sammelt.»13

In der Familie muss auch über Paris immer wieder gesprochen 
worden sein: die Stadt, in der der Vater seine ersten Berufserfahrun-
gen gesammelt hatte. Sie wurde später mehr und mehr zu Benjamins 
Lebensthema: «Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts», «Paris,  
capitale du XIXe siècle» lauten die Exposétitel des unvollendet ge-
bliebenen Buches, das wir als Fragmentensammlung des «Passagen-
werks» kennen. Die Hauptstadt des neunzehnten Jahrhunderts ist 
die Stadt des Vaters.

Kehren wir noch einmal zu dem Erzählungsfragment zurück. Dem 
Mädchen wird vom Kaufmann zugestanden, im Hause zu «walten». 
«Walten» bedeutet nach dem Deutschen Wörterbuch der Brüder 
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KAPITEL IV

METAPHYSIK UND MESSIANISMUS:  
DIE ERSTE PHILOSOPHIE

Die Metaphysik macht ihn wahnsinnig.  
Seine Wahrnehmung ist keine menschliche mehr,  
sondern die des Gott anheimgegebenen Irren.

Gershom Scholem über Benjamin, Juni 1918

Benjamin war nicht, was man schön nennen könnte, aber durch 
die ungewöhnlich reine und hohe Stirn eindrucksvoll.»1 So hat 

Gershom Scholem den Freund geschildert, und ähnlich sah ihn die 
große Porträtfotografin Gisèle Freund, die einen Blick für Gesichter 
gehabt haben muss: «Seine Stirn war hoch und gewölbt.»2 Lisa Fittko 
spricht für die späteste Zeit von einem «durchgeistigten Gelehrten-
kopf».3 Und schließlich bestätigt Adrienne Monnier dieses Urteil: 
«Die Stirn war hoch und weit.»4

Was wir hier lesen, folgt einer alten Tradition und wird seit der 
antiken Darstellung von Philosophenköpfen fast zur Formel: die 
Denkerstirn. Keineswegs hat man es dabei bloß mit physiognomi-
scher Küchenweisheit oder simplem Volksaberglauben zu tun. Paul 
Zanker führt die Denkerstirn in der bildenden Kunst darauf zurück, 
dass durch die Betonung von Augen und Stirn die Geist- und Gotter-
fülltheit der Intellektuellen von einst hervorgehoben werden sollte.5 
Hans Förstl, ein Münchner Psychiater, hat gezeigt, dass die Denker-
stirn als Ausdruck großer Geisteskraft auch in der Neuzeit noch ihre 
Gültigkeit besitzt – was sich an den Büsten Goethes und Beethovens 
ablesen lasse.6

Benjamins hohe Stirn weist sichtbar auf den Denker. Aber Scho-
lems Auslegung dieses Denkens ist eigentümlich anders nuanciert 
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als die von Adorno. Für Scholem war der Freund nicht einfach unbe-
stimmt intellektuell, philosophisch oder wissenschaftlich ausgerich-
tet, sondern ein Metaphysiker: «Wenn ich mir vergegenwärtige, was 
uns (…) gemeinsam war, so waren das einige Dinge, die nicht leicht 
übersehen werden können. Ich würde sie als Unbeirrbarkeit in der 
Verfolgung des geistigen Ziels, als Ablehnung der uns umgebenden  
Sphäre, die ja im wesentlichen die der deutschjüdischen bürger-
lichen Assimilation war, und als Bejahung der Metaphysik nur allge-
mein bestimmen können.»7 Ausdrücklich weist Scholem die Ansicht 
zurück, sein Freund sei ein bloßer «Literaturschriftsteller» gewesen.

Adorno dagegen spielte den Begriff der Metaphysik meist etwas 
herunter und redete lieber von Philosophie  – dieses Wort ist das 
Leitmotiv seiner Charakteristik –  , aber auch ihm scheint schon Ben-
jamins äußere Erscheinung alles gesagt zu haben: «Ich habe nie einen 
Menschen gesehen, bei dem die gesamte Existenz, auch die äußere, 
so völlig von Vergeistigung geprägt gewesen wäre.» Er spricht von 
der «beispiellosen Kraft sowohl der geistigen Anschauung wie der 
denkenden Konsequenz»; dabei ging ihm erst durch Benjamin auf, 
«was Philosophie sein müsste, wenn sie das erfüllen sollte, was sie 
verspricht».8 Spät dann, in den sechziger Jahren, als die Streitigkeiten 
um die richtige Auslegung unter Benjamins Freunden entbrannt wa-
ren, notierte Adorno gegen die Deutung von Hannah Arendt: «H. A.s 
Hauptthese: W. B. war kein Philosoph. Was ist das für ein Begriff von 
Philosophie. Es ist der des Herrn Heidegger … etc. Zeigen worin 
Philosophie. Der Begriff der Kritik bei WB hat seine Substantialität 
nur vermöge seines philosophischen Gehalts; es bestünde sonst gar 
nicht der emphatische Anspruch dieser Kritik, durch dessen Erfül-
lung B über die übliche sich erhebt. Dafür Modell. H. A. möchte eben 
diese Verbindlichkeit ihm entziehen.»9

Um Verbindlichkeit ging es tatsächlich. Metaphysik ist der an-
spruchsvollste Begriff der Philosophie, der sich denken lässt; er be-
kundet den Willen, dass die Philosophie berufen sei, die objektiven 
Ordnungen der Welt, des Seins im Ganzen, zu ermitteln. Dieser An-
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spruch mutet heute fremd an. Jürgen Habermas hat deshalb für sein 
eigenes philosophisches Projekt den Begriff «nachmetaphysisches 
Denken» gewählt und damit die allgemeine Ansicht von den heu-
tigen Möglichkeiten des Denkens getroffen: «Schon der erste Blick 
auf unseren wissenschaftlichen, kulturellen und gesellschaftlichen 
Kontext», sagt Habermas, «belehrt uns darüber, dass sich Philoso-
phen nicht mehr im Kreise der Dichter und Denker aufhalten. Weise 
und Seher, die – wie noch Heidegger – einen privilegierten Zugang 
zur Wahrheit reklamieren, können sie nicht mehr sein.»10

Vergessen wir für einen Augenblick den etwas spöttischen Ak-
zent, der hier Dichter, Denker, Weise und Seher samt Heidegger mit 
ihrem «privilegierten Zugang zur Wahrheit» treffen soll. Metaphysik 
widmet sich den letzten Fragen in der Gewissheit, vernünftige Ant-
worten auffinden zu können. Für Scholem war Benjamin in der ers-
ten Zeit ihrer Freundschaft «noch ein systematisch gerichteter Geist, 
dessen Sinn darauf ging, ein System der Philosophie zu schreiben, 
eine Metaphysik zu schreiben, für die er alle möglichen Entwürfe 
gemacht hatte. Sein metaphysisches Interesse war der bedeutendste 
Zug an ihm und das hervorstechendste Talent oder Genie, das er 
hatte.» Der Antrieb habe auch später weitergewirkt, sei aber «in dia-
lektische Zersetzung geraten».11

Kein Titel könnte für einen Fünfundzwanzigjährigen, der noch nicht 
einmal promoviert war, höher gegriffen sein als jener, den Benjamin 
für seine metaphysischen Ziele wählte: «Programm der kommenden 
Philosophie». Er verfasste die Schrift im November 1917, hervorge-
gangen war sie aus einem Austausch mit Scholem. Im Wesentlichen 
nimmt sie ihren Ausgang von einer Kritik an Kant, und Kant hatten 
die beiden Freunde gerade gemeinsam gelesen. Am 6. Mai 1918 no-
tierte Scholem in seinem Tagebuch: «Dann gingen wir spazieren und 
sprachen uns über Kant aus. Er fährt mit allen Segeln mir voran ins 
System ein. ‹Kant hat eine minderwertige Erfahrung begründet.›»12

Was hatte es mit dieser minderwertigen Erfahrung auf sich? Sie 
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war vor allem der Trennung von Subjekt und Objekt der Erkenntnis 
verpflichtet, wie sie sich seit der Unterscheidung von Descartes ein-
gebürgert hatte – hier denkende res cogitans, dort (irgendwo drau-
ßen) zu erkennende res extensa der Dingwelt, wobei es am Ende 
rätselhaft bleibt, wie das eine zum anderen kommt. Hier liege, so 
Benjamin, das erste Problem, das zu lösen sei: «Es ist die Aufgabe 
der kommenden Erkenntnistheorie für die Erkenntnis die Sphäre 
totaler Neutralität in Bezug auf die Begriffe Objekt und Subjekt zu 
finden; mit andern Worten die autonome ureigne Sphäre der Er-
kenntnis auszumitteln in der dieser Begriff auf keine Weise mehr 
die Beziehung zwischen zwei metaphysischen Entitäten bezeichnet.» 
Und daran anschließend: «Soweit Kant und die Neukantianer die 
Objektnatur des Dinges an sich als der Ursache der Empfindungen 
überwunden haben bleibt immer noch die Subjekt-Natur des erken-
nenden Bewusstseins zu eliminieren.»13

Benjamin sucht zunächst nach Anzeichen dafür, dass die her-
kömmliche Lehre vom erkennenden Subjekt falsch sein muss: «Wir 
wissen von Naturvölkern der sogenannten präanimistischen Stufe 
welche sich mit heiligen Tieren und Pflanzen identifizieren, sich 
wie sie benennen; wir wissen von Wahnsinnigen die ebenfalls sich 
zum Teil mit den Objekten ihrer Wahrnehmung identifizieren, die 
ihnen also nicht mehr Objecta, gegenüberstehend sind; wir wissen 
von Kranken die die Empfindungen ihres Leibes nicht auf sich selbst 
sondern auf andere Wesen beziehen und von Hellsehern welche we-
nigstens behaupten die Wahrnehmungen anderer als ihre eigenen 
empfangen zu können.» Hier also liegt eine andere Erkenntnislehre 
zugrunde als bei Kant und Descartes.

Mit diesem Ziel – ein neues Verhältnis von Subjekt und Objekt 
müsse gedacht, oder überhaupt ein anderer Begriff des Erkennens 
gefunden werden – hatte sich Benjamin in die vorderste Front der 
Philosophie gestellt, wenngleich sich 1917 das Medium der Lösung 
noch nicht abzeichnete. Zehn Jahre später ging auch Martin Hei-
degger in seinem Hauptwerk «Sein und Zeit» hinter Descartes zu-
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rück oder über ihn hinaus – dessen Voraussetzungen ergäben ein 
falsches Bild. Denn im Dasein, so Heidegger, seien uns die Dinge 
immer schon praktisch vertraut und nahe, ein Werkzeug etwa sei 
kein fremdes Ding, sondern zuhandenes Zeug, befinde sich in einem 
Sinnzusammenhang besorgender Praxis. «Zeug ist wesenhaft etwas 
‹um zu …›.»14 Das primäre «Wozu» ist nach Heidegger ein «Wor-
um-Willen». Das «‹Um-Willen› betrifft aber immer das Sein des Da-
seins, dem es in seinem Sein wesenhaft um dieses Sein selbst geht».15 
Heidegger geht von einem Handlungszusammenhang aus, von einer 
Lebenspraxis, in der die scheinbar so rätselhafte Vermittlung von 
Subjekt und Objekt immer schon geleistet ist, weil ein Kontext des 
Umgangs besteht. Sein Lieblingsbeispiel ist der Hammer: «Je weni-
ger das Hammerding nur begafft wird, je zugreifender es gebraucht 
wird, um so ursprünglicher wird das Verhältnis zu ihm, um so un-
verhüllter begegnet es als das, was es ist, als Zeug.»16 Der Hammer ist 
nicht vorhanden, sondern zuhanden. «Zuhandenheit ist die ontolo-
gisch-kategoriale Bestimmung von Seiendem, wie es ‹an sich› ist.»17 
Das Ensemble solchen Umgangs ist die Welt. Man kann diese Über-
legungen im weiteren Sinne dem philosophischen Pragmatismus zu-
ordnen, der indes amerikanischen Ursprungs war und dessen engere 
Schule Heidegger ganz fremd blieb. Festzuhalten bleibt hier nur, dass 
auch Heidegger jene Erkenntnismetaphysik von Subjekt und Objekt 
aushebelte, die Benjamin problematisch geworden war.

Benjamin schlägt allerdings einen ganz anderen Weg ein. Nicht 
Praxis wie bei Heidegger, sondern Schicksal ist der Kontext, in dem 
Menschen und Dinge sich immer schon treffen. «Schicksalsmäßig» 
könne das Lebendige «den Karten wie den Planeten verkuppelt wer-
den, und die weise Frau bedient sich der einfachen Technik, mit den 
nächst berechenbaren, nächst gewissen Dingen (mit Dingen, welche 
unkeusch mit Gewissheit geschwängert sind) dieses in den Schuld-
zusammenhang zu rücken. Dadurch erfährt sie in Zeichen etwas 
über ein natürliches Leben im Menschen, das sie an Stelle des be-
nannten Hauptes zu setzen sucht; wie andrerseits der Mensch, der zu 
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ihr geht, zugunsten des verschuldeten Lebens in sich abdankt» – so 
heißt es in der Abhandlung «Schicksal und Charakter».18

Von Schicksal im eigentlichen Sinne kann nach Benjamin nur ge-
sprochen werden, wo sich die Dinge unheilvoll in die menschlichen 
Verhältnisse einmischen. Der vorzügliche Ort solcher Einmischung 
war für Benjamin das barocke Trauerspiel mit dem «fatalen Requi-
sit». Das erste Mal formulierte er diese Idee in einer Abhandlung, 
die zwei Herodes-Dramen vergleicht, jenes von Calderón und das 
von Friedrich Hebbel. «Die Gewalt, welche die leblosen Dinge im 
Umkreis des schuldigen Menschen zu dessen Lebzeiten schon ge-
winnen, ist der Vorbote des Todes. Die Leidenschaft setzt die Requi-
siten in Bewegung; diese sind gleichsam nur die seismographische 
Nadel, welche die Erschütterungen des Menschen verzeichnet. Im 
Schicksalsdrama spricht sich in den Leidenschaften die Natur des 
Menschen wie in dem Zufall die der Dinge unter dem gemeinsamen 
Gesetz des Schicksals aus.»19

In die dramatische Aktion der Menschen tritt das Requisit ein. 
«Eine Wahrsagung steht am Anfang. Mariamne klagt dem Gatten 
den Spruch eines Zauberers. Er sagt doppeltes Unheil voraus: sie 
werde als Opfer des furchtbarsten Scheusals der Erde fallen und 
Herodes werde mit seinem Dolche töten, was ihm das liebste auf der 
Erde sei. Die Handlung ist so geführt, dass, sind diese Worte einmal 
gesprochen, der Dolch während des ganzen Vorgangs der Aufmerk-
samkeit des Beschauers nicht mehr entgeht. Herodes, durch die Pro-
phezeiung wenig beunruhigt, wirft ihn, seine Freiheit zu bekunden, 
von sich ins Meer. Weheruf tönt ihm von dort entgegen; der Dolch 
verletzte den Boten, der die Nachricht von Octavians Sieg über die 
dem Antonius verbündete Flotte des Herodes bringt.»20 Eigentlich 
ist es mehr die stete Präsenz des Dolches als ein tatsächlicher bö-
ser Willensakt, die Mariamne zum Opfer macht, nachdem mehrere 
unglückliche Zufälle – Herodes hatte unwillentlich mit dem Dolch 
schon ein Bildnis der Mariamne durchbohrt – das Ereignis angekün-
digt hatten: «Da sie nun, weiter verfolgt von Octavian, von neuem 
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