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1. Kapitel

Wattenhofer kippt die Riickenlehne seines Biirostuhls
nach hinten und legt den Kopf in den Nacken. Der
glatte Deckenverputz verschwimmt im Licht der
Leuchtstoffrohre. Wattenhofer blinzelt und wartet da-
rauf, dass die wohltuende Wirkung der Augentropfen
einsetzt. Es ist Freitagnachmittag, und endlich ist
Ruhe eingekehrt. Der geschwitzige Ladendieb, der
ihm eine wilde Verschworungstheorie zu Protokoll
gab, um zu erkldren, wie die gefrorenen Nordseegar-
nelen in seine Tasche geraten waren, ist erkennungs-
dienstlich erfasst und entlassen worden, und fiir be-
trunkene Jugendliche, die mit gro8mauligem Ubermut
darauf warten, dass ihre Eltern Verantwortung fiir sie
iibernehmen, ist es noch zu friih.

Die Ursache fiir Wattenhofers schlechte Laune, die
in den Rdumen der Dienststelle hiangt wie der sauerli-
che Schweif3geruch in der Garderobe nach einem Fuf3-
ballspiel, ist der Anruf seiner Frau. Kurz nach dem
zweiten Frithstiick - eine Tasse Kaffee, ein Apfel, auf
die Schokolade verzichtet er auf Anraten seines Arztes
— schreckte ihn Helen mit der Nachricht auf, dass sein
Apotheker tiberraschend gestorben sei. So lange sich
Wattenhofer erinnern kann, macht ihm sein rechtes
Auge Kummer. Es entziindet sich beim kleinsten Luft-
zug, es reagiert auf alle fliegenden Pollen, es fangt an
zu jucken, wenn eine Katze seinen Weg kreuzt, und
auf jeden Wetterumschwung reagiert das Lid mit ner-
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vosem Zucken. Dass seine Mutter ihn zwang, den Auf-
guss jedes einzelnen Kamillenteebeutels, den sie ihm
aufs Auge legte, zu trinken, hat er ihr nicht verziehen.
Seit er sein eigenes Geld verdient, vertraut er auf die
Tropfen des Apothekers aus der nahen Stadt. Helen
teilte ihm mit, dass der Nachfolger des Verstorbenen
fortan auf die Miihe, Arzneien selbst zu kredenzen,
verzichten wird und ganz auf die Produkte der chemi-
schen Industrie setzt. Die Lagerbestinde der Augen-
tropfen, die Helen aufgekauft hat, bestehen aus drei
Ampullen. Damit wird Wattenhofer, wenn es das Wet-
ter gut mit ihm meint, durch den Frithling kommen.
Er blinzelt noch einmal und spiirt, wie das Jucken
langsam nachldsst, als sich die dumpfen Schritte Bins-
meiers seinem Arbeitsplatz ndhern. Nicht jetzt, denkt
Wattenhofer. Wenn er sich aufsetzt, und das wird er
tun missen, wenn sein Chef vor seinem Schreibtisch
stehen bleibt, wird ihm die kostbare Fliissigkeit tiber
die Wangen laufen, bevor das Brennen in seinem Auge
nachgelassen hat. Das Jucken wird erneut einsetzen,
und er wird die Behandlung noch einmal von vorne
beginnen miissen. Wattenhofers innere Abwehrhal-
tung geniigt nicht, um den Vorgesetzten an seinem
Biiro vorbeigehen zu lassen. Die Schritte verstummen.
Der stets korrekt zugeknépfte Binsmeier, Meier mit ei,
Chef der Gemeindepolizei, rauspert sich. Es kann
nichts Dringendes geben, denkt Wattenhofer. Nicht
jetzt, nicht hier, in dieser reichen Seegemeinde, in die
ihn der Zufall der Geburt vor einem halben Jahrhun-
dert versetzt hat. Er ist hier zur Schule gegangen, er hat
sich bei zwolf Grad minus auf einer Parkbank am See-
ufer zum ersten Mal verliebt, und seit seiner feierli-
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chen Vereidigung als Polizist tut er hier seinen Dienst.
Er weif3, dass es in seiner Gemeinde nichts gibt, das
nicht eine Minute warten kann, bis seine Augentrop-
fen ihre volle Wirkung entfalten.

- Frau Direktor Ramsauer hat angerufen.

Wattenhofer schiefit hoch. Die Augentropfen ver-
teilen sich tiber der Lokalzeitung, die auf seiner Tasta-
tur liegt. Die Witwe! Es gibt nichts Dringendes, aber es
gibt Frau Direktor Ramsauer. Wattenhofer versucht
seinen Blick auf Binsmeier zu fixieren. Die Gesichts-
ziige seines Vorgesetzten, die nicht gerade von Scharf-
sinn zeugen, machen es seinen kleinen, blauen Augen
nicht leicht, Halt zu finden.

- Sie weinen doch nicht, Wattenhofer?

- Mein Auge.

- Fliegen die Pollen schon wieder?

- Weshalb haben Sie die Frau Direktor nicht zu mir
durchgestellt?

Niemand weif3 genau, wie alt die Witwe des ehema-
ligen Gemeindeprésidenten, schwerreiche Alleinerbin
eines Textilunternehmens, ist. Wer ihr Gesicht mit
den unzihligen, fein verdstelten Falten sieht, glaubt
sofort, dass sie ein ganzes Jahrhundert erlebt hat. Thr
Geist aber ist wacher als der mancher Frithpensionis-
tin. Die Wahrheit iiber ihr Alter diirfte irgendwo da-
zwischen liegen. Weil sie kinderlos geblieben ist und
alle ihre Geschwister tiberlebt hat, spekuliert das halbe
Dorf auf ihr Erbe. In den letzten Jahren sind ihr diver-
se Ehrenmitgliedschaften und Patronatsposten ange-
tragen worden, die sie ausnahmslos abgelehnt hat. Die
Ortspartei von Gemeinderat Kaiser, Nachfolger ihres
Mannes, der es aus Mangel an Charisma bisher nur
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zum Prisidenten der Sicherheitskommission gebracht
hat und damit Chef der Gemeindepolizei ist, hingt
seit Jahren am Tropf ihrer Spenden. Dass Anrufe aus
ihrer Villa mit besonderem Ernst und Zuvorkommen
behandelt werden, versteht sich von selbst. Weil sie
Binsmeier wegen seiner Armut an Phantasie nicht lei-
den kann, Felix, der junge Kollege, sie fiir eine schrul-
lige Greisin halt und Bruno als Vertretung fiir den er-
krankten Meyer, Meyer mit ey, die Hintergriinde nicht
kennt, ist es Wattenhofer, der sich um ihre Sorgen und
Wiinsche kiimmert.

- Freitag, 20. Mérz, 16.38 Uhr. Frau Direktor Ram-
sauer meldet: Unordnung am Fahrradstinder vor dem
Schulhaus.

- Unordnung am Fahrradstdnder. Verstanden.

- Sie nehmen sich der Sache an, Wattenhofer?

- Ich bin schon unterwegs.

Wattenhofer setzt sich seine Miitze auf, steckt das
Flaschchen mit den Augentropfen ein und will das
Biiro diensteifrig verlassen, als er von seinem Vorge-
setzten zuriickgehalten wird.

- Es ist Freitag, Wattenhofer, fallt Thnen etwas auf?

Binsmeier hat das Prinzip der fiirsorglich belehren-
den Frage, das von der Polizei im Umgang mit dem
Biirger gerne angewendet wird, so sehr verinnerlicht,
dass er auch bei Kollegen nicht davon ablassen kann.
Wattenhofer macht seinem Chef die Marotte nicht
zum Vorwurf. Sie sind alle nur Menschen und weil sie
es nicht geschafft haben, tiber die Anstellung in der
Gemeindepolizei hinauszukommen, vermutlich nicht
die cleversten und ehrgeizigsten Exemplare ihrer Spe-
zies. Der Umstand, dass jedes karrierebewusste oder
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besonders schlaue Ekel innerhalb kurzer Zeit aus ihrer
Dienststelle wegbefordert wird, tragt entscheidend
zum guten Arbeitsklima bei. Dafiir nimmt Wattenho-
fer die Fragen seines Chefs gerne in Kauf.

- Ganz richtig. Heute ist Freitag.

- Und was ist am Freitag?

Wattenhofer hat keine Ahnung, worauf Binsmeier
hinaus will.

- Freitag ist Putztag. Papierkorb auf den Tisch!

Wattenhofer unterdriickt einen Seufzer. Bevor sich
eine Spur von Schmutz in seinem Biiro festzusetzen
vermag, dreht die Putzkolonne die nidchste Runde.
Wir sind sauber. So lautet das erste Gebot im internen
Papier, das Binsmeier verfasst hat und von allen seinen
Mitarbeitern hat unterzeichnen lassen. Wattenhofer
traut ihm zu, dass er damit nicht nur die Unbestech-
lichkeit, sondern auch die fleckenfreie Uniform und
den Glanz der Biirotische meint. Wattenhofer hat es
unterlassen zu fragen, ob Binsmeier seinen Mitarbei-
tern eigenmdchtig einen Ehrenkodex abverlangen
darf. Dass die Sache mit Gemeinderat Kaiser abge-
sprochen ist, glaubt er nicht. Kaiser interessiert an der
Polizeiarbeit einzig, ob Frau Direktor Ramsauer zu-
frieden ist. Vermutlich hat Binsmeier nur deshalb wo-
chenlang an den Formulierungen gefeilt, um der Lan-
geweile zu entkommen, die tiber den Biirordumen der
Dienststelle hangt wie das Messer einer Guillotine.

Wattenhofer steigt in seinen neuen Dienstwagen, mit
dessen Elektronik er regelmaflig in Konflikt gerit.
Kaum hat er sich mit einem Modell angefreundet,
wird er ihm wieder weggenommen. Ist die Kilometer-
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zahl erreicht, die in der Gemeindeverordnung festge-
schrieben steht, hilft kein verniinftiges Argument und
kein Bitten: Der Wagen wird ersetzt. Wattenhofer rollt
riickwirts auf die Stra8e hinaus und versucht das Fie-
pen zu ignorieren, mit dem der Wagen ihn darauf auf-
merksam macht, dass beim Fahren im Rickwértsgang
besondere Vorsicht geboten ist.

Polizeiwachtmeister mit besonderen Aufgaben, ver-
antwortlich fiir Quartierdienst. Wer denkt sich so et-
was aus? Gibt es jemanden, der eine bose Freude daran
hat, dass er Tag fiir Tag in diesem Biiro sitzt, wo alles
nach neu und teuer riecht, wie es vermutlich noch
fiinfzig Jahre riechen wird, weil kein nasser Hund,
kein Blut und schon gar keine Leiche daran etwas dn-
dert? Wenn es sie gibt, diese Instanz, wenn irgendwo
da oben einer sitzt — denn woanders als oben kann es
nicht sein, denkt Wattenhofer —, muss es sich um ei-
nen lausigen Erzédhler handeln. Die Inspiration einer
mittelméfligen Bestsellerautorin wiirde geniigen, um
ihm als Commissario das Brackwasser der Lagune
oder als Chef de Police den Geruch von Triiffel in die
Nase steigen zu lassen. Er hat so viele Kollegen, denkt
Wattenhofer, in den letzten Jahren schossen sie wie
Pilze aus dem feuchten Waldboden, und an Tagen wie
heute sind sie alle Gift fir ihn. Er rollt die Quartier-
strafle entlang und stellt sich vor, wie es ihm erginge,
wenn sich ihm ein richtiger Autor anndhme, einer, der
mit beiden Fiiflen im korrupten Sumpf einer amerika-
nischen Grof3stadt steht und mit vollen Handen dar-
aus schopft. Er wiirde in einem Schlitten iiber den
Highway gleiten, die Sonnenbrille in die Stirn gescho-
ben, den Stern auf dem Hemd, ein Streichholz im
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Mundwinkel. Sein entziindetes Auge wiare nicht der
Rede wert. Er wiirde mit billigem Whisky die Schmer-
zen von einem ausgeschlagenen Zahn betduben. Sein
letztes Hemd gibe er, um die Blutung eines Bauch-
stichs zu stoppen. Mit sieben Jahren hitte er fiir die
Ehre seiner Mutter den rechten Zeigefinger geopfert,
mit zehn hatte er sich den ersten Revolver in den Ho-
senbund gesteckt, dessen Abzug er mit dem Mittelfin-
ger bedient. Mit zwanzig wiirde er die Seiten wechseln
und in den disteren Straflenschluchten dem Unrecht
furchtlos entgegentreten. Und wenn er im letzten Ka-
pitel von Kugeln durchsiebt vor einem Mafiapaten zu-
sammenbrechen wiirde, wire es jede Seite davon wert
gewesen.

Wattenhofer hdlt an der ersten Kreuzung und ge-
wihrt einem Fahrradfahrer den Rechtsvortritt. Er ist
nicht strafversetzt worden, denkt er, es ist seine eigene
Entscheidung, dass er in dieser ruhigen Seegemeinde
Dienst tut. Als er die Stelle antrat, wusste er, dass hier
kein Schuss mehr fallen wiirde, weil die Armee den
Schiefiplatz aus Spargriinden zugesperrt hatte. Mit
Blaulicht wurde nur gefahren, wenn die Ambulanz ei-
nen der greisen Villenbesitzer abholte, weil sein Herz
aussetzte. Er hat sich fiir die Stelle entschieden, weil
ihm schon damals klar war, dass er kein Junggeselle
war, der die Herzen der Hausfrauen und jungen Miitter
brach. Er fuhr an freien Tagen nicht in die nahe Stadt,
um eine minderjdhrige Prostituierte zu besuchen, der
er hoffnungslos verfallen war. Er hatte keine Geliebte,
die er mit seinen am Hosenbund baumelnden Hand-
schellen an den Heizkorper fesselte. Nein, er liebte He-
len, seine Frau, und er liebt sie bis heute mit jedem
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grauen Haar, das in den Jahren seit der Hochzeit dazu-
gekommen ist. Er liebt seinen Sohn, der vor einem Mo-
nat aus dem Elternhaus ausgezogen ist. Und er liebt sei-
ne Heimatgemeinde. Er plaudert mit den Nachbarn
tiber den Gartenzaun hinweg. Er macht an der Kasse
im Supermarkt einen Scherz, und es gelingt ihm, nicht
nur die ungeduldigen Menschen in der Schlange hinter
ihm, sondern auch die gestresste Kassiererin zum La-
chen zu bringen. Er gehort in diese kleine Welt, die von
sauber geschnittenen Thujahecken und farblich abge-
stimmten Primelrabatten begrenzt wird.

Natiirlich wiinscht er sich manchmal, ein anderer
zu sein. Er stellt sich vor, wie es wire, wenn ihm die
Waffe lockerer im Halfter sifle, wenn er die Faust
nicht nur in der Hosentasche ballen wiirde. Helen liest
in jeder freien Minute, und von denen hat sie ziemlich
viele, seit Stefan ausgezogen ist, rasante amerikani-
sche oder abgriindige schwedische Kriminalromane.
Es kommt vor, dass er in ihren Augen Mitleid fiir seine
Existenz erkennt, wenn sie gerade aus einem Fall auf-
taucht, mit dessen Aufkldrung keinerlei Gerechtigkeit
wiederhergestellt wurde. Ja, er ist ein Polizeiwacht-
meister, dessen besondere Aufgabe im Quartierdienst
liegt. Daran ist nichts Glamourdses, aber auch nichts
Verwerfliches, im Gegenteil. Er ist iiberzeugt, dass er
in seiner Rolle mehr Gutes bewirken kann als in jeder
anderen. Das einzige {ibergeordnete Interesse, dem er
sich beugen muss, sind die Anrufe von Frau Direktor
Ramsauer. Weder die grofie Politik noch die korrum-
pierende Wirtschaft mischen sich in seine Arbeit ein.
Er leistet einen wichtigen Beitrag fiir das gute Zusam-
menleben in der Gemeinde. Er besucht die Schulen,
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um den Kindern die Werte zu vermitteln, auf denen
der Wohlstand beruht, den sie von ihren Eltern und
GrofSeltern erben.

Am Riickspiegel von Wattenhofers Dienstwagen
hiangt ein Wimpel des ortlichen Fuf3ballclubs. In sei-
ner Freizeit trainiert er die E-Junioren. Fir den kom-
menden Sommer droht ihm die Versetzung zu den F-
Junioren, weil er mit seinen fiinfzig Jahren trotz feiner
Technik mit den Zehnjahrigen nicht mehr mithalten
kann. Ausbildungschef Knup machte bei der letzten
Trainersitzung eine abtastende Bemerkung, Watten-
hofer lief} sich nichts anmerken. Ungekrankt wird er
sich nicht abschieben lassen. Bis vor fiunf Jahren hat er
die D-Junioren trainiert. Als er sich im Laufduell mit
der kosovarischen Stiirmerhoffnung, von der die Welt
noch hoéren wird, dartiber ist sich der Trainerstab ei-
nig, ganz ohne Fremdeinwirkung das Auflenband im
rechten Fuf? riss, lief3 er sich von Knup iiberzeugen,
dass es Zeit war kiirzerzutreten. Die kosovarische Fa-
milie ist inzwischen eingebiirgert worden, ihr Sohn
Beqir ist mit der Nachwuchsauswahl zur Europameis-
terschaft gefahren und spielt in der zweiten Mann-
schaft des Stadtclubs. Er ist der Stolz der Gemeinde.
Um seine Schnelligkeit ranken sich Legenden. Einmal
soll er den Bus, der ihm vor der Nase wegfuhr, drei
Stationen spiter eingeholt haben. Bei einer anderen
Gelegenheit soll er mit einem klingelnden Telefon
quer durchs Schulhaus und iiber den Pausenplatz ge-
sprintet sein, um es dem Hausmeister in die Hand zu
driicken, bevor der Anrufbeantworter ansprang.

Auf den Straflen der Gemeinde gibt es am Freitag-
nachmittag etwas mehr Fufiginger als an anderen
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Wochentagen. Den Menschen, die ihren Arbeitsplatz
in der Stadt frither verlassen haben, um den uberfill-
ten Pendlerziigen auszuweichen, ist die Freude aufs
Wochenende anzusehen. Wattenhofer fahrt in de-
monstrativer Langsamkeit durch die Gemeinde. Wir
sind Vorbilder. Punkt zwei auf Binsmeiers Kodex.
Wenn es nach Wattenhofer geht, sollte im Dorf kein
Auto schneller fahren diirfen, als Beqir laufen kann.
Verkehrsunfille mit angefahrenen Schulkindern ge-
horen definitiv nicht zu den Aufregungen, die er sich
fiir seinen Alltag wiinscht. Als bei der letzten Gemein-
deversammlung tiber den Bau einer Verkehrsberuhi-
gung vor dem Kindergarten diskutiert wurde, fuhren
zwei, drei wildgewordene Biirger mit Vergleichen auf,
die glauben machten, ihre elementarsten Freiheiten
wiirden beschnitten, wenn sie gezwungen wiren, am
Fuflgidngerstreifen vor dem Kindergarten ihre Fahrt
auf Schritttempo zu reduzieren. Dass es diese Biirger
gibt, erstaunt Wattenhofer nicht, er ist auf der Strafe
Tag fiir Tag mit ihnen konfrontiert. Dass aber eine
knappe Mehrheit der Stimmberechtigten ihren Argu-
menten folgte, machte ihn betroffen. Er hat keine Ah-
nung, wie er diesen Entscheid im Kindergarten bei der
néchsten Stunde Verkehrskunde erkldren soll.

Vor dem Supermarkt hilt Wattenhofer kurz an, um
den Jugendlichen, die auf dem Brunnen sitzen, klarzu-
machen, dass das Auge des Gesetzes iiber sie wacht.
Sein Rollstopp soll sie daran erinnern, dass eine Lehr-
stelle der sicherere Weg zum Leasingvertrag fiirs erste
Auto ist als Sportwetten oder Kurierdienste fiir zwie-
lichtige Auftraggeber. In den Einkaufstaschen der
Hobbykoéche und Hausfrauen warten Filetstiicke dar-
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auf, bei niedriger Temperatur gegart zu werden. Die
Pensionisten stromen zur Freitagsrunde ins Kirchge-
meindehaus. Guido Montale hat vor seinem Laden ei-
nen Stand mit Kostproben neuer Salamivariationen
aufgebaut und gibt sich Miihe, dem Bild zu entspre-
chen, das man von einem italienischen Spezialititen-
handler erwartet. Die Lehrtochter von Apotheker Al-
piger verteilt Luftballone und Traubenzucker an die
Kinder. An der Tankstelle fahrt Wattenhofer zwischen
den Zapfsiulen hindurch und winkt Clara. Die Uber-
tille auf Tankstellenshops, von denen in den Medien
mit zunehmender Haufigkeit berichtet wird, bereiten
ihr Sorgen. Wattenhofer hat bereits seine allererste
Tankfiillung an ihrer Kasse bezahlt. Clara weif$ im-
mer, wie es um die Gemeinde steht, wer nur halb voll
tankt, weil der Monat im Verhiltnis zum Gehalt wie-
der einmal zu viele Tage hat, wer eine Wohnung sucht
oder ein Kinderbett verkauft, und ihr Bauchgefiihl,
das auf einen betrichtlichen Umfang zuriickgreifen
kann, ordnet die Informationen meistens richtig ein.
Wenn Frau Direktor Ramsauer nicht angerufen
hatte, wiirde sich Wattenhofer einfiigen in die frohli-
che Gesellschaft, die sich aufs Wochenende vorberei-
tet. Er wiirde die Partie Patience beenden, seinen
Computer herunterfahren und den obersten Hemd-
knopf 6ffnen. Er wiirde seine Frau anrufen, um sie zu
fragen, ob beim Wochenendeinkauf etwas vergessen
gegangen ist. Er wiirde an den Rahmen der Tir zu
Binsmeiers Biiro klopfen, die Hand zum Gruf8 heben
und sich beim Hinausgehen von Patrizia erzdhlen las-
sen, in was fiir Abenteuer sie sich in ihrer zweiten
Identitat als Elfe am Wochenende stiirzen wiirde. Weil
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aber ein Anruf von Frau Direktor Ramsauer nicht auf
die leichte Schulter genommen werden darf, bremst
Wattenhofer neben dem Fahrradstinder vor dem
Schulhaus und stellt den Dienstwagen ins Haltever-
bot. Was ist heute nur mit ihm los? Weshalb bereitet
ihm dieses Privileg, auf das er gewohnlich verzichtet,
eine diebische Freude?

Der Fahrradstiander ist schon fast leer, nur die alte-
ren Kinder beugen sich um diese Zeit noch iiber Re-
chenaufgaben. Es ist haufig nicht ganz einfach heraus-
zufinden, was der Grund fiir eine Meldung von Frau
Direktor Ramsauer ist. Die wenigen Fahrriader sind
ordentlich festgekettet, in ihren Reifen ist Luft, von ei-
nem Vandalenakt ist nichts zu erkennen. Der Miillei-
mer quillt nicht iiber. Abgesehen von seinem Wagen
steht kein anderes Auto im Halteverbot oder im an-
grenzenden Parkverbot. Auf der Wiese sprief3t das ers-
te Griin. Er weigert sich, die zerkniillte Zigaretten-
schachtel aufzuheben, das ist nicht seine Aufgabe.
Dazu werden vorlaute Schiiler an ihrem freien Nach-
mittag mit Greifzange und Miillsack ausgeriistet. Er
umkreist den Fahrradstinder in grofler werdendem
Abstand, entdeckt aber nichts Verdachtiges. Keine
Unordnung, kein fremder Gegenstand, kein fehlender
Schachtdeckel, nicht einmal ein loser Randstein, der
fiir Stolpergefahr sorgt. Stolpern, ausrutschen, abkni-
cken, das Hinfallen in all seinen Varianten ist die
grofte Angst alter Menschen, das hat er von Frau Di-
rektor Ramsauer gelernt. Ein Sturz auf der Strafle ist
der schnellste Weg ins Grab. Aus Mangel an Alternati-
ven — mit leeren Handen darf er nicht zurick in die
Dienststelle kommen - bleibt Wattenhofer nichts an-
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deres iibrig, als sich noch einmal mit der Zigaretten-
schachtel zu beschiftigen. Vielleicht ist sie nicht ganz
unverdachtig.

Es gibt nach seinen Informationen nur noch einen
rauchenden Lehrer an der Schule. Dieser wagt es nach
der letzten Intervention besorgter Eltern allerdings
nicht mehr, sich in Sichtweite von Kindern eine Ziga-
rette anzuziinden, geschweige denn eine Schachtel auf
den Boden fallen zu lassen. Hausmeister Fliickiger
raucht ohne Unterlass, aber Gauloises und filterlos.
Die Petition, die einige Neuzuziiger gegen seine Vor-
liebe starteten, wurde vom Gemeinderat zuriickge-
wiesen. Fliickiger ist eine Institution im Dorf. Als bei
der Gemeindeversammlung iiber die Petition disku-
tiert wurde, trat Fliickiger selbst ans Mikrofon und
trostete die erfolglosen Unterschriftensammler damit,
dass es ihn, wenn die Versprechen auf den Packungen
zutrdfen, ohnehin nicht mehr lange geben wiirde.
Wattenhofer biickt sich nach der Schachtel. Sie ist
feucht und schwer, zu schwer fiir eine leere Zigaretten-
schachtel. Er schiittelt sie an seinem Ohr und &rgert
sich tiber die investigative Miene, die er dazu aufsetzt.
Eine leere Zigarettenschachtel gehort in den Miill, das
ist alles, mehr ist da nicht. Nur weil ihn Frau Direktor
Ramsauer hierher geschickt hat, tut ihm die Schachtel
nicht den Gefallen und explodiert in seinen Hénden.
Das Klacken, das aus ihrem Inneren dringt und so gar
nicht nach aufgeweichten Zigaretten klingt, macht
Wattenhofer nun aber doch neugierig. Er 6ffnet die
Schachtel und vergisst beim Hineinschauen, was er
von seiner Miene hélt. Er kippt sich den Inhalt auf die
Handflache und erkennt auf den ersten Blick, dass es
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sich um den Schliissel zu einem Garderobenschrank
im ortlichen Schwimmbad handelt. Oft genug hat er
Stefans Betteln nachgegeben und sein empfindliches
Auge dem dtzenden Chlor ausgesetzt, damit sein Sohn
hundert Runden uber die Rutsche drehen konnte. Was
hat ein Garderobenschliissel in einer Zigaretten-
schachtel auf der Wiese vor dem Schulhaus verloren?
Das ist ein Hinweis, dem er nachgehen kann.
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2. Kapitel

Wattenhofer klopft mit dem Garderobenschliissel
in der Hand an die Glastiir. In der kleinen Kammer
mit Blick tiber das Schwimmbecken befindet sich al-
les, was man als Bademeister braucht. Ein Tisch, ein
Stuhl, ein Rettungsring, ein Erste-Hilfe-Kasten und
ein Stdnder mit Bademode in allen Groen. Durch die
glisernen Wiénde hat man Aussicht auf den Plansch-
bereich mit Rutschbahn und das Fiinfundzwanzig-
Meter-Becken. Eine Treppe, deren Stufen wegen der
Sturzgefahr besonders rau beschichtet sind, fiihrt hi-
nunter an den Beckenrand. Wattenhofer wird freund-
lich begriifit. Nicole Gétz ist vor sieben Jahren als
Sportstudentin aus Siiddeutschland zugezogen. In-
zwischen ist sie von der schwimmbegeisterten Teil-
zeitkraft zur leitenden Bademeisterin aufgestiegen.
Sie bietet Wattenhofer einen wiassrigen Kaffee aus
dem Automaten an, den er bei seinen Besuchen mit
Stefan zu schdtzen gelernt hat. Natiirlich wire er lie-
ber ein Feinschmecker, der sich seine Bohnen bei ei-
ner kleinen Familienrdsterei bestellt und seinen Kaf-
fee jeden Tag frisch mahlt. Zu Hause fiittert er seine
Kaffeemaschine schon seit Jahren mit Aluminium-
kapseln. Beim ersten Schluck aus dem Plastikbecher
tiberkommt ihn eine wehmiitige Erinnerung an den
Filterkaffee, den er aufbriihte, bevor die vollautoma-
tische Maschine in der Kiiche stand. Erstaunt stellt er
fest, dass er das Pfeifen des Wasserkessels, das Auf-
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