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1
Ich möchte  Ihnen von  einem Verlust be­

richten. Es geht um meine Bi blio thek. Es gibt  diese Bi blio­
thek nicht mehr. Ich habe sie verloren. 

Das Thema kam bei  einem Essen zur Sprache, das zu 
meinen Ehren ausgerichtet wurde, denn ich hatte  einen 
kleinen Erfolg zu verzeichnen. Es war mir unangenehm, an 
diesem Essen teilzunehmen, aber ich wollte den anderen 
nicht die Freude verderben, die sie mir zu machen meinten. 
Alles in allem war es dann auch  eine gelungene Veranstal­
tung.

Neben mir saß Henry, die in Wirklichkeit  einen viel 
schöneren Namen hat. Seit Längerem hatte ich  eine gewisse 
Schwäche für sie. Wir redeten fast schon vertraut mit ein an­
der, wobei ich vermutete, dass  diese Vertrautheit eher von 
 ihrer sanften, bedächtigen Art herrührte als von  einer tat­
sächlichen Nähe. Wir redeten, wie wir es schon öfter getan 
hatten, über Literatur, und anstatt mich von meiner besten 
und also auch leicht verlogenen Seite zu zeigen, offenbarte 
ich ihr, dass ich keine Bi blio thek mehr besaß. 

Es war ein Impuls, dem ich einfach folgte; seit eini ger 
Zeit ging ich mit meinen Verlusten und Mankos offener um 
als zuvor, obwohl  diese Bekenntnisse immer auch scham­
besetzt und anstrengend waren. Die  eigene Kata strophe 
auszustellen, hat etwas Aufdringliches; es aber nicht aus­
zusprechen, ist noch verquerer, wenn man ohne hin schon 
einmal bei den Konsequenzen angelangt ist. Bertram, der 
Gastgeber, bekam das Detail auf der anderen Seite des Ti­
sches mit, und wir redeten über das langsame, aber stetige 
Anwachsen von Bi blio the ken im Laufe des Lebens, über­
haupt über die Anhäufung von Zeug und Material, das für 
manche über die Jahre zu  einem nicht unwesentlichen Teil 

BI_978-3-87134-170-0_Rev.indd   7 14.07.16   06:38

© 2016 Rowohlt Berlin Verlag 1



8

der Identität wird. Wir kamen überein, dass ein solcher Ver­
lust ziemlich unerträglich sein muss. Dann zerstreute sich 
das Gespräch, und ich wandte mich wieder Henry zu, der ich 
den Grund für das Verschwinden meiner Bi blio thek noch 
verraten  musste, wenn unser Dialog nicht  eine auffällige 
Leerstelle aufweisen sollte. Also sagte ich ihr wie beiläufig 
und leise, so leise, wie ich sonst selten sprach, aber sie selbst 
sprach leise, war kaum zu verstehen, zumal sie zu meiner lin­
ken und also tinnitusgeschädigten Seite saß: dass ich bipolar 
sei. Ich schätze, sie wusste das eh. Oder sie wusste irgendwas. 
Jeder wusste irgendwas.

Im Englischen gibt es die bekannte Wendung «the Ele­
phant in the Room». Sie bezeichnet ein offensichtliches 
Pro blem, das ignoriert wird. Da steht also ein Elefant im 
Zimmer, nicht zu übersehen, und dennoch redet keiner 
über ihn. Vielleicht ist der Elefant peinlich, vielleicht ist 
seine Präsenz allzu offensichtlich, vielleicht denkt man, der 
Elefant werde schon wieder gehen, obwohl er die Leute 
fast gegen die Zimmerwände drückt. Meine Krankheit ist 
ein solcher Elefant. Das Porzellan (um ihn gleich durch 
sein zweites Bild stampfen zu lassen), das er zertreten hat, 
knirscht noch unter den Sohlen. Was rede ich von Porzellan. 
Ich selbst liege drunter.

Früher bin ich ein Sammler gewesen. Süchtig nach Kul­
tur, hatte ich mir über die Jahrzehnte  eine imposante Bi blio­
thek aufgebaut, die ich mit großer Liebe zum Detail ständig 
ergänzte und erweiterte. Mein Herz hing an diesen Büchern, 
und ich liebte es, im Rücken all die Schriftsteller zu wis­
sen, die mich früher geprägt und begeistert hatten, dazu die 
Kollegen, deren Neuerscheinungen mir immer wieder vor  
Augen führten, dass die Zeit voranschritt und die Dinge sich 
änderten. Ich hatte die Bücher nicht alle gelesen, aber ich 
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brauchte sie alle, und ich konnte jederzeit nachlesen, was 
ich wollte, und mich in  einem Buch erneut oder erstmals 
verlieren. Meine Musiksammlung war ebenfalls beachtlich 
gewesen, Indie, Elektro, Klassik. Die Sammlung und die Bi­
blio thek waren auch bei mir zu  einem Bestandteil meiner 
Persönlichkeit geworden. Seltsam, sein Ich in die Dinge um 
 einen her um zu projizieren. Seltsamer allerdings,  diese Din­
ge zu verschleudern, ohne es eigent lich zu wollen.

2006 hatte ich den größten Teil meiner Bi blio thek ver­
kauft, vor allem die Klassiker. Plötzlich waren mir, dem 
Maniker, die vorher geliebten Bücher ein Ballast, den ich so 
schnell wie möglich loswerden wollte. 2007, in der De pres­
sion, betrauerte ich diesen Verlust dann sehr. Ein Sammler 
hatte die Objekte seiner Leidenschaft in alle Winde ver­
streut, und  eine Rückholaktion war nicht möglich. Drei 
Jahre harrte ich zwischen den dezimierten Beständen aus, 
dann wurde ich wieder manisch und verkaufte, 2010 war das, 
den größten Teil der übriggebliebenen Rumpfbibliothek, 
dazu alle CDs und Platten, die die Händler noch annahmen. 
Den Rest warf ich weg, genauso wie  einen beträchtlichen 
Teil meiner Kleider. 2011 erwachte ich wieder aus dem irren 
Rausch und war bestürzt, alles verloren und verscheuert zu 
haben, was mir vorher lieb gewesen war.

Ich vermisse  diese Bücher noch heute. Meist rede ich mir 
ein, dass auch bei normaler psychischer Kon sti tu tion  eine 
Verschlankung der Bi blio thek nicht die schlechteste Idee 
gewesen wäre (aber  eine Verschlankung bloß!) oder dass 
ich irgendwann eh genug gehabt hätte vom ständigen Ar­
chivieren und Horten, um  einem neuen, befreienden Mini­
malismus zu frönen, weiße Wände, ein Sofa, ein Tisch mit 
Gerhard­Richter­Kerze drauf, mehr nicht. Doch die Ent­
scheidungen sind krankheitsbedingt gewesen. Kein freier 
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Wille stand dahinter, und die leeren Wände, der Hall in der 
Wohnung verhöhnen mich noch heute und il lu strie ren, radi­
kal gesprochen, das Scheitern  eines Lebensversuchs. 

Henry wusste nicht recht, was sie sagen sollte. Sie sah 
mich nickend an und versicherte dann, sie kenne selbst sol­
che Zustände, auch wenn es ihr fern läge, meine und ihre 
Disposition auch nur im Ansatz mit ein an der vergleichen zu 
wollen. Wir redeten noch weiter über  diese Zustände,  diese 
massiven Hoch­ und Tiefdruckgebiete der Psyche, ohne 
dass ich beschreiben wollte oder konnte, was meine Krank­
heit für mein Leben wirklich bedeutete. Kein weiteres der 
verheerenden Details kam über meine Lippen. Die Erwäh­
nung der Bi blio thek  musste fürs Erste reichen. Es hatte 
dennoch nichts Peinliches, mit ihr zu reden, das Vertrauen 
war spürbar, genauso aber die sich einschleichende Di stanz. 
Die Erkrankung stand, jetzt ausgesprochen, noch manifester 
zwischen uns, und dennoch bereute ich nicht, es ihr gesagt 
zu haben. Drei, vier Wochen später verliebten wir uns in ein­
an der. Zusammen kamen wir jedoch nicht. Meine Krankheit 
machte ihr Angst, mir ihre altadelige, in aller Weltläufigkeit 
fast engstirnige Familie, und nach  einer Woche, die wir wie 
im Traum verlebten, wussten wir, dass es keinen Platz für 
uns in der Wirklichkeit gab, auch wenn wir es gegen alle 
fremden und eige nen Einwände noch  einige Monate lang 
störrisch versuchten. Ich habe ihr seitdem nur wenige De­
tails meiner Geschichte erzählt, wiewohl sie  eine der Per­
sonen wäre, denen ich alles erzählen könnte und müsste. 
Dieses Buch ist solchen Unmöglichkeiten gewidmet – und 
 einer Liebe, die sich sofort zurücknahm. 
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2
Als ich Sex mit Madonna hatte, ging es 

mir kurz gut. Madonna war noch immer erstaunlich fit, was 
mich allerdings kaum verwunderte. Man hatte ja verfolgen 
können, wie sie um 2006 zur Fitnessmaschine mutiert war 
und sich im Video «Hung Up» abplackte, zwischen Splits 
und Squats, immer härter, immer extremer, als Gummi­
mensch mit weichgezeichneten Kurven, der seinen Körper 
nach starkem Willen formt und der Vergänglichkeit so in den 
labbrigen Arsch tritt. Und jetzt wurde ich Nutznießer dieser 
Bemühungen; jetzt wurde ich endlich mit den Früchten 
 ihrer schweißtreibenden Körperarbeit belohnt – ich, der ich 
ebenfalls in den letzten Monaten beachtlich abgemagert war 
und diesen Prozess auch mehr oder weniger lückenlos doku­
mentiert hatte, auf meinem Blog, den ich täglich zerstörte 
und erneuerte. Also war es jetzt so weit, und ich konnte sie 
mit der größten Selbstverständlichkeit von der Oranienstra­
ße wegpflücken. Wieso sollte ich auch überrascht sein? Sie 
hatte ihr Leben lang über mich gesungen. 

Wie auch Björk. Die allerdings ging mir inzwischen ge­
hörig auf die Nerven. Verloren wuselte sie in Cafés und Bars 
um mich her um und versuchte, mein Herz mit  ihrem brü­
chigen Elfengesang zur Räson zu rufen. Denn war sie nicht 
immer meine wahre Popliebe gewesen? Wieso denn jetzt 
plötzlich Madonna? So schien es aus ihr zu wimmern. Im 
Gegensatz zu Madonna aber hatte Björk nicht konsequent 
an sich gearbeitet, sich nicht ständig neu erfunden und ge­
häutet. Björk schien zu glauben, durch Aufsetzen  ihrer Sel­
ma­Brille aus «Dancer in the Dark» und ihre schlampige, 
fertige, mitleidheischende Erscheinung könnte sie meine 
Jugendliebe zu ihr umstandslos neu entfachen. In ordinär 
verhangenen Cafés näherte sie sich mir, Laub in den Haaren, 
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gurrte Unverständliches und machte sich dann unverrichte­
ter Dinge davon. Ähnlich Courtney. 

An den eigentlichen Geschlechtsakt mit Madonna kann 
ich mich kaum erinnern. Es wird weder besonders wild noch 
besonders langweilig gewesen sein. Madonna ist nämlich 
gar keine Sexbombe, genauso wenig wie Elvis  eine war, 
von dem  eine Liebhaberin bekanntlich meinte, er sei ihr 
im Bett wie ein kleines, unbeholfenes Baby vorgekommen, 
samt Schnappreflex zur Mutterbrust. Madonna war ähnlich 
inzestuös unterwegs, schien in mir noch immer  ihren Sohn 
zu sehen, den gefallenen Jesus, dem sie Oralsex verpassen 
will: I’m down on my knees, I’m gonna take you there, und so 
dünstete unser Sex den Ruch des Verbotenen aus, ohne dass 
dieses Ketzertum mich auch nur im Geringsten kickte. Bald 
erkannte ich auch die alte Frau unter mir, das Fleisch nun 
doch weicher und labbriger unterm Zugriff, die Masken 
alle gefallen, die Krähenfüße vom vielen Lachen tief in die 
Haut gezogen. Die Masken alle gefallen, ja: bis auf dieses 
wölfische Grinsen, das mir schon in der Fensterreflexion 
des Buchladens entgegengestrahlt hatte. Madonna bleckte 
ihre langen Zähne. Wir hatten die Bücher in der Auslage be­
trachtet, unsere Blicke hatten sich getroffen, ein Erkennen 
auf meiner, ein Schmunzeln auf  ihrer Seite, und ohne ein 
weiteres Zeichen waren wir in meine zerschossene Wohnung 
am Kottbusser Tor geeilt, der nasse Teer ein dunkler Spiegel 
unter unseren Füßen. Sie kam einfach mit. Ich weiß noch, 
dass ich anfangs staunte, wie gut in Schuss sie war, fast so 
wie auf den Aktbildern aus den frühen Achtzigern, muss 
aber auch eingestehen, dass mir ihre Brüste bald viel über­
sichtlicher vorkamen als angenommen, als von den Medien 
oder von ihr selbst regelrecht vorgetäuscht. Mindestens zwei 
Körbchengrößen  musste man abziehen, dann stimmte es 
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in etwa. Doch wer war ich, jetzt kleinlich zu urteilen, auch 
wenn Madonna sozusagen unter meinem Blick zerfiel? Oder 
vielmehr: Wer war ich, sie zu enttäuschen? Beide hatten wir 
seit Jahrzehnten auf diesen Moment gewartet. Weitere Ge­
danken und Bewertungen ließ ich also sein und gab ihr, was 
sie sich nahm. Am nächsten Morgen war sie standesgemäß 
verschwunden, ohne ihre Telefonnummer hinterlassen zu 
haben. Madonna halt. Ich hatte sie nicht anders eingeschätzt.

Dass die Stars plötzlich aus allen Löchern gekrochen 
kamen, kannte ich schon. Es war immer dasselbe. Kaum war 
ich mir wieder meiner unaussprechlichen Funktion bewusst, 
kaum begann ich, die richtigen Si gnale auszusenden, um­
schwärmten sie mich wie Sterne ihr schwarzes Loch. Und 
ich fraß sie alle. Bevor ich mit Madonna abstürzte, war MCA 
um mich herumgestromert, der gute, inzwischen leider tote 
MC der Beastie Boys, um abzuchecken, was ich so tat in die­
ser gottverlassenen Nacht. Im Gegensatz zum ständig und 
überall lauernden Werner Herzog war MCA  eine reine, in­
tegre Seele. Er bedeutete mir kurz mit gerecktem Daumen, 
dass alles okay sei, und so konnten Madonna und ich reinen 
Gewissens loslegen. Denn MCA war selbst das personifizier­
te Gewissen des Pop, und was er abnickte, war politisch wie 
moralisch korrekt, egal, was die Dragqueens vor dem Roses 
uns hinterherzischten oder die jungen Türken vor dem Ore-
gano, die die Dragqueens skeptisch beäugten und maulfaul 
dissten. Sollten sie ihre Verachtung intern regeln; mit uns 
hatte das nichts zu tun. Wiewohl, wer weiß – hatte ich den 
Dragqueens doch Wochen vorher geholfen, indem ich mich 
zwischen sie und ag gres sive, bullige Gangsterrapper gestellt 
und schließlich, als die Schläger dennoch losprügelten, die 
Polizei gerufen hatte. Ich, die Polizei!  Eine Farce. Aber die 
Türken verstanden meine Haltung und krümmten mir nicht 
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ein Haar. Schließlich war ich mit  ihnen aufgewachsen. Das 
prägte. Mich, aber vor allem sie. Und die Dragqueens küss­
ten mich in Dankbarkeit.

Als Madonna weg war, war sie weg, und nichts war ge­
schehen. So war es meist zu jener Zeit: Ich hatte ein Erleb­
nis, das in vorbewussten Phasen für  eine Menge Wirbel und 
Skandal gesorgt hätte – jetzt aber verpuffte jeder mögliche 
Eklat im Nichts, ob ich nun in Handschellen «sistiert» oder 
von Madonna verführt wurde. Ich erzählte ja auch nieman­
dem davon, oder höchstens Wochen später, völlig whiskey­
zerstört in  einem aufs Neue fremdzerwühlten Bett. Die Er­
eignisse waren intensiv, aber folgenlos. Jeder Tag war wie 
 eine Reinkarnation, und ein neuer, schärferer Reiz  musste 
her, um das Bewusstsein zu befrieden. Und das Gestern war 
verdrängt wie ein kürzlich verlorener Krieg.

3
Allein das Wort: bipolar. Das ist  einer jener 

Begriffe, die andere Begriffe verdrängen, da sie der Sache 
angeblich gerechter würden, indem sie der Benennung das 
diskriminierende Element nähmen. Getarnte Euphemis­
men, die  ihrem Gegenstand durch Umtaufung den Stachel 
ziehen sollen. Letztendlich passt der alte Begriff «manisch­
depressiv» aber, jedenfalls in meinem Fall, viel besser. Erst 
bin ich manisch, dann de pres siv: ganz einfach. Erst kommt 
der manische Schub, der bei den meisten ein paar Tage bis 
Wochen, bei wenigen bis zu  einem Jahr dauert; dann folgt 
die Minussymptomatik, die De pres sion, die völlige Ver­
zweiflung, solange sie nicht von fühlloser Leere aufgelöst 
und ins dumpf Amorphe verformt wird. Auch  diese Phase 
kann, je nach Erkranktem, wenige Tage bis zwei Jahre dau­
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ern, vielleicht noch länger. Ich bin  einer derer, die die Jahres­
karte gezogen haben. Wenn ich abrutsche oder hochfliege, 
dann für  eine lange Zeit. Dann bin ich nicht mehr zu halten, 
ob nun im Flug oder im Fall. 

Dem Wort «bipolar» ist, neben den durchaus vorhan­
denen positiven Effekten, die die Umbenennung mit sich 
brachte – etwa die Einbeziehung gemischter und milderer 
Krankheitsformen – ,  eine gewisse Technizität mitgegeben, 
die den wahren, katastrophalen Gehalt des Begriffs abdämpft 
und ins Aktenkundige rubriziert: das Desaster als verbrau­
cherfreundlicher terminus technicus. Das Wort ist so lasch, dass 
manche noch immer nicht wissen, was es eigent lich bedeu­
tet. Und die Unkenntnis spricht Bände. Der gebildete Bür­
ger kann mit dem Begriff «Bipolarität» wenig anfangen – wie 
erst mit dem Krankheitsbild. Solche Dinge sind, und das soll 
kein Vorwurf sein, den Menschen noch immer völlig fremd 
und zutiefst unheimlich. Das Wort ist billig, der Sachverhalt 
aber erschütternd. Hier die Normalen, selbst von Neurosen, 
Phobien und echten Verrücktheiten durchzogen, aber alle 
liebenswert, alle mit  einem Augenzwinkern integrierbar, 
während dort die Verrückten mit  ihren Unverständlichkeiten 
hadern, schlichtweg nicht mehr einzuordnen sind, nicht zu 
ironisieren oder durch Humor kommensurabel zu machen. 
Das ist das Fatum der Irren: ihre Unvergleichbarkeit, der 
Verlust jeglichen Bezugs zum Leben der restlichen Gesell­
schaft. Der Kranke ist der Freak und als solcher zu meiden, 
denn er ist ein Symbol des Nichtsinns, und solche Symbole 
sind gefährlich, nicht zuletzt für das fragile Sinnkonstrukt 
namens Alltag. Der Kranke ist, genau wie der Terrorist, aus 
der Ordnung der Gesellschaft gefallen, gefallen in  einen 
feindlichen Abgrund des Unverständnisses. Und er ist sich 
sogar selbst nicht verständlich, grausamerweise. Wie soll er 
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sich den anderen verständlich machen? Er kann die  eigene 
Unverständlichkeit nur akzeptieren und versuchen, mit ihr 
weiterzuleben. Denn nichts ist ihm mehr transparent, nicht 
sein Innenleben, nicht die äußere Welt. Die medizinischen 
Erklärungen sind Modelle der ärztlichen Ratio, die  einen 
Sinnzusammenhang stiften wollen, um dem Kranken über 
den Schock des Selbstverlusts hinwegzuhelfen: Diese Neu­
ronen haben also zu stark gefeuert; jener Stress war dem­
nach kon tra pro duk tiv. Mit der tatsächlichen Erfahrung der 
Krankheit haben solche Ersatzerklärungen aber in etwa so 
viel zu tun wie die Funktionsbeschreibungen  eines Brems­
systems mit der Tatsache  einer Mehrfachkarambolage. Man 
steht mit der Gebrauchsanleitung vor dem Unfall und sucht 
in den schematischen Zeichnungen die Wrackteile zu fin­
den, die doch so plastisch vor  einem liegen. Aber man findet 
nichts. Die Fakten sprengen die Erklärung. Der Unfall ist in 
der Kon struk tion nicht vorgesehen.

Am besten wäre es wohl, man ließe sich als psychisch 
Kranker, so man den Schub denn überhaupt überlebt hat, 
ein für allemal stillstellen und versuchte im Weiteren, ohne 
große Reflexion und Grübelei bis zum Ende durchzuvege­
tieren. Verloren ist eh das Meiste. Sich mit der eige nen Er­
krankung aktiv und analytisch auseinanderzusetzen, strengt 
an und schmerzt, und es ist gefährlich. 

Ich bin zu  einer Gestalt aus Gerüchten und Geschichten 
geworden. Jeder weiß etwas. Sie haben es mitbekommen, 
sie geben wahre oder falsche Details weiter, und wer noch 
nichts gehört hat, dem wird es hinter vorgehaltener Hand 
kurz nachgereicht. In meine Bücher ist es unauslöslich ein­
gesickert. Sie handeln von nichts anderem und versuchen 
doch, es dialektisch zu verhüllen. So geht es aber nicht 
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weiter. Die Fiktion muss pausieren (und wirkt hinterrücks 
natürlich fort). Ich muss mir meine Geschichte zurücker­
obern, muss die Ursachen, wenn sie schon nicht abbildbar 
sind, wenn sie sich in den Konstruktionszeichnungen nicht 
finden, durch exakte Beschreibung der Unfälle emergieren 
lassen.

Ursachen, Ursachen, Ursachen. Nimm zehn Therapeu­
ten, und du hast hundert Ursachen. Gesetzt ist jedenfalls 
immer wieder die sogenannte Vulnerabilität:  eine, wörtlich, 
Verletzbarkeit, die zwar erst einmal nur die Anfälligkeit 
für psychische Krankheiten meint, aber durchaus auch als 
Dünnhäutigkeit zu lesen ist, als  eine Art überempfindliche 
Rezeptivität, welche die Alltagswelt schnell zur Überforde­
rung werden lässt. Zu viele Wahrnehmungen, zu viele Bli­
cke, und die Denke des anderen wird stets miteinberechnet, 
so dass die Außenperspektive den Innenblick dominiert. 
Zum Beispiel überfordert das Betreten  eines öffentlichen 
Raumes,  eines Theaters oder  einer Bar, das Eintauchen in 
das soziale Spannungsfeld, das dort herrscht, den solcher­
maßen Vulnerablen sofort. Die Möglichkeiten der Gefahr, 
die sich in diesem Feld auftun, sind vielfältig. Da wird der 
Smalltalk zur Falltür, die Blicke der Anwesenden erscheinen 
wie Attacken, Gesprächsfetzen irritieren die Kon zen tra tion, 
das bloße Rumstehen stößt  einen in die größte Verlorenheit. 
Der Vulnerable muss sich immer wieder überwinden, will er 
nicht völlig in der eige nen Soziophobie verschwinden. We­
nig widerstandsfähig und wirr von all dem Außen, meidet 
er das Soziale und verlernt es, wenn er es denn je gelernt 
hat. Oder desensibilisiert sich zwangsweise mit Alkohol und 
anderen Drogen. Und fängt so an, den Neuronenhaushalt 
durcheinanderzubringen und langsam kippen zu lassen. 
Vielleicht. Vielleicht ein Grund,  eine Ursache.
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So haben,  eine Zahl, sechzig Prozent aller Bipolaren  eine 
Vorgeschichte des Substanzenmissbrauchs. Bedingt nun die 
Krankheit den Missbrauch, der Missbrauch die Krankheit, 
oder ist das  eine Wechselwirkung? Es ist nicht gut zu er­
kennen. Hält man Ursachen ins Licht, werden sie durch­
sichtig und fadenscheinig. Einerseits geben Ursachen  einem 
Erklärmodule in die Hand, mithilfe derer man sich und die 
anderen beruhigen kann, und sei es anhand angeblicher 
Traumata. Andererseits ist gar nichts gewonnen, es sind Sim­
plifizierungen, Zaubersprüche, mithin Lügen. Die Medizin 
ist noch immer  eine tastende Wissenschaft, trial and error 
seit Jahrhunderten. Die Medikamente verdanken sich meist 
Zufallsfunden. Die Psychologie ist der Logik von Ursache 
und Wirkung verhaftet. Und am Ende ist selbst das Gähnen 
noch nicht erklärt.

Ich kann nur sagen: So und so ist es bei mir gewesen (und 
so wird es hoffentlich nie wieder sein). Was davon Ursache 
ist, was Folge und was von der Krankheit nicht betroffener 
Umstand, ist letztgültig nicht festzustellen. Also muss ich 
erzählen, um es begreifbarer zu machen.
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