O
L ini_ s (Lo c2me

GERMAN LITERATURE ONLINE

Leseprobe

Susanne Schmidt
Merjem

Verlagshaus Jacoby & Stuart, Berlin 2016
ISBN 978-3-946-59305-8

S. 4-23

Jacoby Stuart &

© 2016 Verlagshaus Jacoby & Stuart



Uber Linus knattern die Rotorblitter, er steht in der offe-
nen Tiir des Hubschraubers. Der Wind blast ihm die Haa-
re ins Gesicht, aber er lisst das Boot unter sich nicht aus
den Augen; durch den Sucher seiner Spezialkamera peilt
er herunter. Auf dem Heck stehen zwei Typen mit Niko-
Bellic-Visagen, zwischen ihnen eine braune Ledertasche.
In dem abgeranzten Teil befinden sich eine Million Dol-
lar, und die will er haben. Kurz uiberpriift er noch Mal
den Gurt des Bungee-Seils an seinen FiifSen, dann gibt er
seinem Piloten ein Zeichen, dass es losgeht. Er atmet tief
durch, gleich wird er springen und ...

Jemand ruttelt an seiner Schulter. Welcher Idiot ist das
denn? Er muss sich konzentrieren; wenn er jetzt einen
Fehler macht, ist er mausetot, zermatscht auf dem Boots-
deck oder zerhickselt von den Rotorblattern.

,Linus, aufwachen!“

Ja super aber auch. Weg das Boot, als hitten die Wellen
es verschluckt.

,Linus, wir haben verschlafen!*

Linus versucht, die Augen zu o6ffnen, aber vermutlich
hat der Sandmann gestern Abend die Tuten verwechselt
und Klebstoff statt Sand reingeschiittet.

Er will sich auf die Seite drehen, aber ehe er sich noch
Mal in seine Bettdecke einwickeln kann, reifdt seine Mut-
ter sie ihm einfach weg.
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,»Los, beeil dich!“ Sie packt seine Hand, zieht ihn auf die
Fufle und schiebt ihn vor sich her ins Bad, umschifft da-
bei die im Flur gelagerten Flaschen- und Papiermiilltiiten.

,,Konnte ich nicht einfach erst zur zweiten Stunde ...?*

No way. Was die Schule betrifft, ist sie knallhart. Um
keinen Arger zu kriegen, schafft er Zihneputzen und An-
ziehen in zehn Minuten.

Sie steht in Bademantel und Wollsocken in der Kiiche,
klappt seine Butterbrotdose zu und hilt ihm den Haus-
schlussel hin.

,, Was ist da drauf?«

,,Salami. Gekochten Schinken hatten wir nicht mehr.

Er verstaut die Dose im Rucksack. Salami ist nicht so
schlimm wie grobe Leberwurst.

,, Ischiiss Mama. “

Die Wohnungstiir knallt hinter ihm zu. Mit drei kalku-
lierten Spriingen, immer finf Stufen auf einmal, ist er die
durchgetretene Treppe hinunter. Am Treppenabsatz wird
eine Tur aufgerissen Frau Mayrocker in schwarz-golde-
nem Bademantel und roten Pliisschpantoffeln, sie muss mal
wieder hinter der Tur auf ihn gewartet haben. ,,Was ist
denn das fiir ein Larm, wir sind doch nicht bei den Hot-
tentotten!“, zetert sie.

Frither hat sie immer ,,nicht im Negerkral“ gesagt, aber ir-
gendjemand aus dem Haus hat ihr gedroht, sie wegen ras-
sistischen Beleidigungen anzuzeigen.
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»Entschuldigung!“ Er nimmt die ndchste Treppe in nor-
malem Tempo, nur noch zwei Stufen auf einmal, und
schliefSt sein Rad auf, das er gestern im Hausflur geparkt
hat.

»Wenn du es noch einmal da stehen lasst, sag ich dem
Hausmeister Bescheid.“ Frau Mayrocker knallt ihre Tar
mindestens so laut zu wie er. Warum miissen Erwachsene
immer an allem rummeckern? Und dann machen sie ge-

nau dasselbe!

Als er in die StrafSe zur Schule einbiegt, herrscht das tibli-
che Chaos von ankommenden Autos, Mofas, Ridern und
Fuflgangern. Der Unterricht hat noch nicht angefangen, er
hat sich vollig umsonst so gehetzt.

Er hat noch Zeit, Zeit fiir eine Wand, die so grau ist,
dass man sie nicht einfach grau lassen kann.

Die Wand gehort zu den Tennisumkleideraumen. Dahin
ist es hochstens eine Minute. Zwei vielleicht.

Vorsichtshalber schaut er noch Mal riiber zur StrafSe.
Aber alle sind damit beschaftigt, in die Schule zu gehen.

Er holt die Spraydose aus der Tasche. Kurzes Schiitteln,
noch Mal umschauen. Mit leisem Zischen entweicht roter
Sprithnebel aus der Dose und setzt sich in einer welligen
Linie auf die graue Wand. Er ldsst noch ein paar Wellen-
linien folgen, darunter ein Halbkreis, zwei Punkte als Au-
gen, ein kleines Dreieck als Nase.
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»Was machst du denn da, du kleine Missgeburt!“ Er
braucht sich gar nicht umzudrehen. Das ist die Stimme
von Herrn Karle, dem Hausmeister der Schule. Herr Kar-
le ist so grof§ wie Dirk Nowitzki, allerdings mit einem
Bauch, als hitte er den Basketball verschluckt, anstatt ihn
in den Korb zu werfen.

Linus lasst die Dose fallen, reifst das Fahrrad vom Boden
hoch, vier, fiinf Schritte und er sitzt im Sattel, steigt voll
in die Pedale, knallt durch ein Schlagloch, das Hinterrad
rutscht weg auf dem sandigen Boden, er kann sich gerade
noch mit dem rechten Fuf$ abfangen. Die Drohungen des
Hausmeisters fliegen ihm noch hinterher, als er die Strafle
erreicht. ,Eltern ... Direktor ... Anzeige“ — das komplette
Hausmeisterprogramm.

Linus rast die Strafle hinunter, vor der Schule muss er
eine Vollbremsung machen, weil direkt vor ihm ein Auto
anhalt. Dana steigt aus, zerrt ihren Rucksack vom Riick-
sitz.

,Hallo Dana!“

Linus fahrt im Schneckentempo am Audi ihres Vaters
vorbei und winkt zu ihr hertber. Sie hat's nicht gehort
oder tut zumindest so.

Kurze Gewichtsverlagerung, Lenker ranziehen. Er bringt
das Vorderrad zu einem Wheelie hoch, aber mehr als drei
Meter sind spontan und mit Rucksack auf dem Gepack-
trager nicht drin, fast ware er nach hinten ubergekippt
und hatte sich vor ihr auf den Asphalt gelegt.



Jetzt tut sie nicht mehr so, als wiirde sie ihn nicht sehen,
sondern verdreht die Augen.

Er parkt sein Fahrrad in einem Fahrradstander, kimpft
mit dem Schloss, das immer dann klemmt, wenn er sich
beeilen will.

Dana ist bei den beiden hirnentkernten Zwillingen Ele-
na und Helena vor der Eingangstiir der Schule stehen ge-
blieben und hért ihnen beim Streiten zu. Die beiden strei-
ten immer, im Augenblick dariiber, ob man Nagellack fur
die Finger auch fiir die FiifSe benutzen kann.

,Lachen!“ Vor ihm steht Leonie mit ihrem neuen Han-
dy. Linus zieht mit Daumen und Zeigefinger die Lippen
breit und zeigt ihr seine frisch geputzten Zihne. Ist Leo-
nie egal. Sie fotografiert auch Zihne. Sie hat das Handy
vor einer Woche zum Geburtstag bekommen, und jetzt
macht sie dauernd Fotos, damit jeder sieht, dass es das
Neuste auf dem Markt ist. Linus nimmt seinen Rucksack
und schiebt sie zur Seite. Mit ihrer Angeberei geht sie ihm
echt auf die Nerven.

Erste Stunde: Deutsch. Dana sitzt drei Reihen vor ihm
neben Leonie und holt ihre Hausaufgaben heraus. Er hat
einen freien Blick auf ihre Locken, weil sich alle zu ihren
Taschen runterbiicken.

»Linus, deine Hausaufgaben!“ Frau Fischer steht neben
ihm.
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Kacke! Er hat die Hausaufgaben nicht vollstindig ge-
macht, genau genommen nur den ersten Satz geschrieben.
Wenn er das Heft wenigstens auf den Tisch gelegt hat-
te, hiatte Frau Fischer vielleicht gar nicht gemerkt, dass
der grofSte Teil fehlt. Er muss sie mit irgendwas ablenken,
aber mit was? Ein kaputtes Fenster, eine Klopperei auf
dem Schulhof, ein Hundehaufen im Mittelgang, ein blo-
der Spruch gegen Auslander auf der Tafel? Nichts derglei-
chen. Er will gerade erkliren, dass er es irgendwie nicht
schafft, Zusammenfassungen zu machen, weil er sich im-
mer in den Details verheddert, als er merkt, dass ganz vor-
ne in der ersten Reihe ein Platz frei ist.

»Merjem ist nicht da!“ Er zeigt auf ihren leeren Platz
und gibt seiner Stimme so viel alarmierenden Ton, dass
Frau Fischer von seinem Heft aufschaut, ihr Handy her-
ausholt und kontrolliert, ob vom Sekretariat eine Krank-
meldung gekommen ist. Nicht, dass ihn Merjem beson-
ders interessieren wiirde, sie ist eins von den langweiligen
Maidchen, die nie was sagen, aber stindig gute Noten be-
kommen. Aber jetzt konnte ihm ihre Abwesenheit helfen,
Frau Fischer von seinen Hausaufgaben abzulenken.

Treffer — statt Linus holt sie Finn an die Tafel. Er soll
noch Mal die W-Fragen hinschreiben. ,Wer?‘ — eine Fami-
lie, ,Wo?‘ — am See, ,Wann?‘— an einem Sonntagmorgen,
das kommt in die Einleitung, das hitte Linus auch noch
gekonnt. Aber jetzt kommt ,Was?‘, und da wird's schwie-
rig. Er gibt sich echte Miihe, dem zu folgen, was Finn mit



quietschender Kreide an die Tafel schreibt. Aber sofort
kommen ihm wieder Danas Locken dazwischen. Wenn
man ihnen nahe kommt, duften sie nach Zimt. Er hat mit
Finn gewettet, dass er es schafft, sie zum Eis einzuladen,
bevor die Eisdiele den Winter tiber zumacht. Mit einem
Handy wire es viel einfacher sie zu fragen, aber er hat
kein Handy. Seine Mutter ist keine von diesen Eltern, die
gegen Technik sind, sie ist halt nur keine Arztin wie die
Mutter von Leonie, sondern arbeitet in einem Bistro, und
deswegen hat sie nie Geld.

Also dann eben ohne Handy. Er schreibt Dana ein Zet-
telchen. Ist vielleicht sogar besser, weil er sehen kann, ob
sie es liest.

,Linus, kommst du bitte an die Tafel?!*

Die ldsst echt nicht locker heute. Er hat nicht die ge-
ringste Ahnung, was er jetzt schreiben soll, denn er hat
die Geschichte nicht gelesen. Er weif$ nur, dass es um eine
Familie geht, die ein Picknick an einem See macht, und ir-
gendwas passiert. Aber es ist die Gelegenheit, Dana das
Zettelchen zu geben. Er steht langsam auf, marschiert zur
Tafel, vorbei an Danas Tisch, tastet nach der Tischkante,
schiebt den Zettel tiber die glatte kiihle Flache, bis er an
ihre Hand stof3t. Fiir einen Augenblick liegen seine Finger
auf ihren Fingern. Es fuhlt sich zart an, wie wenn man
uber die Riickseite einer Tafel Schokolade streichelt.

Sie zieht ihre Hand zuruck.

Er bleibt trotzdem stehen.
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,Linus!!!'“ Frau Fischer schiebt ithn mit einer Stimme
wie Gewittergrollen an die Tafel.

Er nimmt die Kreide in die Hand und schaut sich an,
was Finn schon hingeschrieben hat: Picknick, Mutter
freut sich, Annika hat keine Lust, Vater will den Hund
nicht mitnehmen, Lars will ohne Hund nicht mitkommen.

Er stellt sich so, dass er Dana beobachten kann. Sie hat
den Zettel in die Hand genommen.

Nimmt die Familie den Hund mit oder nimmt sie ihn
nicht mit? Was soll er schreiben?

Tatsachlich, Dana faltet den Zettel auseinander. Wie soll
man sich da auf eine ultralangweilige Geschichte von ei-
nem Familienausflug mit Picknick konzentrieren?

Sie liest. Leonie, die neugierige Kuh, beugt sich zu ihr
hertiber, liest mit. Wenn die nicht Angst hatte, dass Frau
Fischer ihr das Handy wegniahme, wiirde sie sofort ein
Foto machen.

,»Bitte Linus, jetzt komm mal in die Potte!“ Frau Fischer
stutzt ihre beiden Fauste in die Seite, dass macht sie im-
mer kurz bevor sie wiitend wird.

Er schreibt so langsam er kann: ,,Sie nehmen den Hund
doch mit.“

Frau Fischer nickt. Aber sie will wissen, was dann pas-
siert und das weif$ er nicht.

Klopfen an der Tur. Ohne ein Herein abzuwarten, reifSt
Herr Karle die Tur auf. Er fillt den gesamten Turrah-
men aus. Mit finsterem Blick sucht er die Klasse ab. So
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unauffillig wie moglich klappt Linus eine Tafelseite zu
sich heran.

Es niitzt nichts, der Hausmeister klappt sie mit einer
ruppigen Bewegung wieder zurtick.

»Nach der Stunde zum Direktor!“, schnauzt er, dreht
sich um und will wieder gehen.

Das lasst sich Frau Fischer aber nicht bieten und verstellt
ihm den Weg. ,,Wenn Sie schon meinen Unterricht storen,
diirfte ich dann wenigstens wissen, um was es geht?*

Herr Karle schaut auf Frau Fischer herunter, die gefiihlt
halb so grofs und wahrscheinlich auch nur halb so schwer
ist wie er. Er hebt den Arm, als wollte er sie einfach zur
Seite schieben, aber dann schnauft er gniadig: ,,Hat mit
Farbe rumgesprayt! Und das wird er schon wieder sau-
ber machen!*

Frau Fischer schaut zu Linus hertiber. ,,Hast du?*, will
sie wissen.

Er zuckt mit den Schultern und schiittelt andeutungs-
weise den Kopf.

»Was hat er denn gesprayt?“, fragt Frau Fischer den
Hausmeister im selben Ton, in dem sie vorher von Linus
wissen wollte, was in der Picknickgeschichte passiert.

Herr Karles grimmiger Blick wischt kurz zu Frau Fi-
scher hertiber, hakt sich aber sofort wieder an Linus fest.

»Also was?“, driangelt Frau Fischer unnachgiebig.

Herr Karle lasst Linus von seinem Hakenblick.

»Ah ...2¢
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Frau Fischer macht einen Schritt auf ihn zu. ,,Sie werden
sich doch erinnern, was er gesprayt hat, wenn sie unbe-
dingt wollen, dass es weg soll!“

Herr Karle schnauft ratlos, kratzt sich hinterm Ohr.

Frau Fischer schaut ihn ungeduldig an, stiitzt dabei die
Fauste in die Seite, wie sie es bei Linus vorhin gemacht hat.

Nach seinem verblodeten Gesichtsausdruck zu urteilen,
versucht Herr Karle sich tatsichlich zu erinnern, was Li-
nus gesprayt hat, aber es fillt ihm nicht ein. Wahrschein-
lich hat er gar nicht hingeguckt.

Seine Einmeterneunzig schrumpfen auf etwa die Hailfte
zusammen.

»~Hhm, macht Frau Fischer streng, und es sieht fast so
aus, als wollte sie ihm eine schlechte Note eintragen.

Herr Karle reibt sich verlegen die Nase. ,,Jedenfalls eine
Schmiererei, die da nicht hingehort!“, knurrt er undeut-
lich. ,,Und die muss er wegmachen!“

Er bldst sich wieder zu seiner vollen GrofSe auf und
blafft zu Linus hertuber: ,,Wir sehen uns nach der Schule
am Umkleideraum!“

Dann geht er.

Linus trottet zuriick auf seinen Platz. Als er bei Dana
vorbei kommt, flustert Leonie: ,,Der hat doch hochstens
Geld fiir ein Eis im Stehen. Beim letzten Schulausflug hat-
te er nicht mal was fur die Busfahrt mit.“

Das hat die natiirlich extra genau so getimet, dass er es
horen kann.

13 5



Warum muss Dana neben so einer Angeberzicke sitzen?

Linus lasst sich auf seinen Platz fallen, als hitte er ein
Fuflballspiel mit Verlingerung voll durchgespielt. Das
Brutalste ist, Leonie hat recht. Er hat hochstens zwei Euro
in der Tasche. Das wiirde noch nicht Mal fur ein anstan-
diges Eis im Stehen reichen.

Er riickt seinen Stuhl ein kleines bisschen in den Gang,
so dass er einigermafSen freie Sicht auf Danas Riicken hat.
Ganz kurz konnte sie sich doch vielleicht umdrehen. Aber
den Gefallen tut sie ihm nicht. Mit hochgezogenen Schul-
tern und starrem Hals fixiert sie die Tafel, als wiirde Um-

drehen mit einem Schulverweis bestraft.

2.

Linus hockt neben dem Farbeimer auf dem abgetrampel-
ten Holzsteg, der die Umkleiderazume umgibt, und sieht
zu, wie sich die Borsten der Pinselquaste mit grauer Farbe
vollsaugen.
Herr Karle steht dicht hinter ihm.
,» Wird's bald! Meinste, ich will mir die Beine in den Bauch
stehen, bis sie so kurz sind wie deine?!“, knurrt er von
oben herunter.

Linus nimmt die vollgesogene Pinselquaste aus dem Ei-
mer; die graue Farbe tropft auf den Holzsteg, ehe der Pin-
sel auch nur halbwegs die Wand erreicht hat.
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»Abstreichen!“, donnert Herr Karle, ,,du musst den Pin-
sel abstreichen! Was meinst du, warum ich dir das Ding
da gegeben habe?*

Mit der Spitze seiner Schuhe deutet er auf ein kleines
Gitter, das im Eimer hiangt. WeifSe Basketballschuhe, total
neu, genau solche, wie Linus sie gern haben wiirde. Pas-
sen iiberhaupt nicht zu seinem grauen Hausmeisterkittel.
Linus manovriert die Pinselquaste anweisungsgemafs wie-
der in Richtung Farbeimer zuriick, ein dicker grauer Farb-
tropfen klatscht dabei auf Herrn Karles neuen Schuh und
rutscht die schwarzen Seitenstreifen hinunter. Der Blick
des Hausmeisters wandert stumm von der Pinselquaste
zu seinem Schuh, dann zu Linus. Dabei zieht er scharf
die Luft ein, die Flugel seiner Nase blihen sich emport
auf. Sein Blick deutet an, dass etwas Furchtbares passiert,
wenn Linus jetzt nicht schleunigst die Farbe an die Wand
befordert.

Linus richtet sich auf, diesmal mit abgestrichener Pin-
selquaste. Vor der Wand bremst er noch Mal ab. Sie sind
wirklich gut geworden, die Locken und nicht nur die, auch
die kleine spitze Nase. Herrn Karle reifSt der Geduldsfa-
den, er packt Linus' Handgelenk, fahrt mit ruppigen Be-
wegungen uber die welligen roten Linien, zerrt Linus'
Hand zum Eimer zurtick, taucht die Quaste in die graue
Farbe. Vor lauter Arger vergisst auch er jetzt das Abstrei-
chen. Dicke Kleckse platschen auf den Holzsteg. Schlief3-
lich ist Danas Gesicht verschwunden, die Wand der beiden
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Umkleiderdume ist wieder so grau wie heute Morgen, aber
der Holzsteg sieht aus, als hitte ein Wildschweinferkel
sich in dem Farbeimer gesuhlt. Doch das scheint Herrn
Karle egal zu sein. Hauptsache die Wand ist wieder grau.
Er hilt Linus den Pinsel und das Gitter hin. ,,Sauber ma-
chen!“, kommandiert er und schliefSt mit einem riesigen
alten Schlissel die Tir zum Umkleideraum auf.

Die Pinselquaste und das Gitter von sich weg haltend,
damit er am Schluss nicht auch so aussieht wie der Holz-
steg, marschiert Linus durch den Vorraum der Umkleide.
Mit dem Ellenbogen drickt er die Tiir zum Toilettenraum
auf, legt die beiden Teile in das Handwaschbecken und
lasst Wasser driiber laufen. Man kann durch das Fenster
auf die Tennisplatze schauen, die ziemlich trist aussehen.
Die rote Asche ist zu einem Haufen zusammengeschoben
und zwei Netze sind abmontiert. Im Winter werden die
Tennisplatze geschlossen.

Linus dreht sich um. Hinter sich hat er leise Schritte ge-
hort. Vielleicht ein Tier, das sich hier verkrochen hat und
Hilfe braucht. Moglicherweise sogar ein Hund.

Die Tur zum Raum mit den Duschen steht offen. Linus
bleibt erstmal stehen. Vielleicht ist es ja auch kein Hund,
sondern ein Fuchs oder ein Marder oder ein AufSerirdi-
scher.

Aber in der Umkleide ist niemand. In der Mitte stehen
Holzbinke mit Querstangen voller Haken und Ablagen,
auf denen man die Sporttaschen abstellen kann. An den
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Wainden schmale grine Schrianke aus Metall. Nichts zu
sehen von einem Hund.

Linus kniet sich hin, um unter den Holzbanken nach-
zuschauen. Auch unter den Binken ist kein Hund, aber
neben einem Metallschrank steht merkwiirdigerweise ein
lila Schulrucksack auf den braunen Steinfliesen. Er hat
das Gefiihl, dass er den Rucksack schonmal gesehen hat.
Er streckt die Hand aus, um ihn aufzumachen. Auf den
Heften oder in den Biichern steht bestimmt ein Name.

»Den kannst du nicht mitnehmen, das ist meiner!“

Die Stimme kommt von oben, direkt tiber ihm. Sie ist
leise, trotzdem bleibt ihm vor Schreck fast die Luft weg.
Langsam dreht er sich um und versucht, im Halbdunkel
etwas zu erkennen. Auf dem Metallschrank neben der
Tur hockt eine alte blaue Winterskijacke, aus der lange
schwarze Haare herausschauen. Eine Hand fihrt aus dem
blauen Armel, wischt die Haare zur Seite.

»Merjem?!

Er ist ein bisschen enttiuscht. Nach dem Schreck hatte
er eigentlich mehr erwartet — einen AufSerirdischen, Gol-
lum, einen Hobbit oder zumindest ein Pokémon. Stattdes-
sen ein stinknormales Madchen.

,, Was machst du denn hier?“

Sie antwortet nicht.

Er sieht sie sich genauer an. Unter der dicken blauen Ja-
cke schaut eine Schlafanzughose hervor. Merjem ist oft
ein bisschen krass angezogen, mit Sachen die zu grof$ sind
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oder bei denen die Farben nicht zusammenpassen, aber
diese Skijacke sieht aus, als hitte sie sie aus dem Altklei-
dercontainer rausgefischt. Und in Schlafanzughosen hat
Linus sie auch noch nie gesehen.

»Haste Schule geschwinzt?“ Das ist das erste, was ihm
einfillt. Warum sie eine Schlafanzughose anhat, fragt er
nicht.

Merjem zieht die blaue Jacke fester um ihre Schultern,
aber sie antwortet immer noch nicht.

Von drauflen ruft Herr Karle. Merjem verschwindet
wieder in ihrer Jacke, als wire sie der Umhang von Harry
Potter, in dem man unsichtbar wird.

,Komme!“, schreit Linus.

Er ist schon an der Tiir, als Merjem doch noch etwas
sagt.

»Hast du ein Handy?“

Trotz der warmen Winterjacke zittert sie.

., Frierst du?“

»Hast du eins?“, wiederholt Merjem ihre Frage leise,
anstatt seine zu beantworten.

»INee“, sagt er.

»Bitte!“, Merjem flistert immer noch. ,,Kannst du eins
besorgen? Ich brauch's nur funf Minuten.“

»lch versuch's“, flistert Linus zurtick. Er muss jetzt ge-
hen, sonst kommt Herr Karle vielleicht noch hier rein.
Er holt den Pinsel und den Abstreicher aus dem Wasch-
becken und spurtet nach draufsen.
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»Wenn du das noch Mal machst, dann kriegen deine
Eltern eine Anzeige wegen Sachbeschidigung®, schnauzt
Herr Karle Linus noch Mal zusammenfassend an, wih-
rend er den Umkleideraum von auflen abschliefSt und
uber den Holzsteg zu einem Kabuff an der kurzen Seite
des Gebaudes schlurft.

Er offnet eine niedrige Tir, klappt seine Einmeterneun-
zig zusammen und hingt den Schliissel an einen Haken.

Linus bleibt unschliissig stehen. Er tberlegt, wie Mer-
jem in den abgeschlossenen Umkleideraum gekommen ist.

,» Was stehst du hier noch rum! Mach, dass du Land ge-
winnst!“ Herr Karle poltert den Holzsteg herunter und
macht sich am Zaun des Tennisplatzes zu schaffen.

Zogernd steigt Linus auf sein Rad. Keine Chance, noch
Mal in den Umkleideraum zuriickzugehen. Er muss spa-
ter wieder kommen.

Merjem hort, wie Linus' Schritte immer leiser werden. Sie
hat vergessen, ihm zu sagen, dass er auf keinen Fall je-
mandem erzahlen soll, dass sie hier ist.

Sie legt sich auf den Bauch, halt sich mit den Handen
an der oberen Kante des Schranks fest und versucht, sich
langsam an der Seite hinunterzuschieben. Aber ihre Arme
sind im Moment genau so schwach wie die Beine. Sie
kann sich nicht halten, rutscht von der Kante ab, kracht
mit dem Kopf gegen den Schrank. Es tut gemein weh,
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aber sie weint nicht. Sie zieht sich nur die Jacke iiber den Einer der Polizisten steht im Raum und schaut auf ihr lee-

Kopf. Aber gegen die Bilder und die Gerdusche in ihrem res Bett und die zusammengekniillte Bettdecke. Hinter

Kopf kann sie nichts machen. ihm ihre Mutter. Der Polizist 6ffnet den Schrank, Merjem

Pochen gegen die Haustiir.
,Aufmachen, Polizei!!!“

Flistern. Schritte im Flur, dann die Stimme ihres Vaters.
,lch komme ... ich komme doch schon.

»Kukuth na ka goditur, Kukuth na ka goditur!“ Das ist
ihre Mutter. Sie weint. Merjem kann sich nicht erinnern,
dass ihre Mutter je geweint hat. Wenn sie manchmal we-
gen der Schule oder so geweint hat, hat ihre Mutter im-
mer gesagt: ,Heulen hat keinen Sinn, Merjem, tu was!“
Wieder die Schlage gegen die Tr.

lhr Vater in seinem blaugrau gestreiften Schlafanzug. Er
greift nach dem Schlussel.

Die Haustir springt auf.

Zwei Polizisten in Uniform drdangen sich an ihm vorbei.
Dahinter eine Frau mit einem Papier in der Hand.

»Sie haben zwanzig Minuten Zeit, ihre Sachen zu packen,
dann begleiten wir Sie zum Flughafen. lhr Flug nach Pris-
tina geht um 9 Uhr 10, sagt sie zu ihrem Vater.

»Kukuth na ka goditur, Kukuth na ka goditur!“

Warum redet ihre Mutter dauernd von einem Kukuth?
Schritte kommen den Flur entlang. Merjem klettert auf
die Fensterbank, von der Fensterbank auf den Schrank.
Sie duckt sich hinter zwei grof3e Kisten.

Die Tur wird aufgestof3en.
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hort, wie er die Sachen durchwihlt. lhre Knie zittern. Der
Polizist hat im Schrank nichts gefunden. Jetzt will er oben-
drauf nachschauen. Er setzt seinen Fuld auf die Fenster-
bank. Der Schrank wackelt. Merjem macht die Augen zu,
hélt den Atem an, der Polizist ist nur noch eine Armlange
von ihr entfernt. Wenn er den Arm ausstreckt, kann er sie
packen. Eine eiserne Hand legt sich um ihr Herz, driickt es
zusammen. Sie bekommt kaum noch Luft.

Der braune Schuh des Polizisten rutscht an der Fenster-
bank ab. Das Brett ist zu schmal fiir seine grof3en Fife.
Argerlich riittelt er an den fast leeren Kisten, hinter denen
Merjem sich so flach macht wie eine Flunder.

Rickwarts geht er aus dem Zimmer, bleibt unvermittelt
stehen. Unter der Bettdecke hat sich etwas bewegt. Vor-
sichtig schleicht er sich an, stiirzt sich mit einem Hecht-
sprung auf das Bett. Erschrocken fauchend witscht Han-
nibal, Merjems Kater, unter der Bettdecke hervor und
entkommt durch das offene Fenster.

»Merjeeem!“, schreit ihre Mutter. ,Kukuth na ka godi-
tur!“ Warum redet sie nur noch Albanisch. Sie ist doch

so stolz auf ihr Deutsch.

Merjem zieht die Kapuze zuriick, schiittelt sich wie ein
Hund, der ins Wasser gefallen ist. Sie will die Bilder in
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threm Kopf nicht mehr sehen. DraufSen dimmert es be-
reits, aber sie hat Angst, Licht anzumachen, weil man das
von aufSen sehen konnte. Sie versucht aufzustehen, aber es
geht nicht, weil ihre Beine nicht das machen wollen, was
sie will. Sie hat vor Kailte gar kein Gefiihl mehr darin. Sie
nimmt die Arme dazu, beides zusammen geht. Sie schafft
es bis zu ihrem Rucksack.

In der Vordertasche findet sie nur das Federmappchen
mit Buntstiften, die ihr ihre Mutter zum Geburtstag ge-
schenkt hat, und eine Papierschere. Sie zieht alle Bucher
raus, schiittet schliefSlich den ganzen Rucksack aus. Ein
Packchen mit Krackern fallt ihr vor die FifSe, die Kra-
cker sind zu kleinen Stiickchen zerbroselt. Mit den Zih-
nen reifst sie die Plastikhiille auf und schiittet sich die Bro-
sel in den Mund. Ein paar nehmen die falsche Richtung in
die Luftrohre, sie verschluckt sich fiirchterlich. Mit dem
Rest der Brosel ist sie vorsichtiger. Sie schiittet sie sich in
die Hand und leckt sie mit der Zungenspitze auf. Das ist
sogar besser, so hat sie viel lainger was davon. ,,Mehr!“,
knurrt ihr Magen, als sie alles aufgeleckt hat. Aber sie hat
nicht mehr. Sie sucht alle Schrinke ab, ob da vielleicht ir-
gendetwas Vergessenes drinliegt. Das einzige, was sie fin-
det, sind ein paar alte Tennisschuhe. Sie probiert sie an,
gestern Nacht hat sie ihre Crocs angelassen. Die Tennis-
schuhe sind ihr mindestens vier Nummern zu grofs.

Thr Magen knurrt so laut, als sifSe ein ausgewachsener
Wolf darin.
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Im Toilettenraum dreht sie den Hahn am Waschbecken
auf, probiert immer wieder mit dem Zeigefinger, aber das
Wasser wird nicht warm.

Ihr Blick fillt auf einen elektrischen Hindetrockner,
der neben dem Becken an der Wand angeschraubt ist. Sie
driickt den silbernen Knopf, unter lautem Fauchen pus-
tet der Trockner seine Warme uber ihre Hande, dann in
ihr Gesicht. Sie zieht die Jacke aus, legt sich darauf und
halt ihre Fufse unter den Trockner. Erst jetzt merkt sie,
dass die nur noch zwei Eisklumpen sind. Sie muss funf-
mal aufstehen und drucken, bis die Fufle endlich warm
sind.

Nur ihr Magen, der knurrt immer noch.

Sie wartet, bis es draufSen ganz dunkel ist und steigt auf
die Toilettenschiissel. Die Schubkarre steht nicht mehr un-
ter dem Fenster, aber raus kommt sie auch ohne.

Auf der Strafle scheint das gelbe Licht der StrafSenlater-
nen. Jedes Mal wenn ein Wagen vorbei fahrt, geht sie hin-
ter einem Busch oder einem parkenden Auto in Deckung.
Normalerweise braucht sie fiir den Weg von der Schu-
le nach Hause hochstens eine Viertelstunde, aber heute
kommt es ihr wie eine Ewigkeit vor.

In der Wohnung, in der sie bis gestern gewohnt hat, ist
alles dunkel. Es sieht wirklich so aus, als ware ein Kukuth
hier gewesen und hitte alles Leben weggesaugt. Wieder
das Kribbeln auf der Zunge, aber sie weint nicht. Heulen
hat keinen Sinn.





