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التي كانت في الحقيقة  -يلة أن أتذكر تلك الليالي الطو ،الآنيتجلى  أما أن. الآنمضى عليه زمن كل هذا 

له  علاقة ، فإن ذلك لاالنهارات الطويلة، وتلك الليلة بعينهاأن أتذكر تلك و - كنا في فصل الصيف إذ قصيرة،

ما هو الحاضر ف، صار فجأة حاضرًا. ا كان اسمهأي  ، أو دينيمما هو سياسي أو  بالأمركل ما يحيط أن ب

عما أتحدث، فأنا  تمامًا. وأنا أعرف مكان مختلف تمامًافي مرة أخرى نتواجد  في تلك الأثناءأصلًا؟ لا شيء. 

كان في الماضي ، له مظلة، منخفض، لأنني أدير مطعمًا للأكلات السريعة، في مبنى راضالحملمٌّ بمسألة 

 .محطة بنزين

الرابع  قفي الطاب ،جوار الحديقة العامة، بالأعلى، إلى متعددة الطوابق اتاينالب ىحدكنت وقتذاك أسكن في إ

المدينة، كان طل على نوافذ بيت الدرج، حيث كنت أدخن في المساء فأ ىحدعشر، وحين كنت أنظر من إ

 باللون البنزينجدران محطة ه كان على بعد كيلومترين. كنت قد طليت بوسعي تمييز مطعمي، رغم أن

 عندما افتتحنا المطعم سوياً. ،ماريو رفيقيتلك فكرة  كانتالأحمر، 

 

 "من هو ماريو؟ احكِ لي عن ماريو." -

  ،الجيشأيام رفنا اكنا قد تع"ماريو صديق قديم". 

 "الجيش؟ب"متى التحقت  -

 "نطبخ على متن إحدى السفن"، كنا مضى على ذلك عدة سنوات 

 "إحدى السفن؟" -

  ي."من الساحل. وكان ماريو طباخًا أسوأ حتى"نعم، إحدى السفن. كنا في القوات البحرية، شمالًا على 

 ""أنا لا أصدقك. -

 ".تلك هي الحقيقة. كنا نطبخ ونشوي كالمجانين" 

 ..." طاالبطامبورجر المخصوص وسلاطة يديك يدا طباخ، وما تصنعه من اله"لكن   -

  فهي وصفة جدتي." البطاطا"نعم، إنها جيدة، معك حق، إنها حقاً جيدة. أما سلاطة 
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 "ماذا عن صديقك القديم ماريو؟ أين هو الآن؟" -

  ،إقامة مطعم عائم للأكلات السريعة."فكرة  جاءته"أراد أن يعود إلى الساحل 

 "مطعم عائم؟" -

  هكذا كان ماريو، دائمًا لديه أفكار مجنونة.". السياحي من هذا القبيل على النمط"نعم، شيء 

 .المدينةنشاهد و، ندخن، كنا نطل من نافذة بيت الدرج

 عند النافذة في بيت الدرج، فقد كانت تدخن سرًا. ،تقريباً مساءكنا نلتقي كل 

 كانت تسكن في الطابق ذاته، مع حامد، صديقها.

 

كان حامد أحياناً يأتي في الظهيرة إلى مطعمي، يشتري شطيرة لحم ويشرب الكوكاكولا أو الشاي.  

 . مع أن كلمة حي  العرب حي همعلى بعد بضعة شوارع، حيث أقام  للإنترنتضخم كان يعمل في مقهى 

شارع واسع وطويل جدًا، يؤدي إلى الحدود الشرقية  مجردمبالغ فيها بعض الشيء، فقد كان في الحقيقة 

ومحلات الهواتف المحمولة، ومتاجر  ،أكشاك الشاورمة تصطف تللمدينة، وعلى جانبي هذا الشارع كان

بيع وشراء الخردة، كما كانت هناك أعداد كبيرة من مقاهي الإنترنت. وفي مكان ما هناك، كان يوجد 

ذلك بالمكان الذي  لم يكنقط؛ ف هفيه حامد. لم أكن قد زرته في محل  أيضًا مقهى الإنترنت الذي يعمل 

بن عم حامد، إلا أن ذلك في الواقع لم لامقهى الإنترنت الكبير كان ملكًا  أغلب الظن أن. يشعرني بالراحة

 من هويعنيني كثيرًا. كما أنني ظللت لمدة طويلة لا أعرف من أين كان حامد. من الكويت؟ من العراق؟ أم 

، رغم أنني كنت كثيرًا ما أجلس في المساء مع في الحقيقة بهذه الأهميةلبنان؟ لكن ذلك أيضًا لم يكن 

ليها المحفور ع ماريو إلى طاولة الخرائط على متن سفينتنا نطالع البلدان والبحار، ونشرب من قارورته

س. كان الرو الضباطمن أحد  شعار السيف والدرع الخاص بالمخابرات السوفييتية، والتي كان قد اشتراها

باخي طالذي لم يكن في الحقيقة سوى رئيس  -قائدنا ذلك في نهاية التسعينيات، وكان الرجل العجوز، 

بلاد  سواحليحكي لنا أحياناً عن حرب الخليج الأولى، حين أبحر في البحر المتوسط قبالة " - السفينة

. عمومًاالأولى والثانية وكل شيء  ، الحربالآنمضى عليه زمن كل ذلك  شرق"، كما كان يسميها.ال

 .ذكرت ذلك سابقاًلكنني 
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 تقبل موعد انتهاء العمل بقليل. كان سجادتيعندما كنت أفحص  ،أول مرة جاء حامد إلى مطعمي 

ذكرني كل يوم بصديقي القديم ماريو، لأنها كانت ت تحتى الباب، وكان البارغطي الأرض من السجادة ت

. قال: "من أجل الراحة ، هكذا يشعر مطعمناالذي كان في البداية  ،في مطعمي سجادةأن أضع  و،فكرته ه

كأنهم في منزلهم، أو أفضل من ذلك، كأنهم على البساط في الحال يشعرون سالناس بالارتياح على الفور، 

 الأحمر! كما أن ذلك مناسب تمامًا للطلاء."

. كانت هناك طاولتان مرتفعتان من جلب إلا الحنقالسريعة لا تاء في مطعم للأكلات حمرسجادةً  لكن   

أو الكاتشاب  الخردلبعض كان  ،النقانقور جمبور، وحين كان الناس يأكلون الهالبارأمام  البلاستيك

 .السجادةعلى الأرض، وبالتالي على ينسكب  أوالمايونيز

أن يقوم أصحاب  صار مألوفاً، ورغم أنه الثلج الموحل إلى مطعميوفي الشتاء كان الناس يجلبون  

ا لا  ،الكلاب بجمع فضلات كلابهم في أكياس ورميها في صناديق القمامة العامة، كان لايزال هناك كم ً

يستهان به من فضلات الكلاب في الشوارع، وكان كل هذا الوسخ، مع الثلج أو من دون الثلج، ومع 

نة كثر دكأكثر اتساخًا وأ ةالداكن السجادة الحمراءصير س، فت، يعلق بأحذية الناالوحل أو من دون الوحل

 .مع الوقت

ا بالفعل عدة مرات، وفي نهاية كل شهر كانت تأتي شركة لتنظيف السجاد بماكينة استبدلتهكنت قد  

ادة بفكرة السجوأغلب الظن أن ذكرى صديقي القديم ماريو هي التي جعلتني أتمسك  مخصوصة لغسلها،

 .طويل لوقت الخرقاء

في  تر، حيث كانأكشط السجادة بسكين شي  الهمبورج . كنتأفضل." قال حامد ذلك ففزعت البلاط" 

خلف ظهري، مع أنه لم يبد  السكينوحاولت أن أداري  التفت  إليه مرة أخرى. تربعض المواضع قد تحج  

 أفضل." البلاطأنه رآه، لكنه كرر قوله: "

، فنظرنا معًا إلى للزائر المتأخرحزامي، استدرت  داخل سكين شي  الهمبورجر في الخلفدسست  

 أفضل." كوني ربماالسجادة، وقلت له: "نعم، البلاط 

، وأنني قابلته هناك بضع مرات في الرواق متعددة الطوابقفقط أدركت أنني أعرفه من البناية  حينئذ   

 يدي.فته بنفسي، وتصافحنا بالأفني بنفسه، وعر  أو في المصعد، فسألته: "الطابق الرابع عشر؟" ثم عر  

 ." بكرًا جدًا .. كنت تنزل إلى هناقال: "كنت أراك أحياناً .. في الصباح الباكر .. م 
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 ."تقريباً قلت: "نعم، باكرًا .. مبكرًا جدًا .. قبل انقضاء الليل

 البيت."قال: "كنت أعمل لفترة في أحد مواقع البناء، لذلك كنت أنا أيضًا أنزل مبكرًا جدًا من 

 قلت: " في الصيف أحب أن أمشي، أترك سيارتي هنا. نزهة جميلة عبر المدينة."

 بالإعجاب، ثم قال: "مطعمك جيد، جيد جدًا. فكرت بما أننا جيران وأنا ..."إلي  تلفت حوله وأومأ 

 ."فقلت: "حسناً، تقريباً

تمثل شيئاً مهما  ،كوننا جيران ، أيفكرةتلك ال فأعاد مرة أخرى: "جيران". لم أدرك سوى لاحقاً أن

 له، وأن التزاور وما إلى ذلك يعد  تقليدًا، أوعرفاً قديمًا، هناك في بلاده.

 قال: "وأنا أراك، تدخل هنا كل صباح." 

ثلاث مرات بسبابتي، على الأرجح لكي لوح إعداد المأكولات قلت: "كل صباح". بينما طرقت على 

ما هو عليه، فيما يخص الاستيقاظ في الموعد، وشئون مطعمي وما إلى أؤكد أن الحال لابد أن يبقى على 

 ذلك."

 قال: "وبما أنني أفكر ..."

 ."المطعمأنت في ضيافة . هل تريد أن تأكل شيئاً، أو تشرب القهوة؟ تفضلقلت: "

م له البيرة أردت أن   دهي في بهامالإسبابة والحظت المسبحة التي كان يمسك بها بين لكنني لاأقد 

 أثناء الحديث. بتؤدةاليمنى. كان يحرك حباتها بين أصابعه 

 قال: "هل عندك شاي أيضًا؟"

 ."‘إيرل جراي’قلت: "نعم بالطبع. شاي 

الثامنة، فشربنا فنجاناً من الشاي سوي اً.  جاوزتعلقت لافتة "مغلق" على الباب. كانت الساعة قد 

اد المطعم  تعي ن علي  أولًا أن أدخل إلى غرفة التخزين في الخلف، لكي أحضر كيس شاي، فمعظم رو 

الذين يأكلون عندي كانوا يشربون القهوة أو البيرة أو الكوكاكولا، وحتى أنا لم أكن معتادًا على شرب 
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هذا، ومن أين  الشاي الأسود. كان حامد يريد أن يعرف كيف يدير المرء مطعمًا للأكلات السريعة مثل

 أجلب اللحم والخضراوات، وإن كنت أبيع كذلك لحمًا غير لحم الخنزير.

، ومع ذلك فإن الهمبورجر على وجه الكثير من اللحم البقري. حسناًهنا قلت: "بالطبع، لدي 

 ."لنصف والنصفالتخصيص مزيج بين الاثنين .. ا

 ؟"النصف والنصف قال: "

 صفه خنزير."قلت: "أي نعم؛ نصفه لحم بقري ون

 قال: "نحن المسلمون، كما تعرف ..."

ا الأصلية، بالطبع أيضً  قلت: "نعم، نعم. أعرف. ليس هناك مشكلة، عندي ... كلا انتظر ... التورينجيا

 تحتوي على لحم الخنزير."

 النقانق المشوية المشهورة؟"تلك هي هل فقال: "التورينجيا؟ 

 ؟"في بلادكهناك ؟ أعني قلت: "هل يعرفونها عندكم أيضًا

وعن طريقة تحضيرها، وكيف أشويها بمهارة على  ،ثم حكيت له عن محتويات نقانق التورينجيا

 الفحم.

 فسألني: "إذن، ليس عندك أي شيء من دون لحم الخنزير؟"

 لحم بقري جيد." إنه قلت: "بلى، بلى، عندي شرائح اللحم،

لقة الكبيرة، المع الوجبات شاينا. أشرت إلى لائحةلقذرة، نشرب ، على سجادة ماريو االبار وقفنا عند

الحادي عشر من  شرائح لحم فوق الخزينة: "انظر، شطيرة شرائح اللحم الشهيرة الخاصة بي، شطيرة

 سبتمبر."

. كان نظارته خلعرأسه و خفض: "شطيرة شرائح لحم الحادي عشر من سبتمبر؟" ثم وقالرمقني 

لا يشبه أحدًا من أولئك الملالي، الذين كنا نسمع عنهم كثيرًا آنذاك. حليق الذقن، يضع نظارة مستديرة، و

، وابتسم. يطالعأخذ   قائمة المأكولات والأسعار، وضع نظارته المستديرة، ثم خلعها، ونظر إلي 
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. ۳،۵۰أبيعها بللافتة، كنت قلت:  "مزحة صغيرة. اسمها شطيرة نيويورك، كما ترى." أشرت إلى ا

 الأسعار التي تنتهي برقم تسعة وتسعين.أكره تلك  إنني

، أو الأسعار ذات ۳،۵۰هي الأسعار التي تنتهي برقم خمسين، أي  عنديالأفضل  الأرقام  مثلاا

طفولتي، أحد أكشاك النقانق  أيام . لكنني كثيرًا ما أتذكر منيورو بالطبعالآن  الكاملة، مثل مارك واحد.

وكان سعر النقانق عنده مارك واحد. لكن على المرء مواكبة المشوية، كان بجوار إحدى دور السينما، 

ا، لكن قهوتي ذات اليورو الواحد كانت من ضئيلًا جدً  امكسبً ليجلب كان  ۳،۵۰والبيع بالزمن، 

الكلاسيكيات. فهناك ما يكفي من مواقع البناء، وسيظل هناك منها الكثير، وفي كل صباح وفي منتصف 

 النهار يأتي العاملون فيها.

 "شطيرة شرائح لحم الحادي عشر من سبتمبر" كان لا يزال يبتسم ويهز رأسه.

 .. نيويورك" ."لابد أن تجرب شطيرتي من شرائح لحم الحادي 

في الخلف. كانت لدي هنا قطعة لحم طازجة موضوعة على ورق الألومنيوم،  ايةتوجهت إلى الشو  

فحم وأخرى بالكهرباء. كان مطعمي بالاية شو  إعدادها عشاءً لي. كانت عندي في الحقيقة  أنويكنت 

ك كذل تقد كانإذن ف قفت أعد شطيرة شرائح اللحم لحامد،صغير جدًا بالفعل، أدركت ذلك مجددًا حين و

ن عندما كان سعر النقانق المشوية ماركًا واحدًا. لم اصغيرة للغاية فيما قبل، في ذلك الزم بنزينمحطة 

مشهورة، بل كان معظم الناس يأتونني من أجل  ۳،۵۰لتي أبيعها بتكن كذلك شطيرة شرائح اللحم ا

 . البطاطاالهمبورجر المخصوص وسلاطة 

 وقال: "معذرةً، لكن ..." المأكولات إعداد لوحانحنى حامد فوق 

 قلت له: "ألم نكن قد رفعنا الكلفة بيننا؟ ثم ما الذي يستوجب المعذرة؟"

قطعت بعض الخيار والطماطم، لأنها تدخل ضمن مكونات شطيرة شرائح اللحم الخاصة بي، حتى 

 والطماطم. الخيار تمر  من دونوإن كانت شطيرة اللحم الشهيرة حقاً في نيويورك 

كان صديقي القديم ماريو قد حدثني عن شطيرة شرائح اللحم. فقد قضى فترة في نيويورك في نهاية 

 هكذا ادعى على الأقل. ، أوالتسعينيات
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، حيث كنت أقط ع الطماطم والخيار واللحم المأكولاتإعداد  لوحلى وإ ايةالشو  لى نظر بتوجس إ

 اإن كان اللحم البقري والخنزير ... يجب ألا يلمس أحدهمقال: "أريد فقط أن أسأل شرائح صغيرة، 

 الآخر."

. "الهمبورجر هنا، ونقانق المأكولاتإعداد لوح قلت: "كلا، لكل شيء مكانه هنا." وأشرت إلى 

لم  ،اية الكهربائية." لم يكن هذا صحيحًاتورينجيا هنا، أما شرائح اللحم فأنا عادة ما أعد ها هنا على الشو  

اية الفحم، أو إذا اضطررت لتحضير أكثر شو   كانت لدي مشكلة معاية الكهربائية إلا إذا أكن أستخدم الشو  

لو أن شرائح اللحم التي أعدها لشطيرتي امتزجت  ،لكن ماذا في الأمر أصلًا ، وفي الوقت نفسهمن صنف 

 بقليل من دهن الخنزير. 

دًا بشأن هذا الأمر، نحن ج متحفظلا يجب أن تنظر إلى الأمر هكذا. إن حامد  لا.ك، لاك"قال: 

 ."طاهرين نبقىجدًا بشأن هذا الأمر. نريد أن  متحفظون

أصنعها؟" وقفنا إلى النافذة ندخن. كنت قد فتحت أن الله لا يحب نقانق التورينجيا التي  تظنين"هل 

الرأس المربع، الذي كنت أحمله في سلسلة مفاتيحي. كانت  لصغيرة كعادتي، بمفتاح البراغي ذيالنافذة ا

، تشرة في كل الطوابقالقفز منها، وكانت أجهزة إنذار الحريق من نة، لكي لا يستطيع أحدالنوافذ كلها مؤم  

وهو أمر  كان عادة خالياً وهادئاً،، الجدران والسلالم أسمنتية، وما عدا في بيت الدرج، فقد كان أسمنتياً

ين التدخبكان يأتي المدخنون، الذين لم يعد مسموحًا لهم  تلك المساءاتلوجود مصعدين، لكن في  هي  بد

نقر القداحات،  ت أصواتلأن عندهم أطفال. كان شقق، بسبب منع الزوج أو الزوجة ذلك، أوداخل ال

أحياناً ليلًا في بيت الدرج المضاء بالنيون، كما  تتحرك الهامسة،وخبط الأبواب، والسعال، والأحاديث 

 يتحرك دخان السجائر.

 الخمسةأصعد الطوابق  -العمل  ساعاتعندما أعود من مطعمي بعد انتهاء  -لفترة من الزمن، كنت

جرياً على الدرج، لأنني كنت أعتقد أن علي  فعل شيء من أجل لياقتي البدنية، فقد كنت أقضي اليوم  عشر

على القدرات الحركية للفقرات يحافظ هر كان قد قال لي إن صعود الدرج كله واقفاً، ولأن طبيب الظ  

 القطنية.

من شعرها على جبينها.  إلى الوراء قليلًا، بحيث تدلت بعض خصلات حجابهاوأزاحت  ،راحت تدخن

ر الهواء خصلات رأسها في الهواء، أمالته إلى الوراء، فطي  وأبقت أغمضت عينيها، نفخت الدخان، 

كان لايزال هناك بعض ومع ذلك ، على مهل راح الغسق يهبطشعرها. وقفنا إلى النافذة المفتوحة بينما 
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، قبل حلول الليل بقليل، مرة أخرىأنها ستضيء ك الأحمر، وبدتو الورديتلونت السماء بضوء، 

 .في تلك الليالي ،ضوء النهاركم يمكث بنا تعج  الوردي الفاتح، والأحمر الفاتح، 

ي بدا كأنها ستغطللحظة سحبت الحجاب مرة أخرى على جبينها، ثم مسحت بكلتا يديها على حجابها، 

 وجنتيها بذلك القماش.

قد يقول حب الشباب، كانت ظاهرة جدًا، لأن بشرتها كادت تكون بيضاء،  ندوبلديها بعض  كان

ت هذه العلاما مغطيةً . ثم سحبت حجابها المسلوقةمثل شرائح الدجاج  أنا أقولقد مثل الطباشير، أو  المرء

 يف أو على الأكثر ،بدايةعلى وجنتيها الشاحبتين. كانت تصغر حامد ببضع سنوات، في  ندوبوال

 ونحيفة جدًا.  ،شرينات، طويلة جدًامنتصف الع

ت الصغيرة، التي كن المنفضة في، الله رحيم." وانحنت للأمام وضغطت السيجارة عظيمقالت: "الله 

 لدائمًا ما أحم -عندما كنا نلتقي في بيت الدرج  - فقد كنت من ورق الألومنيوم المفض ض، قد صنعتها

لتها إلى ك المنفضة،كرمشت فأطفأت سيجارتي بجوار سيجارتها و لف ة من ورق الألومنيوم، معي رة فحو 

 فضية، كنت أريد رميها من النافذة. فأمسكت بذراعي.

 "كلا. تخيل أن تصيب أحدًا بها."

 لمدخل."المقابلة ل"لكن بالأسفل توجد المظلة 

ت: "وإذا جاءت الريح، بعيدًا عن النافذة، قال ، مع الكرة الفضية المطبقة،هزت رأسها وسحبت ذراعي

 يمكن أن تفذف بها إلى أي مكان." 

 ، وانزلقتالقلَنَسوةقلت: "إنها مجرد كرة من الورق المفض ض" ثم وضعتها في جيب سترتي ذات 

حمراء، في حمرة النبيذ، مثل مطعمي، وكنت قد طبعت القلَنَسوة يدها على ذراعي. كانت السترة ذات 

 لكي يكون الله راضياً." ،وقلت لها: "الآن أغطي رأسي أنا أيضًا لنَسوةالقَ عليها اسم مطعمي، اعتمرت 

 "لماذا تقول هذا؟ الله رحيم، الله عظيم."

 ألقي مثل هذه المزحة،. كنت كثيرًا ما بالفعل رمقتني بنظرة جادة جدًا. بدت غاضبة بعض الشيء

كان حامد يذهب في المساء إلى أصدقائه في "دويلة العرب"، هكذا   أثناء وقوفنا للتدخين في بيت الدرج.

يعمل، ومع ذلك لم يكن بإمكانها التدخين داخل الذي يوجد به مقهى الإنترنت، حيث كان  الحي  كنا نسمي 
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 بنايتناإلى في زيارة . رغم أن بعض أصدقاء حامد كانوا يدخنون، عندما يأتون في غياب حامدالشقة، 

 يختلف. حينئذ  ، إلا أن الأمر ابقمتعددة الطو

علبتي مرة يدي بلها  مددتقلت: "نعم، أغلب الظن أنه رحيم جدًا، وأنه لا يعارض كونك تدخنين." 

ت لنفسها سيجارة، وكذلك أنا أشعلت واحدة أخرى لنفسي. قلت إنني سأصنع منفضة جديدة أخرى. أخرجَ 

ت. جلسنا على الدرجة العليا من السلم، ، حالًا من الورق المفضض في بيت الدرج، وسامع  خطواتنا دو 

 مدخنون ليليون،وخبط أبواب، و، خطاناعلى بعد عدة طوابق بالأسفل، كأنما كان أحدهم يرد على  ضجيج  

 في تلك الليالي الضوء لم يكن قد غاب بعد،لم يريدوا النزول للتدخين بالخارج أمام البناية، رغم أن 

 لطويلة القصيرة.ا

، وأطبقت على سيجارتها بشدة ، ونفخت دخانهالا يوجد ذكر للسجائر"، أومأت إلي  آن قالت: "في القر

قائق في د وضعت السيجارة بعد بضع حينما ط،من شدة الضغ فلترح البين السبابة والإبهام، حتى تسط  

 بيننا على الدرج الأسمنتي، وحيث كانت سيجارتيفي المنتصف الجديدة، التي كنت قد وضعتها  المنفضة

ع هي تستطيالمفضضة مرة أخرى، قبل أن  كرمشت المنفضة. يحترقأن  فلترن، بل كاد التدَْخِ أنا أيضًا 

 الفضي للكرة الغلافجدًا من  رفيعإطفاء سيجارتها التي لا ذكر لها في القرآن، فتصاعد خيط دخان 

ق . شعرت بالورالقلَنَسوة إلى جوار الأخرى في جيب سترتي ذات المكرمشة المنفضة دسستالفضية. 

 ضغطته أكثر. قامت، وقمت.فبين يدي،  دافئاًالمفضض الخشن 

نا للباب الذي يؤدي إلى طابقنا، مولين ظهري ،قلت: "علي  أن أخرج مبكرًا. سلامي إلى حامد." وقفنا

ديقة قليلًا في الحلى. لاحقاً في هذه الليلة، تمشيت أيضًا إلى الطوابق السف السلم المؤدي درج نطل على

العامة، وشربت زجاجة بيرة، لأنني لم أتمكن من النوم، وعددت طوابق بنايتنا، وحاولت أن أجد النافذة، 

 .آنفاًالتي كنا واقفين عندها 

 "أنا ... أنا سأذهب إذن. سلمي على حامد." ألم أكن قد قلت ذلك للتو بالفعل؟

 أن أمد لها يدي، أكاد أكون رفعتها فعلًا، لكنني تخليت عن الفكرة. أردت

خطوات  اجعت بضععندما ذهبت إلى شقة حامد لأول مرة لشرب الشاي، مددت لها يدي، لكنها تر

 رأسها قليلًا، وقالت: "آسفة، لكن الله لا يريد ..." خفضتإلى الوراء، 
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على ذراعي؟ خطوت خطوة إلى الوراء، كان قبيل ذاك قلت: "آسف، نسيت أن الله لا..." ألم تكن يدها 

ى حتالباب، الذي يؤدي إلى الطابق الخامس عشر. ثم عدت وخطوت ثانيةً باتجاهها، ورفعت يدي  ورائي

  .مرة أخرىيدي أن تلمس وجهها، قبل أن أانزِلَ مستوى ارتفاع الصدر، ثم أعلى قليلًا، وكادت كفي 

ح، كادت تضيء حب الشباب في وجهها حينئذ  أوض ندوب بدتقالت: "لا" واحمر  وجهها قليلًا، كما 

 جابها بشدة عن جبينها.على وجهها. وتزحزح ح

على مسافة لا مرة أخرى قالت: "لا". فقد كانت تسكن مع حامد في الطابق نفسه الذي أسكن فيه، 

لت كانت تمد يدها للجميع، حتى قاببشيء،  تؤمنشقق. كانت قد أتت هنا من المدينة، ولم تكن  تتعدى بضع

حامد. لا أعرف بالضبط أين التقيا وكيف تعارفا. بلى، كنت أعرف، كان حامد قد حكى لي عن ذلك، 

 يؤسس، لالذي عاد إلى الساحل -. كان صديقي القديم ماريو أنا بقصتها من الأساس؟ أنشغللماذا ولكن 

  ؟"هذه ك بهاما شأن ليقول لي: " -مطعمًا عائمًا هناك 

 وكنت لأرد عليه قائلًا: "لا شيء يا ماريو، كيف يقودك تفكيرك إلى ذلك؟

وحين جاء حامد إلى مطعمي للمرة الأولى، وأعددت له شطيرة شرائح لحم الحادي عشر من سبتمبر، 

نا، ي مدينتفي مسجده، الذي كان موجودًا في مكان ما ف لم أكن لأتخيل أنني سوف أزوره بعد فترة وجيزة

. وعندما كنت هناك، لأنني كنت أريد مسجد في مدينتنابوجود لم أكن أعرف أصلًا  ولم أكن قد رأيته قط .

في المسجد، لأنها كانت تذهب مع حامد إلى المسجد، كل يوم أحد، وأحياناً خلال أيام الأسبوع  هيرؤيتها 

، فقد مضت أسابيع وشهور بالفعل، وشربت مع حامد الشاي في اختلط علي أمر الأوقاتكذلك ...، لكن 

ا مع صديقته في بيت الدرج، عند النافذة، قبل أن أخطو خطوة واحدة إلى  نت سر ً  داخلشقة حامد، ودخ 

 .لا شيء أصلًا المسجد، لكنني كنت قد قلت من قبل إن الحاضر 

 ."الأقمار ء"في هذا التوقيت تقريباً ترين أضوا

 "غير مسموح لك أن تلمسني، وغير مسموح لي أن ألمسك، فإن الله ... "

 "أعرف، أعرف، إنني فقط أريد ..."

 ؟"القمرضوء ، وأي أضواء تعني؟ أقمار أي"

 . السلم كانت قد جلست على درج
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ير تصدقائق أخرى. عندما  التي ... سيستغرق الأمر بضع البناياتهذا أيضًا، لكنني أعني قلت: "

 ".الظلمة حالكة

على يديها، بحيث كانت  ارت نحوي رأسها، الذي كانت تسندهقالت: "لا بد أن أذهب لحامد"، وأد

. قالت: "اقترب موعد عودة حامد إلى حب الشباب ندوبيداها موضوعتين على وجنتيها، تغطيان 

 البيت."

 دقائق فقط. إن نهار الصيف طويل جدًا." ي بضعلى جوارها وكررت قولي: "ابقَ جلست إ

 : "هل الليالي الآن أطول أم أقصر؟"سألتني وهي تنظر إلي  

 .القلَنَسوةذات ي سترتي قلت: "لا أعرف"، ودسست يدي  في جيبَ 

 اتدرجزجاجية، كانت موضوعة على إحدى  منفضةلا كرات مفضضة دافئة. كنت قد أحضرت 

 أمامنا. السلم

، أي في الثامنة مساءً، سواء كانت العملساعات نتهي الليل يبدأ عندي حين ت  أعرف. إنقلت: "لا

 السماء مضيئة أو مظلمة."

 فأجابت مترددةً: "إذن فإن الليالي ... هل هي متساوية؟"

قلت: "كلا، ليست كذلك"، ووضعت يدي على كتفها، قريباً جدًا من رقبتها، عند تلك الزاوية، حيث 

، عضلة أوشيء من هذا القبيل، توصل إلى الرقبة، صعود مرتفعَ دقيق بسيط، الخفيفةنحناءة الا تلك توجد

 لا أعرف كيف أسميه. بسيط

ى كل ليلة تقريباً، عندما يكون الظلام قد حل أخيرًا، ، حيث صرت أتمش  لاحقاً، في الحديقة العامة

 كتف منقطعة عندما وضعت وتذكرت عظام كتفها المدببة، وفي الصباح التالي، عددت طوابق بنايتنا، 

يهم، بسطت يدي وتحسست اللحم الذي كان لايزال لا اية في مطعمي، بقرة كانت أم خنزير، على الشو  

دًا بعض الشيء، فوجدتها ها هنا، عظام الكتف تلك ... ملست على كتفها الباردة. تصاعد دخان الفحم  مجم 

. كنت مرهقاً، وكنت بحاجة إلى صديقي القدي في مكان ما مع مطعمه العائم م ماريو، الذي كان إلى عيني 

أعلن إفلاسه على الأرجح. فكرت في حامد، صديقها، الذي كانت غالباً ما تسميه  وقد ،في الساحل

 "زوجي".
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  أن أذهب إلى زوجي." أن أذهب إلى البيت، علي   "علي  

 ؟"أتيتِ "من أين 

، أما حجابها فكانت قد سحبته على كانت تنظر إلي  "ماذا تعني؟ من أين ... أتقصد الآن؟ ماذا تعني؟" 

 .ةبالحمرخد د وجهها تي الت ،حب الشباب وجنتيها، كأنما كانت تخجل من ندوب

 ؟ من هنا من المدينة؟ أم من مكان آخر؟"تيتِ "أعني ... كيف ... من أين أ

ها مرة أخرى جلست إلى جواري على السلم، رجعت من عند الباب، الذي  تريد أن تختفي كانت لتو 

 عبره.

 ، إن زوجي يعاملني معاملة طيبة جدًا."جدًا "كان حامد يعاملني معاملة طيبة

 : "نعم، حامد لا بأس به."إليها أومأت

 حكت عن عائلتها، ومن أين أتت، من هنا من المدينة.

ا ثم قالت: "إن حامد يحبك بالفعل جدًا"، وأسندت رأسها مرة أخرى على كفيها، وأخفت ندوبه

وجدت الحمراء، بينما هي جالسة على السلم. وكنت أنا لا أزال أمسك بعلبة السجائر في يدي، عندما 

واحدة أخرى؟" كانت الورقة الرقيقة الشفافة التي تغلف العلبة رطبة  ين. "أتريدنفسي واقفاً في شقتي

لبة على الأريكة، حيث كانت رطبة، رميت العكفي كذلك لمدة طويلة إلى هذا الحد، ودافئة، أمسكت بها 

، قبل أن أذهب إلى نت أقرأها كل صباح هنابقيت إلى جوار صحف الأيام والأسابيع الماضية، التي ك

أحضرها معي في المساء، أرميها على ، مطعمي. كنت دائمًا أقرأ الصحيفة في اليوم التالي بعد صدورها

يقظ قبل أن يدق جرس المنبه. لكنه لم يكن سوى الأريكة، ثم أقرأها في الصباح التالي. غالباً ما كنت أست

الميكانيكي البدائي، الذي كانت  الكائنذلك  -فإن منبهي المفضل ، خاصية الإيقاظهاتفي المحمول، رنة 

كان الآن مع صديقي القديم ماريو هناك على الساحل، حيث كان  -جدتي قد أهدتني إياه منذ سنين طويلة 

ةأيقيمنا من يجرب شيئاً ما من قبيل مطعم  عائم. فلطالما كان يحب منبهي جدًا، ذلك الشيء الذي كان   سر 

أن تتولى خاصية الإيقاظ في الهواتف المحمولة تلك المهمة، كنت  على متن تلك السفينة، قبل عنبر النوم

 للقوات البحرية كلها. نطبخ ذات يوم قد أهديته ذلك الشيء الضخم، حين عاد إلى الساحل، حيث كنا
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،  ت، ويحتاج إلى بضعفأحياناً يضيع المرء في الوق  . على الأرجحيحدد موقعه من جديدلكي ثوان 

آخر أشعة  ، التي لا يكاد المرء يميزها، إذ كانتالمعتمة الأقمارت ونظرت إلى دخن كان الوقت صيفاً.

 خلف الحديقة العامة. ،، بعيدًاقد خبت في النوافذ ضوء

مَاء انفطََرَتْ " رَتْ ، وَإذَِا الْكَوَاكِبا انتثَرََتْ ، إذَِا الس   ... " وَإذَِا الْبحَِارا فاجِّ

 هذا؟قلت : "حسناً، حسناً. ماذا أفهم من 

 ..." مازال للقول بقية. فرد حامد: "أن الله موجود، وأنه يخلصنا

 فسألته: "بقية؟ بعد الخلاص؟"

 ، يشرب شايالبار لحامد، الذي كان متكئاً على قلبت قطعتين من شرائح اللحم والتفت مرة أخرى

لتي ويشربان البيرة، ا كان يقف اثنان من عمال البناء، يدخنانالكبيرة إيرل جراي. عند الطاولة المرتفعة 

ى أخذ مرة أخر، ولحم لهما أيضًا. انقضى وقت العملدقائق. قلبت شرائح ال بضعإياها قبل  اكنت قد بعتهم

 مع الليالي؟ ل. هل كنا لا نزال في الصيف، والنهارات تتداخعلى مهلالظلام يهبط 

يهعن ...  تي تتحدثال"السورة، هل تفهم؟ لازال للسورة بقية، السورة  -قال حامد  -"لا"  .. . ماذا أسم 

 ... " ال كسر، حين تتالانفجار

 قلت: "الانفطار، تعني الانفطار وليس الانفجار، سورة الانفطار، رقمها لا أدري كم وثمانون."

 تعرف عن السورة؟" كيف لك أن"كيف أنت ... قال: 

إحدى نقانق التورينجيا، كنت وأكملت إعداد "نعم، نعم، يدهشك الأمر، أليس كذلك؟" استدرت قلت: 

أتمكن من اية الفحم لشخص ما، كان قد خرج مرة أخرى لتدخين سيجارة، قبل أن ها على شو  تقد وضع

، ثم مضى بعد ذلك ببساطة، رغم أن نقانقي كانت تبدو جيدة، ورغم أن نقانق التورينجيا تقاضي ثمنها منه

ده الذي أفتق -القديم ماريو  يكان صديق المدينة. ، فيالتي أصنعها كانت بمثابة أسطورة في هذا الحي  

نه التجارة"، والأرجح ألهذه ليقول لي: "صديقك الشرقي الجديد لا يجدي نفعًا  - التوقيتكثيرًا في هذا 

، حين كنا لانزال ندير المطعم سوي اً، قبل عجيبةأشكالًا الناحية الأخرى كان يجر معه  منعلى حق، ولكنه 

أن يسافر عائدًا إلى الساحل، لكي يفتتح هناك مطعمًا عائمًا أو شيئاً من هذا القبيل. كان لماريو بعض 
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ين ب. كان صديقي القديم ماريو يلتقط وعلى أطراف دويلة العرب، كانوا يبيعون القماش ،داخل ،الأصدقاء

لون ب، التي كان أصدقاؤه البضاعة الحين والآخر شيئاً من تلك  قط. أي مشكلة يمث ل، لكن ذلك لم هايتجو 

 ".صالحين. إنكم تنكرون الآخرةبشر ليس المن دون الله،  بشرًا ... بلكنة أجنبية: "ليس قال حامد

أيها العربي. الأفضل أن تهتم بشأن امرأتك  الشأن،صديقي ماريو: "أخرج أنت نفسك من هذا  فرد  

 مغسولة الدماغ، كيف ... "

 يا ماريو." اسكت أنتفقلت: "

وقت ي ف - الواقفيَن بالخارج، ينتظران، ويدخنان ،ي البناءلعاملَ  التي كنت أعد هاشرائح اللحم  وضعت

في آنيتي  أدرت، فوقهاقطعة خبز وعلى صحنين من الورق المقوى،  -العمل  ساعات انتهاءبعد الراحة 

يضًا أوشكت ساعات عملي لشرائح اللحم، وقلبت شرائح اللحم، أنا أ الخردلصلصتي المخصوصة من 

اء، وقد أوشك الفحم أن ينطفىء، فلم يبق سوى كومة صغيرة من الجمر، بالكاد يمكن تمييزها على الانته

بيضَ  تحت قب ة الرماد  ن التي تغطيها،الما وتشوي اللحم، الذي كنت قد اشتريته في  هي التي كانت تسخ 

 الصباح من متجر الجملة. 

وضعت قطعتي شرائح اللحم مع الخبز ، ثم "يا أيَُّهاَ الِإنسَانا إنِ كَ كَادِح  إلِىَ رَبِّكَ كَدْحًا فمَالاقِيهِ  قلت: "

على طبقين من الورق المقوى. تفك ر حامد  -وهي ليست نفسها شطيرة شرائح اللحم الخاصة بي  -

، وضع كوب شاي  ، ونظر إلي  البارعلى  يرل جراي المصنوع من الورق المقوىالاقليلًا وأومأ إلي 

 ثم حرك مسبحته بين السبابة والإبهام.
، حاولت أن أتذكر الصياغة الدقيقة، ومددت يدي بالطبقين "ياحَاسَبا حِسَاباً يسَِيرًافسََوْفَ " :قلت

المصنوعين من الورق المقوى إلى عاملي البناء، اللذين كانا يراقبانني من خلف الزجاج جائعين، ثم 

 .جاءا إلى الداخل

ورًاقلت: " مرة أخرى، ورفعا يديهما مود عين  ظهرهما ليالاثنان  أدار"، ثم وَينَقلَبِا إلِىَ أهَْلهِِ مَسْرا

جسد كل منهما نحو يتهامسان، ويميل  بالخارج، نتحدثاي كانا ، ورأيت كيفاإياي، وأنا أيضًا ودعتهم

هل كانا  مرة أخرى. ، كأنما كان بوسعي أن أسمعهما عبر زجاج مطعمي، ثم التفتا لي برهةً الآخر

 .ةجانبيالارع وشال أحد أن ينعطفا إلى ؟، قبلابتسامة عريضةيضحكان، أويبتسمان 
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لا فَ ، فوافقته: "إعداد المأكولات لوحاية وأرتب "، بينما رحت أنظف الشو  وَيصَْلىَ سَعِيرًاقال حامد: "

 "... وَالل يْلِ وَمَا وَسَقَ، وَالْقمََرِ إذَِا ات سَقَ ، أاقْسِما باِلش فقَِ 

 الكتاب، من متجر في وسط مدينتنا، لأنها؛ زوجته ...هل كان علي  أن أخبره، أنني اشتريته، ذلك 

 هي؟هل كان علي  أن أخبره أنني قرأته، لأنني أردت أن أفهمها 

 ؟""من أين أنتِ 

 وحكت لي قصتها.

وابتسم حامد، وعانقني، عندما خلعت مئزري، وخطوت نحوه عند الطاولة البلاستيكية المرتفعة، التي 

 "لقد حان الوقت، حان وقت الصلاة، هل عندك  ..." كان قد وضع مسبحته عليها. قال:

 فقلت: "سجادة؟"

 قال: "أجل، شيء من هذا القبيل."

التي كان صديقي القديم ماريو  -. كنت قد نزعت السجادة الحمراء بالفعل على البلاط ركعلكن حامد 

 ،لي شخصًا دب ركان حامد قد  في نهاية الأسبوع الأسبق، وقمت بتركيب البلاط. -بوضعها إلي   أوعزقد 

. لكن حامد أراد الآن أن يصلي، وكان العمل بشكل غير رسمي، يقوم بذلك أو شيئاً من هذا القبيل ،عربي اً

 .إلهه يحب السجاجيدكان البلاط عندي صلب، و

ف ة ل"سجادة ... انتظر قليلًا". توجهت إلى غرفة الكراكيب بالخلف، فوجدت بالفعل قطعة متبقية من 

سجادتي الحمراء، التي ظللت لمدة طويلة أفرش بها أرضية مطعمي. لو يعلم ماريو أن ما تبقى من سجادته 

لعربي ... "أن تأكل على السجادة الحمراء، إنها  بها، سوف يستخدم سجادةَ صلاة   اولعً الحمراء، التي كان م

 دعاية ممتازة، أتفهم، أي أن تأكل مثل نجوم السينما!"

 لات السريعة يا ماريو."ن نفتح مطعمًا للأك"نريد أ

 !"Eye-Ketchupالإنجليزية ب للون الأحمر، أتفهم؟"حسناً بالتأكيد. المطعم ذو السجادة الحمراء. ا

© 2018 Litrix.de 15



 "صلصة الكاتشب؟ ماذا تعني يا ماريو؟"

 أي الملفت للنظر. أتفهم؟ اللون الأحمر. مطعمنا!"، بالإنجليزية  Eyecatcher"على غرار 

 لات السريعة يا ماريو."مطعم للأك"نعم، 

"Eyecatcher"! 

 تها بسكين تقطيع شرائح اللحم عن بقيةونزل حامد على قصاصة السجادة الحمراء التي كنت قد قطع

ة، بلغته غريبالى هناك على البلاط الجديد في مطعمي الصغير، وأخذ يتمتم بتلك الكلمات والجمل . صل  اللف ة

واقفين، ينظرون عبر الواجهة الزجاجية الكبيرة، ومررت أنا بحذر إلى جوار الغريبة. ظل بعض المارة 

 حامد، وعلقت لافتة "مغلق" على الباب.

، كانت تحفظها عن ظهر قلب، بعضها بلغة ... وكل تلك النصوص الشعرية الدينية تلك الإنحناءات

ة متعدد بنايتنا رواقت في دَ ، قعركعت، وقد معها. وقفت تركعحامد الأجنبية، وبعضها بلغتنا، وكانت 

، انزلق قميصها، كانت دائمًا ترتدي اعتقدت أن تلك المدينة كانت تقع ما، رأسها نحو مكة، أو إلى حيثالطوابق

قمصاناً فضفاضة، وسراويل أو تنورات فضفاضة، رغم أنها كانت نحيفة بارزة العظام، انزلق قميصها 

قعد إلى جوارها، أن أن أ أردتن جسدها على أرض البناية. الفضفاض، بينما كانت تضغط الجزء العلوي م

 هذا أيضًا. أردتوراءها، نعم  أركعأستلقي إلى جوارها، وأن 

 ؟"هذه كان صديقي القديم ماريو ليقول: "ما شأنك بها

ي  ماريو، وربت على كتفي، أحياناً يا ماريو." فأومأ إل يكونوكنت لأجيبه: "لا أعلم. هو هكذا كما 

 أحياناً." إذن كما يكون "ليكنقال: 

اهتمامًا للدين أو ما شابه. كانت جدتي، التي ورثت عنها المنبه ووصفة سلاطة لم أكن يومًا أولي 

، تصطحبني في ليلة عيد الميلاد إلى الكنيسة، حين كنت لا أزال صغيرًا جدًا، لكن الأمر لم يتعد ذلك البطاطا

مساءات، أقرأ في ذلك الكتاب، الذي اشتريته من أجلها، كانت تلك قط. وحين كنت في تلك الليالي، وهذه ال

د؟ علي بابا؟ إنها قصص "سندبا. علي بابا واللصوص الأربعونأو  سندباد البحريعوالم بعيدة، مثل 

 للأطفال!"
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 يا ماريو، أو فلترجع وتساعدني في شئون المطعم." "فلتسكت أنت 

 ."هي"تقصد في شئونها 

 لأطلب منك المساعدة في هذا الشأن بالتأكيد.""كلا، لم أكن 

هات المتعلقة بالدين وما إلى ذلك، هي عندي مثل قصص   ".سيد الخواتم"لم أفهم يومًا كل تلك التر 

أو عرفتها من السينما أو صغير "ألم أقل، سندباد، وعلي بابا." أساطير كنت قد قرأتها وأنا طفل 

 التلفاز.

أمام الله، إنه يتحدث إلينا كل  طاهرينالأمر كذلك، نحن نريد أن نبقى  قالت: "كلا، لا يجب أن ترى

 يوم."

 ر ذلك، ولكن ...""لا تسيئي فهمي، إنني أقد  

 حامد أن تأتي معنا، إلى مسجدنا.""يريد 

 ؟"، أليس كذلكأنت أيضًا معنا نتأتيوس"أتظنين أن ذلك ممكناً؟ يسعدني أن أفعل ذلك ذات مرة. 

 "بالطبع."

 "حسناً، إذن. لكن علي  أن أقول لك بمنتهى الصراحة إن ..."

في  التساهلوشيء من  التصلب. كان فيها شيء من إلي  وهزت رأسها وأومأت  "لا يهم"، نظرت إلي  

انت . ك. جلسنا على الدرج ندخنبالحمرة الوقت نفسه. وكانت ندوب حب الشباب على وجهها الأبيض تتوهج 

بالخارج، والريح تصف ر في بيت الدرج. هل كنا في آخر الصيف، أم كان  الظلام قد حل  النافذة مفتوحة، وكان 

 إذ كنت قد -أعمل حتى الليل  لاحقاً، حين هبط الثلج، وكنت أبقى في مطعمي و بالفعل؟ حانالخريف قد 

ايات ؟ تلك البنالساكنة الأقماركنت أفكر، هل أطلعتها على  -النبيذ الساخن أقد م  وصرتساعات العمل،  دتمد  

 ، شقةً شقة، نافذةً نافذة،الليلخلال متعددة الطوابق على أطراف المدينة، التي كانت أضواؤها تخبو على مهل 
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جارة لأدخن سي ،وكنت أرانا واقف ين عند النافذة، وأعد الطوابق، حين كنت أعود إلى البيت، وأقف أمام البناية

 أضرب الثلج بقدمي  الباردتين.كنت أنني و ، رغم أن الطقس كان باردًا،عملوقت الراحة بعد انتهاء ساعات ال

 "أين الشرق؟"

 "لا أعرف بالضبط، ربما هناك؟"

 ي باتجاه الشرق.""علي  أن أصل  

تخد د وجهها  التي كانت ،بحذر ندوب حب الشبابأصابعي  تحسسَت"أعرف ذلك"، لمست وجهها. 

 .بالحمرة 

على القصاصة الحمراء، التي كنت قد وضعتها  يستقركان حامد كذلك قد سأل: "أين الشرق؟" قبل أن 

 أمامه على البلاط.

 "لا أعرف بالضبط، ربما هناك؟"

ا في الحقيقة يصليان باتجاه الشمال، أو بالأحرى الشمال مبعدها، حين كانا يصليان، أدركت أنه

عليه مطعمي، كان يؤدي إلى خارج المدينة باتجاه الشمال، وكذلك  ، لأن الشارع الكبير الذي يطلالغربي

الغرب  الغربي، بل أكثر ميلًا إلى ، حيث كنا نلتقي، كانت وجهته إلى الشمالمتعددة الطوابق الرواق في بنايتنا

ة الضاحيتعالت  هناك، الأقمارتوجد تلك  من الشارع، وخلف الحديقة العامة، التي كنت أسترشد بها، كانت

البنايات متعددة الطوابق على أطراف المدينة، التي كانت الشمس تغرب خلفها. بلاد تلك ، السكنية الجديدة

 المغرب.

 ،إلي  بقوةضممتها رأسها على كتفي. احتضنتها و تا تمامًا، ثم وضعْ وجهها، وكانت هي هادئة  مس دتا 

 المنفضةالزجاجية، التي كانت قد حلت محل  المنفضةوسيجارتانا تدْخِنان أمامنا على درج السلم في 

 لتر ثم خمد.الف، حتى بلغ اللهب ضة منذ حينالمفض

إلى مائلًا أشقر ، ابين خصلاته، كان شعرها قصيرً  أمرر أصابعيكنت أود  أن أرى شعرها، أن 

 نبي الحجاب، أحياناً كانت تظهر بعض أطرافه على جبينها.االحمرة، لم يكن يظهر سوى من ج
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إلي  بقوة، فعانقتها مجددًا، ضممتها "، ودفعت يدي بعيدًا، يدي على حجابها، فقالت: "لا، لاكانت 

ت جسدها على جسدي، شعرت بثقلها علي  وفوقي، رغم أنها كانت نحيفة جدًا يحدث، ضغطَ أن ذلك فسمحت ل

 وبارزة العظام.

لى إ ، عندما استلقت عاريةً التاليالمساء ولا في ، هذا المساءلاحقاً أيضًا، بعد ذلك بكثير، ليس في 

 كان شعرها لايزال تحت حجابها.وجواري، عندما استلقت على سريري، 

 ، هل مازلت تذكر؟"غطاء للرأس"أثناء الطبخ، كنا نحن أيضًا نرتدي 

 "لكن ذلك شيء مختلف تمامًا يا ماريو."

 "حسناً، فكر بالأمر."

 "بماذا أفكر؟"

اء الرأس. أعني، إن الطبخ من دونه غير صحي. فمن ذا الذي يريد بغط ةالمتعلق هاترتال "بكل هذه

 الله ...؟" يهمأن يجد شعرةً في شرائح اللحم؟ لكن بحق السماء ما الذي 

 "منذ متى وأنت تؤمن بالله يا ماريو؟"

 الجزء العلوي بدون، والجزء الأعلى . ولكن كيف يكون ذلك أثناء العلاقة الجنسية؟حق كمع"

 ؟"مغطى

، وتحت سجدنثم  ت، الحجاب تلو الحجاب، والآن ركعنعبر الباب الموارَب لمصلى السيدا نظرت

 .المائل إلى الحمرةأحد الأحجبة كان شعرها الأشقر 

دقائق في الشقة المجاورة لمصلى  حشد المصلين، كانت قد اختفت لبضعحاولت أن أميزها بين 

تلك  ،الخفيف حب الشباب ندوب وحمارمت. ابتسامتها، الرجال، كانت قد التفتت مرة أخرى لي ولحامد وابتس

 عندما كانت ... على وجهها واضحة كانت تبدوالتي  الندوب
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متهالكة لا إحدى البنايات السكنيةفي الطابق الثالث، في  انتقع المسجد مايسمونه كانت الشقتان، اللتان

أن النساء والرجال يصلون في شقتين  أعلمالليالي. لم أكن تلك ها في التي كنا نرا ،الأقمار هاتيك غربي

 وحتى بعد الصلاة الكبرى، حين استقبلوني؛ استقبلوا ضيفهم، عندما جلست معهم على الأرض، منفصلتين.

البلاستيكية، لم تظهر هي مرة أخرى. ومرة أخرى خرجت إلى بيت الدرج فوق الحصيرة وعندما أكلت معهم 

ن خلال الباب الموارَب، هنا أيضًا كانت الصلاة قد انتهت وتم إعداد لكي أراها. رأيت السيدات والأطفال م

الطعام. أين كانت؟ لمس أحدهم كتفي. كان حامد واقفاً ورائي، قال: "عد وتناول طعامك يا صديقي، أنت 

 ، هذاذلك الفصل فهمتضيفنا اليوم. إن الله يرانا، ويحبنا." لف ني بذراعه وعدنا إلى قسم الرجال بالمسجد. 

التقسيم، فكرت فيه ملي اً، بينما كنت أقعد مع العرب على الأرض أتناول الأرز واللحم، الذي كان مذاقه أقرب 

أي  . لو كانت قد جلست فيالمحل ى الثقيلبعض الشيء، وشربت الشاي  اوكان استواؤه ناقصً إلى طعم الضأن، 

لو  -لما كنت لاسيما أثناء الصلاة،  لكنمكان أمامي، أو إلى جواري، أثناء الصلاة، أو أثناء تناول الطعام، 

يتحدث،  -أقصد إمامهم  -بينما كانوا يصلون، وكان كاهنهم  .بصرًا ولا سمعًاأعرت الله  -أنني كنت مؤمناً 

 لىإالجدار في الخلف، كنت قد خفضت رأسي، حين ركعوا، خفضت رأسي  وأنا لا أفهم كلمةً، كنت أتكئ على

معي كتابي الذي اشتريته قبل  كنت قد أحضرت ، بغض النظر.لسيد الخواتمصدري، لكي أبدي احترامًا، 

، وأثناء ما كان العرب  بضعة أسابيع، لأنني كنت أود  أن أفهم، ما الذي تؤمن به؛ كنت قد وضعته على ركبتي 

 . كنت. الغمغمات والأصوات الغريبة حولي، وأماميملطخة ببقع الدهن، لاحظت أن صفحاته كانت يصل ون

قد  على شوايتي. ثم كنت ، بأصابع دهنية، بينما كان اللحم يبقبقإعداد المأكولات لوحقد قرأت الكتاب على 

في بيت الدرج، أثناء انتظاري لها، وعندما كنت أسمع  مضيت في القراءة في البيت، ومضيت في القراءة

أوَْ كَظالامَات   . "القلَنَسوةكنت أدس الكتاب في حزام سروالي، تحت سترتي ذات  -خطاها؟  - الرواقخطىً في 

هاَ فوَْ  ن فوَْقهِِ سَحَاب  ظالامَات  بعَْضا ن فوَْقهِِ مَوْج  مِّ يٍّ يغَْشَاها مَوْج  مِّ قَ بعَْض  إذَِا أخَْرَجَ يدََها لمَْ يكََدْ يرََاهاَ فيِ بحَْر  لُّجِّ

ا لهَا ناورًا فمََا لهَا مِن نُّور    ..." وَمَن ل مْ يجَْعَلِ الله 

ذةً الليل، شقةً شقة، نافتخبو على مهل ب؟ التي كانت أضواؤها الساكنة الأقمارهل كنت قد أطلعتها على 

 قة العامة.، بعيدًا خلف الحديالمرتفعةالبنايات  هياكلسوى  ،يارى شيء حتى لم يعد ،نافذة، حين كان الليل يتقدم

ة. لقالت: "إن الله غاضب، الله يكرهني." كانت تقف أمام باب شقتي، وقد لاحظت على الفور أنها ثمِ 

على جبينها. لم أكن  المائلة إلى الحمرة، وقد انسدلت خصلات شعرها الشقراء إلى الوراء منزلقكان حجابها 

ة من على جبين  ها.قد رأيت شعرها هكذا من قبل، ولو لم تكن ثمِلة، لكنت أزحت خصلاتها الشقراء المحمر 

قد  ، هكذاالمسلوقةو مثل شرائح الدجاج ، أقد يقول المرءمثل الطباشير، هكذا  شاحباًكان وجهها أبيض تمامًا، 
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. قالت: "إن الله غاضب، إنه المعتادندوب حب الشباب على وجهها تتوهج أكثر من وكانت  .أناأقول 

 يكرهني."

. كانت تفوح نحويت قلت: "لا تقولي هراءً"، وحين تقدمت نحوها، وأردت أن أدخلها إلى شقتي، هوَ 

 والخمر. ،والحانة ،برائحة السجائر

 أدخلتها إلى غرفة معيشتي.ودفعت الباب بقدمي، 

، لكنني أمسكت بالحائطرأسها  ترطمكانت تريد أن بين يدي، وبدأت تبكي، حاولت أن تفلت من 

 بكتفيها، وسحبتها باتجاه الأريكة.

، ثم ربت على كتفيها وعنقها، "اهدأي، اهدأي. كل شيء على مايرامقلت: "كل شيء على مايرام، 

 .المدببالذي كان يغطيه طرف حجابها 

، وضع حجابها تا ، لو لم تقابل حامد. ضبطْ كانت لتكون، حيث الأصليفي مكانها كانت هناك، 

دها على الأريكة، لكنها كانت تريد أن تستقيم في جلستها مرة شعرها من على جبينها، حاولت أن أمد   ورفعت

، كل بأسلا قلت: "أخرى، احتضنتني وتحدثت بصوت خفيض على صدري، على الجزء العلوي من جسدي. 

 "مايرام. لابد أن تنامي الآن.شيء على 

طريقة، ثم  الأريكة، حاولت أن أمسك بها بأي ت من على. تدحرجَ مبللًا  كم كان ،شعرت بقميصي

 كانت مستلقية على الأرض، فاستلقيت إلى جوارها.

جاد على حوائط  ضممتها إلي. خلعت عنها ملابسها، لأن رائحتها كانت كريهة كما كانت مبللة. السُّ

شبه  يةالسكن سم النساء، وقسم الرجال، والمسجد الذي يتكون أساسًا من شقتين، في إحدى البناياتالمسجد، ق

جاد ذو المتهالكة ات. المصلي، وعلى أحجبة الغريبة الكتابات. الباب الموارَب، الذي نظرت من خلاله، على السُّ

رتالمائل للحمرةشعرها الأشقر وعن بحثت عنها هناك، عندما و أصابعي بين خصلاته، بحذر،  ، الذي مر 

 كي لا أوقظها.

 ، في مكانها الأصلي، حيث كانت لتكون ... جئت بها إلى سريري. كانت هناككنت قد 
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.المرتفعة وقفت هناك أمام بنايتنا  ، عددت الطوابق، وحاولت أن أجد نافذتنا، وضربت الثلج بقدمي 

م ساعات العمل، وكنت  مددتكنت قد  كان عمال البناء يجيئون ويروحون، كان  النبيذ الساخن.أقد 

النبيذ الساخن الذي كنت أصنعه بنفسي هو الأكثر مبيعًا. كان البلاط بديعًا، وتمنيت لو أن صديقي القديم ماريو 

 قد دب ره لي. يعمل معي على ذلك البلاط، الذي كان حامد

شة، وفي أحلامي ضعت بين أروقة بنايت  ، ثم وصلتمتعددة الطوابق ناكنت أحياناً أحلم أحلامًا مشو 

إلى الشقة التي كانت تسكن فيها مع حامد. كان الباب مفتوحًا، بل كان موارباً فقط، فدخلت. كنا أحياناً نشرب 

. كانت تبتسم، التفت إليها مرةكم ة على مقعد خلفنا عند الحائط. لساهي جوالشاي هناك، حامد إلى جواري، 

 ك بسيجارة بين السبابة والإبهام، ترفعها على مهل إلى شفتيها.سمكأنها توترفع يدها، وتشير بأصابعها 

بحثت عنها. كانت غرفة نومهما تشبه غرفة نومي، ثم هناك،  هنا وتجولت لكن الشقة كانت خالية. 

، وجريت إلى إحدى النوافذ وملت إلى الخوف تملكنيلاحظت أن النوافذ كانت جميعها مفتوحة. وفي حلمي 

 الخارج.

شة، يصيبني خوف شديد من أن أراها هناك بالأسفل، حين أنظرف  .إلى الخارج ي تلك الأحلام المشو 

. وأنا أميل من يشكل أي أهمية، ولا متعددة الطوابقخلف البنايات  ،مطعمي الأحمر الداكن يقع هناك بعيدًا

 قابلة، أو راقدةً على الثلج. يطرق، من أن أراها بالأسفل، راقدةً على سطح البناية الميعتريني الخوفالنافذة، 

 .حينئذ  أحدهم الباب. ثم أستيقظ 

 ."حامدإلى البيت، علي  أن أذهب إلى "علي  أن أذهب 

 "!الأقمار"ابقي قليلًا. 

 ؟"القمر"ماذا يكون هذا؟ 

 ."هذا أيضًا، أحياناً يكون فوقها"

 الظلام؟" "هل لابد أن ننتظر حتى يحل

 بالفعل." يحل"لقد أوشك أن 
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 "بقوةإليك ني ضم  "

 "حسناً"

كنا  ،ت في الطابق نفسه الذي أسكن فيهفقد كان -وقفت أمام باب شقتها  بابي. قد طرق لم يكن أحدكلا، 

 ،نينالرورننت الجرس، وبعد قليل طرقت الباب في حذر، لأنني لم أكن أريد أن أسمع ذلك  -تقريباً جيراناً 

ي في الرواق، لكنهما لم يفتحا، لا حامد، ولا هي.  كان ذي بدا كأنماال الربيع، كنت  جاءالشتاء، و جاءيدو 

ناية الب اختفيا، انتقلا لسكن آخر، غادرا كانا قد ا إلى البيت. ذات يومأعمل لساعات طويلة، وأعود متأخرًا جدً 

 ، ووقفت أنا بالأسفل على الثلج الموحل، أعد  الطوابق.متعددة الطوابق

يةً ت فيها أمام باب شقتي ثمِلةً، حين استلقت عارصبيحة تلك الليلة، التي وقفَ  ،لحامد أوصلتها كنت قد

، لأنني كنت أرغب في سريري، وحين ة، رغم أنها كانت ثمِلة تمامًا. حين كنت أستلقي إلى كدت أن أاجن  ها بشد 

 جوارها.

 .نائمة في سريريئة، بينما كانت هي غسلت أشياءها المتسخة، وجففتها على المدف

، وأنا أستيقظ كل صباح مبكرًا وأذهب إلى مطعمي، أستقل سيارتي ليه الآن وقت طويلمر ع هذاكل 

ق، أشعل الشو  سوق الجملةها هناك، عند التي أصف   والخضراوات، أعد   ،اية، أقط ع اللحم، والبصل، وأتسو 

باح، والنهارات الطويلة، في الصيف ماكينة القهوة، أراقب االسيارات وركاب المواصلات في ضوء الص

نقانق ا؛ رائحة النبيذ الساخن ووالخريف، في ضوء المساء، أحب ليالي الشتاء الطويلة المظلمة، التي تبدأ مبكرً 

 ...اليوم زبائن آخر التورينجيا المشوية، و

 ؟"أليس محق اً"لازلت تنتظرها، 

 كذلك يا ماريو" "كلا، لستَ 

 أي وقت من الباب"تدخل في أنها قد  تفكر"

 ."هكذاأفكر  "كلا، لا

 ولو قليلًا جدًا ..."تفكر  دعك من المراوغة، واعترف؛"
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 "ماريو!"

 كثيرًا، أليس كذلك؟بل والآخر ...  فقط، ليس كل يوم، لكن هكذا بين الحين " قليلًا جدًا

 "... بها ما شأني أنا "اتركني وشأني يا ماريو، 

 تنتظر؟ بلى إنك تنتظر." تغشني. ألستَ ، والآن لا حسناً، حسناً"

  يا ماريو." أحياناً يكونالأمر هكذا كما "حسناً، 

 ."أحياناً يكونهكذا الأمر إذن كما ، ه"تمامًا، هذا ما أقول

بو  طويلًا، وفي  يمكثفي بيت الدرج، وفي ضوء النهار، الذي كان  مساءاتنافي وكوني أفكر فيها، و  أضواء خا

عبر باب القسم النسائي الموارَب في المسجد، وفي تلك الليلة بعينها، فإن  اختلاسي النظرفي و، الأقمارتلك 

إن الحاضر فما هو الحاضر أصلًا؟ مرة أخرى.  صار فجأة حاضرًا دينيماهو هذا لا علاقة له بأن كل 

عما  امًامجددًا، وأنا أعرف تم في مكان آخر باستمرارنتواجد  إنناأسطورة، بل مصطلح خاطئ تمامًا، 

 .كان في الماضي محطة بنزين، له مظلة، منخفضالسريعة، في مبنى  للأكلاتأتحدث، فأنا أدير مطعمًا 
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