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Das imposante Gemäuer, in dem der Bataillonsfunker Hasso Grab-
ner nicht nur arbeitet, sondern auch wohnt, stammt aus dem 16. Jahr-
hundert und hat vor nicht allzu langer Zeit einem Grafen gehört, der 
mit bürgerlichem Namen KŌnstantínos Theotókēs hieß. Theotókēs 
selbst hatte Ende des 19. Jahrhunderts in Deutschland studiert und 
war dort mit sozialistischen Ideen in Berührung gekommen, die er, 
als sein Studium vorbei war, derart verinnerlicht hatte, dass er sie nach 
seiner Rückkehr nach Korfu nicht nur propagierte, sondern auch für 
sich selbst praktisch umzusetzen versuchte, was dazu führte, dass er das 
Erbe seiner höchst einflussreichen aristokratischen Familie ablehnte 
und – statt wie seine Brüder, Neffen, Onkel und sonstigen Ahnen 
Erzbischof, Premierminister oder zumindest Parlamentsmitglied zu 
werden – auf Korfu einen sozialistischen Gewerkschaftsbund gründe-
te und eine Reihe von Romanen schrieb, die sich allesamt dem Klas-
senkampf widmeten.

Es ist, als spiegelten sich in diesem Schloss, im Jahr 1943, die bei-
den Biografien. Theotókēs, der seit zwanzig Jahren tot ist, aus Korfu 
kam, nach Deutschland ging, dort den Sozialismus kennenlernte, an-
schließend zurückkehrte, seine Lehren zu verbreiten versuchte und 
unter ihrem Vorzeichen schrieb.

Zwanzig Jahre später wird Hasso Grabner, der aus Deutschland kam 
und nach Korfu ging, ebenfalls Teil einer sozialistischen Bewegung sein 
und nicht minder klassenkämpferische Romane verfassen. Noch aber 
weiß er nichts davon. Noch sitzt er auf Korfu. In einem Schloss. Und 
Deutschland, ja selbst der Krieg scheinen unendlich weit weg.

Und doch ist er da. Und Hasso Grabner, der Kommunist in Wehr-
machtsuniform, ist Teil von ihm. Aber was kann er tun?
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Zweitausend Kilometer von Korfu entfernt kennt die in einem Bran-
denburger Zuchthaus inhaftierte illegale Parteiführung der KPD die 
Antwort. Zumindest was die Kommunisten unter den 999ern be-
trifft. Sie empfiehlt ihnen, jede Möglichkeit zum Überlaufen zu nut-
zen – »zu den Sowjettruppen, zu den Partisanen in Griechenland«.

Nun, wer einsitzt, hat es mitunter schwer, sich Beweglichkeit vorzustel-
len. Aber wenn er es schafft, dann wird alles ganz leicht. Da muss man 
nur noch loslaufen und schon ist man bei den Sowjettruppen oder den 
Partisanen. Nur leider gibt es keine Partisanen auf Korfu. Selbst die 
deutschen Geheimdienststellen melden: »Organisierte Bandentätigkeit 
weder von kommunistischer noch von EDES-Seite vorhanden.«

»Aber die Sowjettruppen! Lauft zu den Sowjettruppen über!«, rufen 
die KPD-Führer zweitausend Kilometer entfernt. Allerdings gibt es 
nicht nur keine Partisanen, sondern auch keine Sowjettruppen auf 
Korfu. Wie überhaupt ganz Griechenland den Russen südwestlich 
am Arsch vorbeigeht. Denn eines ist klar: Stalins Emissäre schicken 
den kommunistischen Widerstandskämpfern in Griechenland wäh-
rend des Krieges Millionen warmer Worte, aber nicht eine einzige 
kalte Kugel.

Und Stalin selbst? Der trifft sich mit Churchill und sieht dem eng-
lischen Premier dabei zu, wie der, spontan und »auf einem halben 
Blatt Papier«, seine Vorstellung von der künftigen Aufteilung des 
Balkans skizziert. Zum Thema Griechenland macht Churchill fol-
genden Vorschlag: Großbritannien: 90 %. Russland: 10 %.

»Ich schob diese Notiz Stalin über den Tisch. Eine kurze Pause 
verstrich. Dann nahm er seinen Blaustift, machte einen großen Ha-
ken und gab mir das Blatt wieder zurück.«

Zweitausend Kilometer westlich von Moskau, in Brandenburg, weiß 
die einsitzende KPD-Führung nichts von dem Deal und fordert die 

© 2018 Voland & Quist Verlag 2



70

eigenen Leute weiter beharrlich auf, zu den Sowjettruppen oder 
den Partisanen in Griechenland überzulaufen. Hasso Grabner sitzt 
derweil in seinem Schloss, notiert die eingehenden Funkmeldungen 
der Wehrmacht und baut sich mit ihrer Hilfe ein Kaleidoskop der 
Insel zusammen.

Acht Jahre später, als die meisten der Bilder schon wieder verblasst 
sind und ein neuer Lebenslauf die Erinnerungen ins Prokrustesbett 
der nächsten Ideologie zwingt, ist eines von ihnen noch immer prä-
sent. Es lautet, in Worten, rückübersetzt: »1943 kam ich auf die Insel 
Korfu. Hier gab es keine aktive Widerstandsbewegung, keine Parti-
sanen.«

Und selbst wenn es sie gegeben hätte: Wenn man auf einer Insel 
überläuft, bleibt man noch immer auf einer – Insel.

Rund um Korfu geht der Krieg derweil weiter, nur auf der Insel, so 
scheint es, passiert nichts mehr. Obwohl die alliierten Truppen nur 
zwanzig Flugminuten entfernt sind, den gesamten Luftraum über 
der Adria kontrollieren und dann und wann auch ein Bömbchen 
über Korfu abwerfen, herrscht auf der Insel die meiste Zeit über 
eine seltsame Ruhe, und fast hat es den Anschein, als sei Korfu ein 
Kriegsgefangenenlager, »in dem sich die Deutschen selbst verwalten 
und verpflegen«.

Im Frühjahr des Jahres ’44 jedoch beginnen sich die Verhältnisse 
zu verschieben. Die prästabilisierte Harmonie der kampflosen Ko-
existenz mit den in Italien stehenden Alliierten kommt nahezu ge-
räuschlos ins Rutschen. Und auch die albanischen Partisanen heben 
die Köpfe aus ihren Verstecken und schauen mal rüber nach Korfu. 
Und siehe da, auf der Insel ist inzwischen richtig was los …

Im Mai ’44 landet ein englisches Flugzeug im Süden von Korfu. 
Da dieser Teil der Insel von den Deutschen weitgehend unbesetzt 
ist, wird sofort ein Aufklärungstrupp losgeschickt. Als er ankommt, 
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muss er jedoch feststellen, dass das Flugzeug verbrannt und die Be-
satzung verschwunden ist.

Auf der Felseninsel Fano, die sich nordwestlich von Korfu befindet 
und aufgrund ihrer exponierten Lage als Schlüssel zur Adria gilt, 
greifen im Juli ’44 Unbekannte einen Stützpunkt der Wehrmacht an. 
Der deutsche Stab, der fünfundzwanzig Kilometer entfernt in Ka-
rousades seinen Sitz hat, erlebt den Angriff hautnah. Die bestehen-
de Funkverbindung überträgt live Handgranatenexplosionen und 
Schreie. Man vermutet Partisanen hinter der Aktion, doch werden 
die Angreifer nie gefasst.

Wenige Tage später wird an der Westküste Korfus, in der Bucht von 
Sidari, die Landung eines englischen U-Bootes gemeldet. Ob ihm 
jemand entstiegen ist, vermögen die Beobachter nicht zu sagen, da 
die Wachtposten schlecht eingeteilt sind. Dennoch: »Es verstärkt 
sich mehr und mehr der Eindruck, daß Korfu für die Alliierten eine 
Basis zur Durchdringung des Südostraumes mit Agenten zur Unter-
stützung der Festlandbanden bildet.«

Kurz darauf werden auf dem Meer vor Korfu sowie dem gegenüber-
liegenden albanischen Festland nächtliche Blink- und Leuchtzeichen 
entdeckt. Die deutsche Subversionsabwehr versucht, die Signale zu 
identifizieren, muss aber schon bald eingestehen, dass Absender und 
Empfänger der Nachrichten nicht nur unbekannt sind, sondern auch 
selbst unsichtbar bleiben. Was dagegen von Anfang an sichtbar ist, sind 
die Juden der Insel.

Es ist der April des Jahres 1944, und die Juden von Korfu fühlen sich 
trotz der deutschen Besatzung sicher. Ihre Gemeinde ist eine der äl-
testen in ganz Griechenland, ihre Bedeutung für das wirtschaftliche 
Überleben der Insel unbestritten und ihr Schutz durch ein im Hafen 
liegendes Schiff des Roten Kreuzes gewährleistet. Es sind diese Tage, 
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in denen der Funker Hasso Grabner im Schloss von Karousades von 
seinem Truppenführer eine geheime, zweifach verschlüsselte Kom-
mandosache empfängt. Darin werden die Kompaniegefechtsstände 
der Insel angewiesen, alle in ihrem Einzugsbereich wohnenden Ju-
den zu melden.

In den folgenden 48 Stunden werden sämtliche der zweitausend auf 
Korfu lebenden Juden auf Listen gesetzt und gezwungen, von jetzt 
an regelmäßig bei den deutschen Behörden vorstellig zu werden. Die 
damit verbundenen Demütigungen werden stillschweigend hinge-
nommen, und auch sonst regt sich nirgends Protest. Im Gegenteil: 
Der Präsident der jüdischen Kultusgemeinde von Korfu fordert seine 
Mitglieder auf, den Anweisungen der Deutschen Folge zu leisten. 
Man habe schließlich, so sagt er, nichts zu befürchten.

Hasso Grabner versucht derweil im Schloss von Karousades alle ihm 
zur Verfügung stehenden Kanäle zu nutzen. Er weiß, was die Zählung 
bedeutet, und es gelingt ihm, einen im Dorf wohnenden Juden zu war-
nen. Mehr schafft er nicht. Er, der noch vor Kurzem als Mittelsmann 
geholfen hat, die nächtliche Landung eines englischen U-Bootes zu 
ermöglichen, scheint in der Judenfrage vollkommen hilflos.

Am 25. April erklärt der zuständige deutsche Dienststellenleiter, dass 
bezüglich der Deportation der Korfioter Juden »keine grundsätzli-
chen Bedenken« bestehen und genügend Schiffsraum vorhanden sei.

Am 12. Mai unterrichtet die Schutzpolizei in Athen die auf Korfu 
stationierte Heeresgruppe E, dass der Abtransport der Juden unmit-
telbar bevorstehe und »beschleunigt« zu erfolgen habe. Grundlage 
sei eine Anordnung des SS-Reichsführers Himmler.

Am 14. Mai fordert der soeben auf der Insel angekommene Juden-
referent und SS-Obersturmführer Anton Burger den Inselkomman-
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danten Emil Jäger auf, alle Juden Korfus umgehend zu verhaften. 
Doch der Inselkommandant interveniert.

Jäger, im zivilen Leben Besitzer einer Reithalle, ist dem Führer ei-
gentlich treu ergeben, und zwar so treu, dass er ihm jahrelang bei 
allen unter seiner Leitung stehenden Parteiveranstaltungen einen 
Platz freigehalten hat und – weil der Führer trotzdem nie aufge-
taucht ist – sich irgendwann selbst zu ihm auf den Weg gemacht 
hat, allerdings nicht persönlich, sondern in Form einer Schrift, die 
er Schicksalsbeitrag aus der Kampfzeit der NSDAP in Österreich nannte 
und dem Hitler-Vertrauten Martin Bormann zukommen ließ mit 
der Maßgabe, das Opus »an den Führer heranzubringen«.

Jetzt aber, als Inselkommandant von Korfu, will Jäger »seine« Juden 
nicht einfach so verhaften und erst recht nicht abtransportieren lassen, 
schließlich, so erklärt er, liege das Rot-Kreuz-Schiff noch immer im 
Hafen und würde »für Gräuel-Propaganda Sorge tragen«. Außerdem 
sei die Bevölkerung mit den Juden solidarisch, weshalb »die unver-
meidbaren Brutalitäten nur abstoßend wirken können«. Die Folge: 
»ethischer Prestigeverlust« und »moralische Einbuße seitens der Trup-
pe«, was freilich nicht der einzige Preis ist, der zu zahlen wäre, schließ-
lich besitzen die Juden, so Jäger, »erhebliche Bestände an Gold, Juwe-
len, Stoffe« und noch anderes mehr, das »als Bestechungsgeld unsere 
Soldaten und die deutsche Autorität korrumpieren« und »in seiner 
großen Masse nur dem Feinde dienen« würde. Er schlägt deshalb der 
Heeresleitung vor, die Aktion »auf unbestimmte Zeit zu verschieben«.

Im Schloss von Karousades glaubt Hasso Grabner derweil nicht richtig 
zu hören. Nicht nur sieht es so aus, als würden die Juden nun doch 
nicht abtransportiert, nein, sie sind, wenn er den Ausführungen des In-
selkommandanten trauen darf, auch gewarnt. Die Hilflosigkeit, die er 
noch vor Tagen verspürt hat, ist jedenfalls plötzlich verschwunden.
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Da es für Grabner gefährlich ist, seine Freude über die Entwick-
lung der Dinge offen zu zeigen, er ihr aber Ausdruck verleihen will, 
schreibt er in den darauffolgenden Tagen eine Reihe von Gedichten, 
eine Art Korfioter Trilogie der Erfüllung, die – in Form eines natur-
lyrischen Riesensymbols – von der Nacht über das Morgengrauen in 
den helllichten Tag führt. Die Anfangszeilen der letzten, am 28. Mai 
1944 geschriebenen Strophe lauten: »Glückhafter Himmel Korfus, 
deine Töne / erklingen von den sanften Bergen wider«.

Fünf Tage später ist es der sonore Klang alliierter Jagdflugzeuge, der 
von den Bergen der Insel widerhallt, denn die Briten und Amerika-
ner unternehmen erneut einen Luftangriff gegen Korfu. Die Bom-
ben, die sie abwerfen, sind echt, die Gebäude, auf deren Dächern 
sie landen, kurz darauf Schutt oder Asche und die Menschen, die 
es erwischt, so tot, wie’s mit Bomben nur geht. Und doch ist die 
Attacke reine Staffage und nur dazu da, von der alliierten Landung 
in der Normandie abzulenken.

Auf Korfu schafft die deutsche Heeresleitung unterdessen Fakten. Am 
Abend des 8. Juni 1944 werden die Juden der Insel angewiesen, sich 
am nächsten Tag in der Stadt zu versammeln, derweil Hasso Grabner 
und mit ihm alle Soldaten des Strafbataillons den Befehl bekommen, 
dass sie sich aus dem, was morgen passieren wird, rauszuhalten haben.

Am 9. Juni werden die Juden auf Korfu Opfer der größten Raz-
zia in der Geschichte der Insel. Nur wenige versuchen in die Ber-
ge zu fliehen, viele Juden begeben sich sogar direkt in die Hände 
der Deutschen. Warum, ist nicht leicht zu sagen. Vielleicht ergeht 
es ihnen wie den Kommunisten in Wehrmachtsuniform, vielleicht 
glauben sie einfach nicht daran, auf einer Insel eine Insel zu finden. 
Wahrscheinlicher aber ist, dass die Juden auf Korfu ihrer Geschichte 
und ihrer wirtschaftlichen Bedeutung vertrauen – und noch mehr 
den Oberen ihrer Kultusgemeinde, die sich ihre eigene Vernichtung 
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nicht vorstellen können. Es ist nicht das erste Mal, dass aus Leicht-
gläubigen Leichen werden. Bereits ein Jahr zuvor hatte der Präsident 
der jüdischen Gemeinde von Saloniki die von der Deportation be-
drohten Mitglieder seiner Gemeinde davor gewarnt, zu fliehen, da 
dies den Deutschen missfallen würde und das neue Siedlungsgebiet 
in Polen verheißungsvoll sei. Die meisten der mehr als 40.000 Ju-
den von Saloniki glaubten ihm. Nur wenige flohen. Diejenigen, die 
blieben, wurden verhaftet, nach Auschwitz und Treblinka deportiert 
und dort zu drei Vierteln vergast. Ob sie wussten, dass der Präsident 
ihrer Gemeinde einst in Wien über die Schilderung der Hölle in der 
jüdischen Literatur promoviert hatte?

In Korfu haben sich unterdessen am 9. Juni 1944 um Punkt sechs 
Uhr morgens fast 1 700 Juden vor der Alten Festung der Stadt ein-
gefunden. Wer nicht freiwillig kommt, wird herbeigeprügelt, wer in 
einem Kranken- und Irrenhaus einsitzt, kurzfristig »entlassen«.

Die Versammelten sind an diesem Morgen aber nicht die Einzigen, 
die auf den Beinen sind. Auf Balkonen, hinter kleinen, in dicken 
Mauern steckenden Fenstern, auf Dächern und Häusern, überall ste-
hen Gruppen von Menschen und tuscheln und schauen, derweil die 
Korfioter Juden unter ihnen einen großen Haufen, eine Insel auf der 
Insel bilden, umringt von Wehrmacht, Gestapo und griechischen Po-
lizisten, die keinerlei Uniform tragen. Auch ein paar Athener Juden, 
die Rikanati-Brüder, helfen den Deutschen.

Und so geht’s dahin. Die Korfioter Juden werden sortiert, durchsucht 
und zum Schluss ihrer Habseligkeiten beraubt. Sogar die Haus-
schlüssel nimmt man ihnen ab. Und das Kreuz-Fahrt-Schiff ist auch 
weggefahren.

Dafür sind andere Schiffe gekommen, und während die Juden in der 
Alten Festung von Korfu auf ihr weiteres Schicksal warten und jeder 
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Gedanke an Flucht im Mündungsrohr eines deutschen Maschinen-
gewehrs endet, werden im Hafen der Stadt die von der Wehrmacht 
gecharterten Kähne zur Ladung bereit gemacht, und zwei Tage spä-
ter, am 11. Juni 1944, beginnt die Deportation.

Da es auf der Überfahrt weder zu essen noch zu trinken gibt, redu-
ziert sich die Zahl der Lebenden bereits auf dem Weg über Lefkadas 
nach Patras um einige Dutzend. Doch ist das den Deutschen im 
Grunde nur recht. Die Entsorgungsfrage wurde bereits neun Monate 
zuvor am Beispiel der italienischen Offiziere geklärt, das Problem der 
angeschwemmten Leichen erörtert und versprochen, dass das nicht 
wieder passiert. Die Toten werden folglich diesmal vor dem Versen-
ken beschwert und die Tatsache, dass sie nicht wieder angeschwemmt 
werden, als Beweis für das Lernen aus Fehlern genommen.

Nachdem die Schiffstransporte abgeschlossen sind, werden die Kor-
fioter Juden im Konzentrationslager Chaidari nahe Athen interniert, 
bevor es in Viehwaggons weiter nach Auschwitz geht. Neun Tage 
dauert die Bahnfahrt. Viele verhungern oder verdursten. Als die Ju-
den am Abend des 29. Juni in Auschwitz ankommen, werden die 
meisten von ihnen sofort ermordet und im Krematorium Nummer 
zwei verbrannt.

Und in Korfu? Da blitzen die Strände, und der griechische Bürger-
meister gibt Mitte Juli ein Fest. »Unsere guten Freunde, die Deut-
schen, haben die Insel von dem jüdischen Gesindel gesäubert. Wir 
müssen die Erträge unserer Felder von nun an nicht länger mehr mit 
ihnen teilen.«

Zwei Wochen später ist der Krieg auf Korfu endgültig zur Groteske 
verkommen, denn von nun an umkreist ein britischer Jagdbomber je-
den Morgen die Insel. Angegriffen wird er nicht, doch greift er auch 
selbst nichts und niemanden mehr an, und fast scheint es, als seien 
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ihm Italiener und Juden die lieberen Ziele gewesen. Die deutschen 
Soldaten jedenfalls gewöhnen sich schon bald an diese ausnehmend 
englische Form der Umzingelung, schauen dem Bomber dabei zu, 
wie er unablässig die Insel umrundet, und nennen ihn irgendwann 
nur noch »den Offizier vom Dienst von der anderen Seite«.

Und doch, ganz so einfach und friedvoll ist die Sache mit der »ande-
ren Seite« nicht, denn genau genommen gibt es zwei andere Seiten 
auf Korfu. Und während die eine von außen kommt, sich der briti-
schen Royal Air Force zugehörig weiß und jeden Morgen Rundflüge 
um Korfu anbietet, ist die andere im Inneren der Insel stationiert, der 
KPD trotz Wehrmachtsuniform treu ergeben und jede freie Stunde 
damit beschäftigt, aus Zündhölzern ein Modell des eigenen Stütz-
punkts zu bauen.

Was nach einer blödsinnigen Bastelarbeit klingt, hat in Wahrheit ei-
nen politischen Grund, schließlich hat die Soldatenzeitung Wacht 
im Südosten monatelang die Werbetrommel für die »demnächst in 
Wien« zu besichtigende Sonderschau »Kampfraum Südost« gerührt 
und dabei auch gleich noch einen Preis für den schönsten Nachbau 
eines Wehrmachtsstützpunkts ausgelobt.

Eine bessere Tarnung kann es überhaupt gar nicht geben. Die Kom-
munisten in Hasso Grabners Strafbataillon jedenfalls nehmen erstens 
die Herausforderung an, zweitens die Sache als Möglichkeit, sich in 
schöner Regelmäßigkeit unter einem absolut unverdächtigen Vor-
wand zu treffen, und folglich drittens auch entsprechend ernst, wes-
halb es nicht wundernimmt, dass sie das Ding – Tarrraaa! – schließ-
lich auch gewinnen.

Derjenige, der den vermeintlich aus eigenem Antrieb und Freude 
an der faschistischen Propaganda-Arbeit handelnden Soldaten den 
Preis zuspricht, ist Wilhelm Hammer, seines Zeichens Abwehroffi-
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zier der Heeresgruppe E. Er ahnt nicht, dass die Preisträger Kom-
munisten sind, deren eigentliche Aufgabe darin besteht, auf Korfu 
statt Stützpunktmodellen Umsturzpläne zu basteln.

Und Pläne, die Insel von der Wehrmacht zurückzuerobern, gibt es 
tatsächlich auf Korfu – und Hasso Grabner ist mittendrin, ist der 
Knotenpunkt in einem Netz aus Informationen, die von seiner 
Funkstation im Schloss von Karousades über die einzelnen Kom-
paniestützpunkte bis in die entlegenste Granatwerferstellung laufen.

Doch die deutsche Spionageabwehr auf Korfu schläft nicht und 
fordert zur »Überwachung unzuverlässiger Elemente des dortigen 
Wehrunwürdigen-Bataillons« schon bald Geheime Feldpolizei, Feld-
gendarmen und zusätzliche Abwehrtruppen an.

Unterdessen hat wenige Kilometer von Karousades entfernt der 
Strafsoldat Hans Binder Kontakt zu griechischen Widerstands-
kämpfern aufgenommen. Binder, dessen Geschichte sich in einem 
obskuren Dunkel aus Gerüchten und Halbwahrheiten verliert und 
dessen politische Gesinnung irgendwo zwischen kommunistisch, 
kryptisch und kriminell changiert, weiht schon bald den mit ihm in 
direkter Verbindung stehenden Hasso Grabner in seine Pläne ein.

Doch Grabner ist skeptisch. Er, der als Funker Kontakt zur Stabs-
leitung hat und durch seine Stellung über weitreichende Informatio-
nen verfügt, warnt vor übereilten Aktionen. Unter den Bedingungen 
einer Insel, mit Blick auf das von Partisanen nur untergründig durch-
drungene Korfu und die gut ausgebauten Stellungen der Wehrmacht, 
erscheinen ihm direkte Aktionen gegen die deutschen Besatzer als 
viel zu gefährlich.

Hans Binder aber will von Gefahren nichts wissen, Hans Binder will 
etwas tun. Also versucht er, andere Strafsoldaten für seine Pläne zu 
gewinnen, und lässt auch die »Kriminellen« unter den 999ern nicht 
außen vor – und wird schließlich von ihnen verraten.
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Am Abend des 8. September 1944 stürmen deutsche Abwehrtrup-
pen ein von Binder als konspirativer Treffpunkt genutztes Haus 
und verhaften die darin befindlichen griechischen Partisanen. Bin-
der, der an diesem Abend Dienst hat und nicht anwesend ist, wird 
kurz darauf aus einem Schützenloch gezogen, in ein nahe gelegenes 
Polizeigefängnis gebracht und dort von Mitgliedern der Geheimen 
Feldpolizei »befragt«. Bei der zeitgleich erfolgenden Durchsuchung 
seiner Habe wird ein kleines Notizbuch gefunden, das die Namen 
der Mitwisser enthält. Der von Hasso Grabner steht ganz oben.

Noch in der Nacht erhält Hasso Grabner im Schloss von Karousa-
des Besuch von drei Wehrmachtssoldaten, die ihn auffordern, mit-
zukommen. Was man ihm vorwirft, weiß er nicht. Ebenso wenig, 
wohin es geht, und erst nach einem dreistündigen Fußmarsch, der 
ihn in den westlichen Teil der Insel, in das malerisch gelegene Dorf 
Paleokastriza bringt, weiß Hasso Grabner, was die Stunde geschla-
gen hat. Vor ihm, an einem Ölbaum, im aufgehenden Licht des Ta-
ges, steht, gefesselt, Hans Binder.

Grabner erkennt sofort, dass die Militärpolizisten Hans Binder zur 
Erschießung hergerichtet haben. Die Hände sind auf dem Rücken 
verschnürt und die Augen verbunden. Doch ist das alles Staffage, 
denn Hans Binder kann überhaupt nichts mehr sehen. Sein Gesicht 
ist zerschlagen, das linke Auge komplett ausgelaufen.

Wenig später wird auch Hasso Grabner gefesselt und nur wenige 
Meter neben Hans Binder an einen Pfahl gebunden, doch lässt man 
seine Augen bewusst offen. Er soll sehen, wie sein Kamerad stirbt.

Kurz darauf hört Hasso Grabner den bekannten Befehl, sieht, wie 
die Kugeln des Erschießungskommandos in den gefesselten Kör-
per eindringen. Doch töten sie Hans Binder nicht. Stattdessen tritt 
der befehlshabende Offizier nach vorn, stellt sich direkt vor den am 
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Baum hängenden Binder und schaut Grabner herausfordernd an. Als 
er sieht, dass Grabner zuschaut, nimmt er seine Pistole und schießt, 
ohne den Blick von Grabner zu wenden, Hans Binder ins Gesicht. 
Der gefesselte Körper sackt in sich zusammen.

Es ist das Letzte, was Hasso Grabner wahrnimmt. Dann verbindet man 
auch ihm die Augen, und das Kommando ertönt. »Legt an. Feuer!«

Doch kein Schuss ist zu hören. Stattdessen Gelächter, Gegröl. 
Nach einer Weile wird Grabner losgebunden. »Das nächste Mal 
wird’s ernst, du Kommunistenschwein«, erklärt ihm der Offizier in 
geradezu vorfreudigem Ton. Dann bringen die drei Soldaten Hasso 
Grabner nach Karousades zurück.

Im Grunde ergeht es der Wehrmacht anno 1944 auf Korfu wie 
dem Richter neun Jahre zuvor in Dresden. Man glaubt, Has-
so Grabner eine Lektion erteilt zu haben, doch hat der die seine 
längst schon gelernt. Als er am nächsten Tag durch den mit ihm 
im Schloss stationierten Funktruppführer erfährt, dass infolge des 
Binderschen Verrats das gesamte Strafbataillon auf der Insel aus 
Sicherheitsgründen entwaffnet und jeder zehnte Soldat erschossen 
werden soll, gibt er die Nachricht sofort an die mit ihm dienenden 
»Politischen« weiter, und mit Glück und diplomatischem Geschick 
gelingt es ihnen, den Plan zu durchkreuzen. Als Hasso Grabner 
schließlich über Funk hört, dass die angeordnete Entwaffnung 
rückgängig gemacht worden ist und auch die geplanten Erschie-
ßungen ausgesetzt sind, atmet er auf. Ein paar Tage später bleibt 
ihm freilich erneut die Luft weg.

Es ist Ende September, und Hasso Grabner erfährt über eine Reihe 
höchst geheimer Kanäle, dass sich der Ortsvorsteher von Karousa-
des, Konstantinos Kladas, dafür ausgesprochen hat, ihn, den Kom-
munisten in Wehrmachtsuniform, zum Ehrenbürger zu machen. Zur 
Begründung heißt es, Grabner, den alle im Dorf nur »den Doktor« 
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nennen, habe sich um das Wohl des Ortes verdient gemacht, schließ-
lich hat er – was jeder weiß, aber keiner laut sagt – den Wehrmachts-
bestand an Malariamitteln um 10.000 Atebrin-Tabletten erleichtert 
und sie den Leuten gegeben. Außerdem hat er durch seine Funksprü-
che mehrfach deutsche Wachtposten »neu eingeteilt« und dadurch 
die Landung eines mit Widerstandskämpfern besetzten Bootes aus 
Albanien ermöglicht und auch sonst alles getan, um in Kontakt mit 
den Griechen und ihren Widerstandskämpfern zu kommen.

Doch Hasso Grabner will nicht Ehrenbürger von Karousades 
werden. Hasso Grabner will nach Hause.

Ein paar Tage später bekommt er die Chance dazu. Am 1. Oktober 
1944 ziehen sich die Deutschen aus Korfu zurück. Kurz zuvor ist 
das gesamte 999er-Bataillon noch flugs für wehrwürdig erklärt und 
jeder Soldat zum Gefreiten gemacht worden. Der Einzige, den man 
davon ausgenommen hat, ist Hasso Grabner. Aber die Heereslei-
tung rechnet ohnehin nicht damit, dass er überlebt. Seine Einheit ist 
schließlich die letzte des Westflügels der Heeresgruppe E. Und auf 
einem Rückzug hat die Nachhut die Feinde als Erste im Nacken. Die 
Verluste, so schätzt man, werden außerordentlich hoch sein.
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