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Blau, gelb und weiss

Ich l6schte das Deckenlicht und zog die Vorhinge
in meinem Zimmer zu, damit es noch dunkler
wurde. Aus den Gespriachen der Erwachsenen
hatte ich belauscht, dass in Kiirze der Geburts-
tag meiner Mutter bevorstand und sie tiberleg-
ten, wie er gefeiert werden sollte. Ich zumindest,
so viel war klar, wiirde sie mit etwas Atemberau-
bendem tiberraschen. Wie konnte die Darbietung
aussehen, fragte ich mich, die ihnen endlich die
Augen offnete und sie begreifen lief3, dass sie mit
einem Artisten, einem Konner unter einem Dach
lebten, ohne es zu wissen? Ich sah sie schon mit
offenen Miindern dasitzen. Schimen sollten sie
sich, meine Fihigkeiten bisher nicht erkannt zu
haben. Mein Triumph wollte allerdings gut vor-
bereitet werden.
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Ich hatte alles, was ich dafiir brauchte, im Laufe
des Nachmittags zusammengesucht. Den Zylin-
derhut meines Vaters, ebenso eine Perlenkette
und einige Ringe, die ich aus der Schmuckscha-
tulle meiner Mutter genommen, in meine Hosen-
taschen gestopft, hierhergeschmuggelt hatte und
jetzt anlegte.

Zu Weihnachten hatte ich einen Zauberkas-
ten bekommen. Auf dem Deckel stand »Mister
Magie«, die groffen roten Buchstaben beschrie-
ben einen Halbkreis. Darunter sah man das ge-
zeichnete Profil eines Mannes mit Zylinder und
Schnurrbart, der einen iiber die linke Schulter an-
blickte. Der Kasten lag geoffnet vor mir. Er ent-
hielt Zubehor fiir »mehr als funfzig Tricks«, wie
im Anleitungsbuch zu lesen war, das ich jetzt
zum ersten Mal durchblitterte, ohne dass mich
darin etwas ansprach. Bisher war ich zu faul und
ungeduldig gewesen, diese Erklirungen zu lesen,
und hatte mit den Zauberrequisiten nur improvi-
siert, was zu nichts gefihrt hatte. Beispielsweise
hatte ich versucht, mir mithilfe einiger priparier-
ter Spielkarten, die ich unter unser regulires Kar-
tenspiel aus dem Wohnzimmer gemischt hatte,
beim Mau-Mau einen Vorteil zu verschaffen. Ich
war damit aber wegen der verschiedenfarbigen
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Riickseiten der Karten sofort aufgeflogen. Da-
nach war ich beleidigt gewesen und hatte das In-
teresse verloren, der Zauberkasten gammelte un-
benutzt im Schrank vor sich hin.

Aber das, was ich nun plante, hatte mit Kin-
dereien nichts zu tun. Ich nahm den Zauberstab
aus dem Kasten, dieser immerhin schien brauch-
bar, wurstelte den Bezug von meiner Bettde-
cke, warf thn mir um die Schultern und knotete
die Enden am Hals zusammen. Mein Cape war
nicht schwarz wie das von Herrn Magie, sondern
orange mit braunen Punkten, sah aber passabel
aus, wie ich fand.

In der Schachtel, die ich vor einigen Tagen vom
Wohnzimmertisch hatte mitgehen lassen, fand
ich einige halb abgebrannte Streichhélzer, die
mein Vater nach Gebrauch in diese zuriickgelegt
hatte. Die verkohlten Enden gebrauchte ich, um
mir einen Schnurrbart zu malen.

Dann stellte ich mich in die Mitte des Rau-
mes, schloss die Augen und begann, mich wie ein
Derwisch zu drehen, um durch den so erzeugten
Schwindel in Stimmung zu kommen. Als ich an-
hielt, taumelte ich, auch weil ich auf den zu langen
Umbhang getreten war, und fing mich schliefflich
dadurch auf, dass ich die Arme in einer beschwo-
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renden Geste zur Decke warf. Nur was und wen
ich eigentlich beschworen wollte, war mir nicht
klar. So riss ich stumm den Mund auf und rollte
mit den Augen, in der Hoffnung, dies sei der Si-
tuation angemessen.

In der Ecke raschelte in seinem Kifig er-
schreckt das Meerschweinchen. Vielleicht konnte
es ja wie das Kaninchen eines Zauberkunstlers,
den ich vor einer Weile bei meinem ersten Zir-
kusbesuch gesehen und bewundert hatte, bei Ge-
legenheit aus meinem Hut gesprungen kommen?
Aber mir schwebte Grofleres vor. Falls noch Zeit
bliebe, kdnnte ich spater darauf zuriickkommen
und mit dem Schwein, um mich und das Publi-
kum in Schwung zu bringen, eine Kleinigkeit
fir den Beginn der Vorstellung eintiben. Kurz
dachte ich dartiber nach, mir Verstirkung zu ho-
len. Wie wire es, mein Kindermidchen Stine in
einem paillettenbesetzten Glitzeranzug (»Glit-
zeranzug besorgen! — Woher???«, schoss es mir
durch den Kopf) an eine Drehscheibe zu binden
und deren Silhouette mit Messerwiirfen nachzu-
zeichnen? Oder sollte ich die Haushilterin Frau
Dorfel in eine Kiste legen und vor aller Augen
in zwei Teile zersdgen? Ob es eine Kiste gab, die
grofl genug fir Frau Dorfel war? Und, falls ja,
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was, wenn beim Messerwerfen und Zersigen et-
was schiefginge? Dann verlore ich die beiden wo-
moglich, die ich doch so liebte.

Mit meinen Planungen schon jetzt in der Sack-
gasse gelandet, kippelte ich auf dem Stuhl hin und
her, griff nach der Weltholzerschachtel und ent-
ztindete ein Streichholz. Ich probierte, wie lange
ich es in der Hand behalten konnte, ohne mir die
Finger zu verbrennen, und warf es im letzten Mo-
ment auf den Tisch, wo es verglithte und einen
Fleck hinterlief. Mit dem Nagel meines Zeige-
fingers pulte ich die von der Hitze aufgeweichte
Farbe auf der Tischplatte ab und betastete un-
inspiriert den winzigen Krater. In der Hoffnung,
mich in ein Gefiihl kreativer Erhabenheit ver-
setzen zu konnen, begann ich, die Melodie der
Eurovisions-Fanfare, die immer vor »Einer wird
gewinnen« mit Hans-Joachim Kulenkampff ge-
spielt wurde, leise vor mich hin zu summen.
Kaum war ich aufgestanden, lief§ ich mich schon
wieder, wie von einem tddlichen Schuss getrof-
fen, rochelnd zu Boden sinken. Eine Angewohn-
heit, mit der ich meine Angehorigen schon das
eine oder andere Mal erschreckt hatte. Der Zy-
linder kullerte tiber den Boden, ich lag da und

schaute an die Decke. Immer noch summend
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schob ich mich riicklings in Richtung der Gardi-
nen, steckte den Kopf unter thnen hindurch und
schaute durch das Fenster in den Abendhimmel.
In meiner Hand immer noch die Streichholzer.
Ich nahm eines heraus, entziindete es und kam
damit fiir einen kurzen Moment zu nah an den
Vorhang. Ein kleines blaues Flimmchen tanzte in
der Falte des Stores nach oben und erlosch dort.
Erschreckend war das und andererseits vielver-
sprechend. Damit liefle sich vielleicht etwas an-
fangen. Ich rappelte mich hoch, setzte den Zylin-
der, der unter den Tisch gerollt war, wieder auf
und klappte die Ohren unter der Krempe um, da-
mit sie als Bremse den viel zu groflen Hut davon
abhielten, mir bis zum Kinn herunterzurutschen.
Dann richtete ich den Umhang und hielt meine
beringten Finger in den Lichtschein, den die Gar-
tenlaterne vor dem Fenster durch einen Schlitz im
Vorhang ins Zimmer fallen lieff. Die Sache kam
langsam in Schwung, und ich klimperte ein wenig
in der Luft herum wie Franz Lambert auf seiner
Wersi-Orgel, der Diamantring warf Reflexe auf
Wand und Gardine. Mein Summen wurde zu ei-
nem zaghaften, dann immer beherzteren und lau-
teren Singen.

Die Stores, an denen das Feuer diesen wun-
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derbaren Effekt machte, fanden sich im ganzen
Haus, und ich wiirde mit der Nummer bei einer
spateren Vorfihrung im Wohnzimmer und, wer
weif3, vielleicht sogar einmal im Salon vor Gis-
ten, grofle Wirkung erzielen konnen. Eventu-
ell wire es sogar moglich, mithilfe von Fernziin-
dungen, tber deren Konstruktion ich mir noch
Gedanken zu machen hitte, das Haus an mehre-
ren Stellen gleichzeitig zu illuminieren und mein
Publikum drauflen auf der Terrasse zu platzieren.

In dem aufsteigenden Begeisterungstaumel
strich ich ein neues Holzchen an, machte einen
Ausfallschritt zur Gardine hin, liefy die Flamme
hinaufziingeln und warf es mit ausladender Geste
hinter mich. Gleich noch eines, ich summte dabei
einen Tusch.

Diesmal allerdings erloschen die Flammen
nicht, sondern begannen, sich an der oberen
Kante der Gardine auszubreiten. Mittlerweile
laut singend betrachtete ich, wie sie langsam gro-
8er wurden und ihre Farbe von blau zu gelb und
weifd wechselten. Es roch auch schon, Rauch brei-
tete sich aus, aber ich wollte keinesfalls, dass man
auf mich aufmerksam wurde, bevor die Szene
ausgearbeitet und vorzeigbar war. Also griff ich
die herumliegende Fahrradluftpumpe und stieg
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auf den Stuhl, um damit das Feuer auszupusten.
Statt dass es erlosch, wurde es erstaunlicherweise
grofler und begann zu knistern. Ich pumpte noch
schneller, schwitzte vor Anstrengung und Hitze,
der Zylinder rutschte mir wegen der feuchten
Ohren tber die Augen. Ich sah nichts mehr und
musste thn immer wieder hochschieben, wih-
rend die Flammen sich jetzt nach unten ausbrei-
teten, jedoch viel grofler und heller als zuvor. In
meinem Kopf begann es zu rauschen und zu pfei-
fen, als ob gerade kleine Fledermause in meinen
Gehorgingen lirmten. Aber noch war meine Er-
regung starker als die Angst, es iberwog das Ge-
fuhl, vor der Entdeckung eines grofien Spektakels
zu stehen. Wie das Feuer an den Fenstern breitete
sich in mir nun aber auch der Zweifel aus, ob ich
die Lage noch allein wiirde beherrschen konnen.
Bereit, den Kampf aufzunehmen, sprang ich vom
Stuhl und versuchte, mich an den Zirkuszauberer
zu erinnern, wie er seine erstaunlichen Kunststii-
cke vorgefiithrt hatte. Er hatte doch nach Belie-
ben Dinge auftauchen und verschwinden lassen
konnen, und zwar mit Grandezza! Wo war der
verdammte Zauberstab geblieben? Ich sprach mit
den Flammen, beschwor sie, zu verschwinden.
Was sie nicht taten. Dann riss ich den Zylinder
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vom Kopf, knotete mein Cape, also den Bettbe-
zug, auf, schwang es mit beiden Hinden in der
Art eines Toreros und hoffte, das Feuer so ein-
fangen oder bezihmen zu konnen. Als das alles
nichts niitzte, versuchte ich es mit Freundlichkeit
und bettelte es wieder an, sich zurickzuziehen,
damit ich die ganze Sache noch einmal tiberleg-
ter, vorsichtiger, in einem giinstigeren Moment,
in dem ich nicht so schrecklich aufgeregt wire,
von vorne beginnen konnte.

Aber die Flammen waren schneller als meine
Gedanken.

Panik erfasste mich, Tranen schossen mir in die
Augen, und der Rotz nahm das angemalte Men-
joubirtchen gleich mit, als ich mir mit dem Ar-
mel Ubers Gesicht wischte.

Ich hatte aufgehort zu singen. In kiirzester Zeit
war ich aus der Euphorie in tiefe Verzweiflung
gestirzt. Ich hatte das Gefihl, sterben zu ms-
sen, wenn nicht im Feuer, dann vor Reue. Es gab,
so schien es mir, nur zwei Moglichkeiten der De-
mitigung, die dieses Ungliick bedeutete, zu ent-
kommen: Entweder ich schloss die Tir von in-
nen ab, warf den Schliissel aus dem Fenster und
liefd mich, der ich das Lebensrecht verwirkt hatte,
von der Glut verschlingen. Ich sah in Gedanken
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meine trauernde Mutter am Grab zusammenbre-
chen. Oder ich verlieff still das Zimmer, verrie-
gelte die Tir von auflen, iberlieff die Meinigen
den Flammen und lief fort, so weit ich konnte,
in eine ungewisse Zukunft, ohne Aussicht, je-
mals zurtickkehren zu konnen. Hier wiederum
tauchte vor mir das Bild auf, wie ich verwaist,
zerlumpt und abgemagert auf meinen Fuf3lap-
pen eine Landstraf8e entlangschlich, den Wander-
stock mit Biindel tber der Schulter.

Hustend und zitternd vor Angst, Aussichtslo-
sigkeit und dem Hass desjenigen, der um seine
Schuld weif}, stand ich in diesem Inferno und
wunschte mir eigentlich nur, dass einer kime
und mich rettete. Oder wenigstens jemand, auf
den ich mit dem Finger hitte zeigen und ihm die
Schuld geben konnen.

Warum konnte ich meinen Fehler denn nicht
einfach ungeschehen machen? Bis vor einigen
Augenblicken war ich davon iiberzeugt gewesen,
dass alles, was ich mir ausdachte, schon deshalb
wirklich war. Und nicht nur vielleicht Wirklich-
keit werden konnte. Ich spiirte jetzt, ohne dass
ich es hitte beschreiben konnen, wie sich in mei-
ner Seele etwas verschob. So, wie im Sturm eine
scheinbar sicher vertaute Schiffsladung ins Rut-
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schen gerit und das Schiff am Ende in die Tiefe
zieht. Ich hatte geglaubt, dass alles umkehrbar
und verzeihbar wire. Dieser Moment, in dem ich
ahnte, dass das nicht stimmte, war der schreck-
lichste, den ich bisher erlebt hatte. Er war viel
angsteinfloffender als das Feuer, denn es bro-
ckelte jene Gewissheit, die das Fundament mei-
nes bisherigen Lebens gewesen war. Obwohl die
Situation immer bedrohlicher wurde, stand ich
wie geldhmt da.

Kurz schopfte ich Hoffnung aus der Idee, die
Schande doch noch in einen Erfolg verwandeln
zu konnen, indem ich die von mir selbst ausge-
16ste Katastrophe nutzte, um meine Familie vor
thr zu retten! Was, wenn ich so tite, als hitte ich
das Feuer entdeckt? Wenn ich daraufthin Alarm
schlug, die anderen warnte und zum Retter, also
doch noch zum Helden wurde? Niemand wiirde
dann danach fragen, wie es zum Ausbruch des
Feuers gekommen war.

So verzweifelt ich auch war, sah ich mich doch
schon den Feuerwehrhauptmann in seiner Uni-
form mit dem silbern glitzernden Helm vor der
Haustir in Empfang nehmen und ihn, wihrend
wir im Laufschritt die Treppe hinaufeilten, mit
kithlem Kopf und Verstand tiber die Lage ins
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Bild setzen. Die anderen wiren ja noch in heller
Aufregung, wihrend ich schon Zeit gehabt hatte,
mich der Situation mannhaft zu stellen. Nach ge-
taner Arbeit wiirde ich dann mit den Feuerwehr-
leuten auf ithrem Loschwagen sitzen, vielleicht
wirden sie mich sogar die Leiter hinauf in den
Korb klettern lassen, wir wiirden unter dem Liu-
ten der Alarmglocken im Kreis herumfahren und
feiern, dass am Ende, dank meiner Geistesge-
genwart, alles gut ausgegangen war. In der Aus-
sichtslosigkeit meiner Lage liefl mich diese Vor-
stellung doch lacheln.

Plotzlich wurde hinter mir die Tir aufgeris-
sen, das Feuer loderte auf, ich horte einen Schrei,
drehte mich um, und meine Mutter und ich blick-
ten einander in die aus ganz unterschiedlichem
Grund entsetzten Gesichter.

Ich weify nicht, wie ich aus dem brennen-
den Zimmer kam, sicher zog sie mich gleich he-
raus. Kurz darauf entstand jedenfalls ein hekti-
sches Rufen und Rennen auf dem Flur. Es wurde
eine Kette gebildet, Wassereimer weitergereicht,
schliefflich betitigte Herr Konopka den im Trep-
penhaus befindlichen Feuerloscher, und ich sah
mit an, wie er uns rettete.

Als Einziger an der Feuerbekimpfung nicht
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beteiligt, verfolgte ich das alles, wie ausgestopft
in den Uberresten meiner Verkleidung stehend,
aus einer Distanz, die sich, obwohl ich mich nicht
bewegte, immer mehr zu vergroflern schien.

Spater stellte meine Mutter mich zur Rede, sie
schimpfte laut, wihrend sie mir ihre Perlenkette
abnahm, ich streifte die Ringe von den Fingern
und gab sie ihr. Stur senkte ich den Blick und
malte mit dem rechten Fuff imaginire Achten auf
den Boden, bis sie mit beiden Hinden meinen
Kopf nahm und ihn nach oben drehte, damit ich
ihr endlich in die Augen sah. Ich richte mich da-
tur, indem ich durch sie hindurchsah, sodass sie
trotz der Nihe fiir mich nur ein Gerdusch und
hochstens ein Schemen blieb und nicht zum Bild
wurde. Ein Trick, den ich mir irgendwann hatte
einfallen lassen, um mich solchen Bedringnissen
zu entziehen. Ich hitte ihr gerne erklirt, wie und
warum es zu diesem Desaster gekommen war,
dass ich uber das, was ich angerichtet hatte, tief-
traurig war und unser Haus doch in bester Ab-
sicht angeziindet hatte, brachte aber kein Wort
heraus. Gleichzeitig war ich wiitend, weil es die
ganze Zeit nur um das Misslingen und nicht um
das ging, was ich eigentlich gewollt hatte. War
das nicht wichtiger?
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Noch lange, wenn ich meinen Kopf auf das
Schulpult legte und die Nase in meine Armbeuge
steckte, konnte ich den Qualm im zwischenzeit-
lich x-mal gewaschenen Pullover riechen und
mich so an das abhandengekommene Leben erin-
nern, in dem alles moglich gewesen war.
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Was ist

Weil ich bei dem missgliickten Zauberkunststiick
mein Kinderzimmer in Flammen hatte aufgehen
lassen, wurde es renoviert.

Wihrenddessen wurde ich ausquartiert und
kehrte nach Abschluss der Arbeiten statt in die
gewohnte Unordnung in ein aufgerdaumtes, von
meiner Mutter mithilfe eines Innendekorateurs
gestaltetes, sogenanntes Jugendzimmer zuriick.
Es war jetzt, als sei ich bei mir selbst zu Be-
such. Meine Mutter war beleidigt, weil ich mich
nicht freute. Dabei wusste ich nur nicht, wer hier
wohnte. Ich jedenfalls nicht. In den Jahren zuvor
hatte ich die Zimmerwinde von oben bis unten
mit Filz- und Wachsstiften bemalt. Der Kleider-
schrank war nicht mehr zu schlieffen gewesen, seit
bei einer der Tiiren das Scharnier herausgebro-
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chen war. Diese hatte ein Eigenleben entwickelt
und war dauernd knarzend aufgeklappt, als ob ein
Gerduschemacher mit im Zimmer sdfle. Ich hatte
versucht, mich an ihr von meinem Schreibtisch-
stuhl aufs Bett zu schwingen, die selbst gestellte
Aufgabe war gewesen, dabei nicht den Boden zu
bertihren. Was gelang, nur hatte der Schrank dran
glauben miissen. Spielzeuge und Requisiten nie
ausgelibter Sportarten stapelten sich, der Meer-
schweinchenkifig stand in der einen, die Schild-
krotenkiste in der anderen Ecke, weswegen im
gesamten Zimmer Sigemehl, vollgepinkeltes Heu
und vergammelnde Salatblitter verstreut waren.
Auf der Fensterbank das ramponierte Modell der
Saturn-V-Mondrakete, das meine Eltern mir von
einer Amerikareise mitgebracht hatten. Es war
beschidigt worden, als ich versucht hatte, besag-
tes Meerschweinchen mit einem Weckgummi da-
ran zu fixieren. Mithilfe einer Wischeleine wollte
ich dann Rakete und Nager schnellstmoglich im
Kreis herumschleudern und so ein Experiment
nachempfinden, bei dem es um die Belastbarkeit
von Astronauten bei Einwirkung grofler Zentri-
fugalkraft in einem Simulator ging. Zuerst hatte
ich den Versuch mit meiner Schildkréte anstellen
wollen, weil sie den Raumanzug gewissermafien
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schon mitbrachte. Man hitte dabei nur noch tiber
einen aus einem halbierten Tischtennisball herge-
stellten Helm nachdenken miissen, den man ihr
mit Uhu hitte an den Panzer kleben konnen. Al-
lerdings war die Krote vor Kurzem zu Schaden
gekommen, als der Hund sie fiir einen Knochen
auf Beinen gehalten hatte. Was sie ja gewisserma-
8en auch war. Ich hatte das gliicklicherweise ent-
deckt, bevor er sie endgiiltig knackte. Nun hatte
der Panzer allerdings ein Loch, und sie war Re-
konvaleszentin, wodurch Freund Schwein wie-
der ins Spiel gekommen war. Der allerdings ver-
sagte klaglich, weil er beim Festbinden auf der
Rakete strampelte, sodass er die amerikanische
Fahne zerkratzte und aulerdem derartig quiekte,
dass das alarmierte Au-pair-Midchen Stine mei-
nen Versuch schliefflich beendete.

Mir hitte es gefallen, mein Zimmer wire nicht
verandert worden, und die Spuren des Feu-
ers wiren geblieben. Aber das, was war, wurde
gleich wieder beseitigt. Das jetzt angeblich ver-
schonerte Zimmer lag am Anfang eines langen
Flurs. War die Tir geschlossen wie jetzt, bekam
ich nichts von dem, was im Haus sonst vorging,
mit. Manchmal hatte ich Angst, man wiirde mich
hier vergessen.
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Sowohl meine Mutter als auch Stine waren un-
terwegs, aber ich wusste, dass mein Vater zu Hause
war. Am Nachmittag war ich auf dem Heimweg,
von meinem Freund Holger kommend, von der
Wagenkolonne iiberholt worden. Zu Hause war
mein Vater dann offenbar gleich in seinem Zimmer
verschwunden. Als ich ankam, war nichts mehr
von ithm zu sehen. Ich langweilte mich in meiner
neuen Katalogbehausung herum, schaute auf das
Buch, aus dem meine Mutter mir in den letzten
Tagen am Abend vorgelesen hatte, und vermisste
dieses Ritual. Der Vater war ja immer mit wichti-
gen Dingen beschiftigt, ithn zu bitten, schien un-
denkbar. Nach einer Weile stieg ich in meine hell-
blauen Pantoffeln, nahm — vorsichtshalber — das
Buch mit und ging hinaus auf den Flur. Vielleicht
ergibe sich eine zufillige Begegnung, und ich
konnte im Moment entscheiden, ob ich den Ver-
such, ihn zu fragen, wagte. Ich driickte mich zu-
erst in der Kiiche und auf dem leeren Flur herum,
bevor ich mich dem viterlichen Terrain niherte.

Seine Zimmertiir war wie meist geschlossen.
Dahinter befand sich sein Wohnbereich, zwei
kleine, holzgetifelte Mansardenriume, Arbeits-
und Schlafzimmer. Mir war dieser Teil des Hauses
fremder als jeder andere. An der linken Hausseite
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gab es einen separaten Eingang, sodass es passie-
ren konnte, dass mein Vater kam und wieder ging,
ohne dass man davon etwas mitbekam. Ich betrat
diese Riume nur selten, so neugierig ich sonst auch
war. Nur manchmal schlich ich, wenn er nicht da
war, hinein, um mich auf seinem Birostuhl so
lange im Kreis zu drehen, bis mir schwindelte.
Vorsichtig hielt ich mein Ohr an die Ttr und
lauschte, was sich dahinter tat. Das war inso-
weit sinnlos, als es sich um die Tiir zu einem dem
Arbeitszimmer noch vorgelagerten Raum han-
delte. War die nichste Tur ebenfalls geschlossen,
drang kein Gerdusch bis nach vorne. Langsam
drickte ich die Klinke und 6ffnete die Tir einen
Spalt. Wie vermutet, war auch die zweite Tir ge-
schlossen. Dass mein Vater anwesend war, merkte
ich an dem Tabakrauch, der nach vorne gezo-
gen war. Eine Weile stand ich dort, noch konnte
ich unbemerkt einen Rickzieher machen. Aber
die Versuchung war zu grof3, ich betrat vorsich-
tig die kleine, dunkle Schleuse in die viterliche
Welt und schloss leise die Tur hinter mir. Stand
in der Dunkelheit und horchte, roch. Dann, ge-
dampft durch die geschlossene Zimmertiir, ein lei-
ses Schnarchen. Ich tastete mich bis zur nichsten
Tir und legte wieder mein Ohr daran, horte es
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deutlicher. Ich fasste meinen ganzen Mut zusam-
men und klopfte zaghaft, so, dass das Gerdusch
zur Not auch von woanders her hitte kommen
koénnen, wie man wegschaut, wenn jemand, den
man heimlich betrachtet, den Blick erwidert. Bis
der Vater an der Tiir gewesen wire, hitte ich mich
lingst aus dem Staub machen kénnen. Keine Re-
aktion aufs Klopfen.

Schliellich driickte ich, so vorsichtig wie mog-
lich, die Klinke und &ffnete die Tir einen Spalt.
Ich linste ins Zimmer, in Richtung des Schreibti-
sches, und sah ihn dort sitzen, den Kopf seitlich
geneigt und nach vorne auf die Brust gesunken.
Gleichmafliges Schnarchen, bei dem sein Kopf
sich stets ein wenig hob und senkte. Die Brille
war nach vorne gerutscht und wurde nur noch
von der Nasenspitze gehalten. Eine Weile stand
ich in der Tir und schaute ihn an. Auf seinem
Schreibtisch Akten, die thm in einer dicken Ta-
sche hinterhergetragen wurden. Auflerdem ein
Aschenbecher, ein Glas mit brauner Flussigkeit
und fast schon geschmolzenen Eiswiirfeln darin,
die ich gerne gelutscht hitte, wenn sie nicht nach
dem ekelerregenden Getrank geschmeckt hitten.

Vorsichtig betrat ich den Raum und setzte mich
auf das neben der Tir stehende Chesterfieldsofa,

168

© 2016 Kiepenheuer & Witsch Verlag 20



sah thm zu. Ich musste dem Impuls widerste-
hen, hinzugehen und zu gucken, ob ithm immer
noch das Haar aus der Nase schaute, das ich vor
einigen Tagen, ohne von ihm bemerkt zu wer-
den, eingehend studiert hatte. Ich kénnte jetzt
endlich daran ziehen und mich, sollte er aufwa-
chen, hinter thm verstecken. Vielleicht auch sei-
nen Stuhl so lange um die eigene Achse drehen,
bis er aufwachte, um auszuprobieren, ob thm im
Schlaf schwindelig wiirde. Nichts davon tat ich,
stattdessen schlug ich irgendwann mein Buch auf
und begann zu lesen. Das gleichmiflige Schnar-
ren hatte auf mich eine angenehm einlullende
Wirkung, und die Zeilen begannen vor meinen
Augen zu verschwimmen. Schon miisste es sein,
sich auf dem Sofa auszustrecken. Uber der Arm-
lehne lag die verstorend weiche Kamelhaarde-
cke, die ich nur gestreichelt, nicht aufgeschlagen
hatte, wenn ich mich in seiner Abwesenheit hier
ins Zimmer geschlichen hatte. Ich wollte danach
greifen, als er plotzlich aufschreckte und die Au-
gen Offnete, ohne dass ich den Eindruck hatte, er
sihe etwas. »Hva er det?«, fragte er auf Norwe-
gisch in den Raum hinein, »Was ist?«. Dann erst
nahm er mich wahr, wirkte verwundert. Ich hatte
den Impuls wegzurennen. Der Gedanke, dass ich
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alles falsch gemacht hatte und mein Hiersein ei-
nen Ubertritt, ein nicht tolerierbares Eindringen
in eine Sphire bedeutete, in die ich nicht gehorte,
schoss mir durch den Kopf. Ich wurde knallrot.
»Ja?«, fragte er. Ich wusste nicht, was ich da-
rauf sagen sollte, also blieb ich in meiner Verle-
genheit stumm. Lange sahen wir uns an, dann,
ohne zu wissen, woher ich den Mut nahm, fragte
ich zaghaft: »Kannst du mir vorlesen?« Gekrau-
selte Stirn, als ob er sich bemiithen miisse, die
Frage zu verstehen. Wortlos stand er auf und ging
hinaus. Ich wollte vor Scham im Boden versin-
ken und war mir ganz sicher, einen groflen, nicht
wieder aus der Welt zu schaffenden Fehler be-
gangen zu haben. Weil ich aber vergessen hatte,
wie das ging, Aufstehen und Weglaufen, und weil
sowieso schon alles egal war, blieb ich einfach sit-
zen und knibbelte an einem der Lederknopfe des
Sofas herum. Ein Schweitropfen kullerte un-
ter meinem Nickipullover langsam von der lin-
ken Achsel hinunter zum Hosenbund. Es dauerte
sehr lange, bis er wiederkam, ich hatte mittler-
weile jede Hoffnung aufgegeben. Jetzt aber hielt
er in der einen Hand ein Glas Rotwein, in der an-
deren eines mit Milch. Beides stellte er auf den
Couchtisch und setzte sich neben mich auf das
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Sofa. Schaute kurz so, als ob er sich zu erinnern
versuchte, wer ich sei. Dann fiel es thm wie-
der ein, und er wollte wissen, an welcher Stelle
ich aufgehort hatte zu lesen. Ich glotzte nur, er
musste die Frage ein zweites Mal stellen. Ich
zeigte thm die Stelle, er griff sich das Buch und
begann zu lesen. Allerdings fur sich, stumm. Der
Inhalt schien thm zu gefallen, denn er lichelte.
Aber mein Ansinnen war ja doch ein anderes ge-
wesen, und ich tberlegte, wie ich mich bemerk-
bar machen konnte.

Im letzten Sommerurlaub hatte ich den im Lie-
gestuhl eingenickten Vater einmal wecken und
zum Essen holen sollen. Ich war vor ihm gestan-
den, hatte ithn mehrmals vergeblich angespro-
chen und ithm in meiner Ratlosigkeit schliefflich
aus mir schon im niachsten Augenblick unerfind-
lichen Griinden fest und, wie sein Aufschrei ver-
riet, schmerzhaft gegen das Schienbein getreten.
Das hatte mir die erste und einzige Ohrfeige mei-
nes Lebens eingebracht.

Jetzt suchte ich nach einer eleganteren Me-
thode, seine Aufmerksamkeit zu erlangen. Aber
dann legte er auf einmal seinen linken Arm um
mich und begann vorzulesen. Ich konnte kaum
glauben, was geschah. Er las eine Weile, schaute
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mich an und stellte einige, die Geschichte des
Propellermannes betreffende Fragen. Als ich ihm
die Zusammenhinge erklirte, lachte er.

Vorsichtig  rutschte ich niher. Den Kopf
schliefflich, nach kurzem Zogern, erst auf seiner
Schulter, dann in seinem Schof3, schaute ich nach
oben, sah die ledrigen Wangen mit dunklen und
grauen Bartstoppeln und war kurz versucht, sie
zu bertihren. Aber keinesfalls wollte ich den Mo-
ment zerstoren. Millionen kleiner Filtchen um
die Augen, wie mir schien. Beim Umblittern sah
ich die gelben Spitzen von Zeige- und Mittelfin-
ger seiner Rauchhand. Die Brille mit den kleinen
eingelassenen Fenstern am unteren Rand. Ich po-
sitionierte mich so, dass ich durch die Anderung
meines Blickwinkels optische Verzerrungen be-
wirken konnte, sah unterschiedlich grofle Au-
gen, deren Farbe ich immer noch nicht heraus-
gefunden hatte. Jetzt wire die Gelegenheit dazu
gewesen, hitte mich nicht diese wohlige Schwere
erfasst. Die groffporige Haut seiner Nase wurde
zur Kraterlandschaft. Irgendwo in meinem Bauch
vibrierte seine Stimme, die noch besser klang als
die von Pa aus Bonanza.

Das alles wollte ich nicht loslassen, und wih-
rend ich das dachte, schlief ich ein.
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