
© 2016 Kiepenheuer & Witsch Verlag 

               

 

 

 

Leseprobe 

 

Matthias Brandt 
Raumpatrouille 
Roman 
 
Kiepenheuer & Witsch Verlag, Köln 2016 
ISBN 978-3-462-04567-3 
 
S. 119-132 & 163-172 
 
 

 



119

B l a u ,  g e l b  u n d  w e i s s

Ich löschte das Deckenlicht und zog die Vorhänge 
in meinem Zimmer zu, damit es noch dunkler 
wurde. Aus den Gesprächen der Erwachsenen 
hatte ich belauscht, dass in Kürze der Geburts
tag meiner Mutter bevorstand und sie überleg
ten, wie er gefeiert werden sollte. Ich zumindest, 
so viel war klar, würde sie mit etwas Atemberau
bendem überraschen. Wie konnte die Darbietung 
aussehen, fragte ich mich, die ihnen endlich die 
Augen öffnete und sie begreifen ließ, dass sie mit 
einem Artisten, einem Könner unter einem Dach 
lebten, ohne es zu wissen? Ich sah sie schon mit 
offenen Mündern dasitzen. Schämen sollten sie 
sich, meine Fähigkeiten bisher nicht erkannt zu 
haben. Mein Triumph wollte allerdings gut vor
bereitet werden.
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Ich hatte alles, was ich dafür brauchte, im Laufe 
des Nachmittags zusammengesucht. Den Zylin
derhut meines Vaters, ebenso eine Perlenkette 
und einige Ringe, die ich aus der Schmuckscha
tulle meiner Mutter genommen, in meine Hosen
taschen gestopft, hierhergeschmuggelt hatte und 
jetzt anlegte.

Zu Weihnachten hatte ich einen Zauberkas
ten bekommen. Auf dem Deckel stand »Mister 
Magie«, die großen roten Buchstaben beschrie
ben einen Halbkreis. Darunter sah man das ge
zeichnete Profil eines Mannes mit Zylinder und 
Schnurrbart, der einen über die linke Schulter an
blickte. Der Kasten lag geöffnet vor mir. Er ent
hielt Zubehör für »mehr als fünfzig Tricks«, wie 
im Anleitungsbuch zu lesen war, das ich jetzt 
zum ersten Mal durchblätterte, ohne dass mich 
darin etwas ansprach. Bisher war ich zu faul und 
ungeduldig gewesen, diese Erklärungen zu lesen, 
und hatte mit den Zauberrequisiten nur improvi
siert, was zu nichts geführt hatte. Beispielsweise 
hatte ich versucht, mir mithilfe einiger präparier
ter Spielkarten, die ich unter unser reguläres Kar
tenspiel aus dem Wohnzimmer gemischt hatte, 
beim Mau-Mau einen Vorteil zu verschaffen. Ich 
war damit aber wegen der verschiedenfarbigen 
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Rückseiten der Karten sofort aufgeflogen. Da
nach war ich beleidigt gewesen und hatte das In
teresse verloren, der Zauberkasten gammelte un
benutzt im Schrank vor sich hin.

Aber das, was ich nun plante, hatte mit Kin
dereien nichts zu tun. Ich nahm den Zauberstab 
aus dem Kasten, dieser immerhin schien brauch
bar, wurstelte den Bezug von meiner Bettde
cke, warf ihn mir um die Schultern und knotete 
die Enden am Hals zusammen. Mein Cape war 
nicht schwarz wie das von Herrn Magie, sondern 
orange mit braunen Punkten, sah aber passabel 
aus, wie ich fand.

In der Schachtel, die ich vor einigen Tagen vom 
Wohnzimmertisch hatte mitgehen lassen, fand 
ich einige halb abgebrannte Streichhölzer, die 
mein Vater nach Gebrauch in diese zurückgelegt 
hatte. Die verkohlten Enden gebrauchte ich, um 
mir einen Schnurrbart zu malen.

Dann stellte ich mich in die Mitte des Rau
mes, schloss die Augen und begann, mich wie ein 
Derwisch zu drehen, um durch den so erzeugten 
Schwindel in Stimmung zu kommen. Als ich an
hielt, taumelte ich, auch weil ich auf den zu langen 
Umhang getreten war, und fing mich schließlich 
dadurch auf, dass ich die Arme in einer beschwö
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renden Geste zur Decke warf. Nur was und wen 
ich eigentlich beschwören wollte, war mir nicht 
klar. So riss ich stumm den Mund auf und rollte 
mit den Augen, in der Hoffnung, dies sei der Si
tuation angemessen.

In der Ecke raschelte in seinem Käfig er
schreckt das Meerschweinchen. Vielleicht könnte 
es ja wie das Kaninchen eines Zauberkünstlers, 
den ich vor einer Weile bei meinem ersten Zir
kusbesuch gesehen und bewundert hatte, bei Ge
legenheit aus meinem Hut gesprungen kommen? 
Aber mir schwebte Größeres vor. Falls noch Zeit 
bliebe, könnte ich später darauf zurückkommen 
und mit dem Schwein, um mich und das Publi
kum in Schwung zu bringen, eine Kleinigkeit 
für den Beginn der Vorstellung einüben. Kurz 
dachte ich darüber nach, mir Verstärkung zu ho
len. Wie wäre es, mein Kindermädchen Stine in 
einem paillettenbesetzten Glitzeranzug (»Glit
zeranzug besorgen! – Woher???«, schoss es mir 
durch den Kopf) an eine Drehscheibe zu binden 
und deren Silhouette mit Messerwürfen nachzu
zeichnen? Oder sollte ich die Haushälterin Frau 
Dörfel in eine Kiste legen und vor aller Augen 
in zwei Teile zersägen? Ob es eine Kiste gab, die 
groß genug für Frau Dörfel war? Und, falls ja, 
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was, wenn beim Messerwerfen und Zersägen et
was schiefginge? Dann verlöre ich die beiden wo
möglich, die ich doch so liebte.

Mit meinen Planungen schon jetzt in der Sack
gasse gelandet, kippelte ich auf dem Stuhl hin und 
her, griff nach der Welthölzerschachtel und ent
zündete ein Streichholz. Ich probierte, wie lange 
ich es in der Hand behalten konnte, ohne mir die 
Finger zu verbrennen, und warf es im letzten Mo
ment auf den Tisch, wo es verglühte und einen 
Fleck hinterließ. Mit dem Nagel meines Zeige
fingers pulte ich die von der Hitze aufgeweichte 
Farbe auf der Tischplatte ab und betastete un
inspiriert den winzigen Krater. In der Hoffnung, 
mich in ein Gefühl kreativer Erhabenheit ver
setzen zu können, begann ich, die Melodie der 
Eurovisions-Fanfare, die immer vor »Einer wird 
gewinnen« mit Hans-Joachim Kulenkampff ge
spielt wurde, leise vor mich hin zu summen. 
Kaum war ich aufgestanden, ließ ich mich schon 
wieder, wie von einem tödlichen Schuss getrof
fen, röchelnd zu Boden sinken. Eine Angewohn
heit, mit der ich meine Angehörigen schon das 
eine oder andere Mal erschreckt hatte. Der Zy
linder kullerte über den Boden, ich lag da und 
schaute an die Decke. Immer noch summend 
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schob ich mich rücklings in Richtung der Gardi
nen, steckte den Kopf unter ihnen hindurch und 
schaute durch das Fenster in den Abendhimmel. 
In meiner Hand immer noch die Streichhölzer. 
Ich nahm eines heraus, entzündete es und kam 
damit für einen kurzen Moment zu nah an den 
Vorhang. Ein kleines blaues Flämmchen tanzte in 
der Falte des Stores nach oben und erlosch dort. 
Erschreckend war das und andererseits vielver
sprechend. Damit ließe sich vielleicht etwas an
fangen. Ich rappelte mich hoch, setzte den Zylin
der, der unter den Tisch gerollt war, wieder auf 
und klappte die Ohren unter der Krempe um, da
mit sie als Bremse den viel zu großen Hut davon 
abhielten, mir bis zum Kinn herunterzurutschen. 
Dann richtete ich den Umhang und hielt meine 
beringten Finger in den Lichtschein, den die Gar
tenlaterne vor dem Fenster durch einen Schlitz im 
Vorhang ins Zimmer fallen ließ. Die Sache kam 
langsam in Schwung, und ich klimperte ein wenig 
in der Luft herum wie Franz Lambert auf seiner 
Wersi-Orgel, der Diamantring warf Reflexe auf 
Wand und Gardine. Mein Summen wurde zu ei
nem zaghaften, dann immer beherzteren und lau
teren Singen.

Die Stores, an denen das Feuer diesen wun
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derbaren Effekt machte, fanden sich im ganzen 
Haus, und ich würde mit der Nummer bei einer 
späteren Vorführung im Wohnzimmer und, wer 
weiß, vielleicht sogar einmal im Salon vor Gäs
ten, große Wirkung erzielen können. Eventu
ell wäre es sogar möglich, mithilfe von Fernzün
dungen, über deren Konstruktion ich mir noch 
Gedanken zu machen hätte, das Haus an mehre
ren Stellen gleichzeitig zu illuminieren und mein 
Publikum draußen auf der Terrasse zu platzieren.

In dem aufsteigenden Begeisterungstaumel 
strich ich ein neues Hölzchen an, machte einen 
Ausfallschritt zur Gardine hin, ließ die Flamme 
hinaufzüngeln und warf es mit ausladender Geste 
hinter mich. Gleich noch eines, ich summte dabei 
einen Tusch.

Diesmal allerdings erloschen die Flammen 
nicht, sondern begannen, sich an der oberen 
Kante der Gardine auszubreiten. Mittlerweile 
laut singend betrachtete ich, wie sie langsam grö
ßer wurden und ihre Farbe von blau zu gelb und 
weiß wechselten. Es roch auch schon, Rauch brei
tete sich aus, aber ich wollte keinesfalls, dass man 
auf mich aufmerksam wurde, bevor die Szene 
ausgearbeitet und vorzeigbar war. Also griff ich 
die herumliegende Fahrradluftpumpe und stieg 
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auf den Stuhl, um damit das Feuer auszupusten. 
Statt dass es erlosch, wurde es erstaunlicherweise 
größer und begann zu knistern. Ich pumpte noch 
schneller, schwitzte vor Anstrengung und Hitze, 
der Zylinder rutschte mir wegen der feuchten 
Ohren über die Augen. Ich sah nichts mehr und 
musste ihn immer wieder hochschieben, wäh
rend die Flammen sich jetzt nach unten ausbrei
teten, jedoch viel größer und heller als zuvor. In 
meinem Kopf begann es zu rauschen und zu pfei
fen, als ob gerade kleine Fledermäuse in meinen 
Gehörgängen lärmten. Aber noch war meine Er
regung stärker als die Angst, es überwog das Ge
fühl, vor der Entdeckung eines großen Spektakels 
zu stehen. Wie das Feuer an den Fenstern breitete 
sich in mir nun aber auch der Zweifel aus, ob ich 
die Lage noch allein würde beherrschen können. 
Bereit, den Kampf aufzunehmen, sprang ich vom 
Stuhl und versuchte, mich an den Zirkuszauberer 
zu erinnern, wie er seine erstaunlichen Kunststü
cke vorgeführt hatte. Er hatte doch nach Belie
ben Dinge auftauchen und verschwinden lassen 
können, und zwar mit Grandezza! Wo war der 
verdammte Zauberstab geblieben? Ich sprach mit 
den Flammen, beschwor sie, zu verschwinden. 
Was sie nicht taten. Dann riss ich den Zylinder 
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vom Kopf, knotete mein Cape, also den Bettbe
zug, auf, schwang es mit beiden Händen in der 
Art eines Toreros und hoffte, das Feuer so ein
fangen oder bezähmen zu können. Als das alles 
nichts nützte, versuchte ich es mit Freundlichkeit 
und bettelte es wieder an, sich zurückzuziehen, 
damit ich die ganze Sache noch einmal überleg
ter, vorsichtiger, in einem günstigeren Moment, 
in dem ich nicht so schrecklich aufgeregt wäre, 
von vorne beginnen könnte.

Aber die Flammen waren schneller als meine 
Gedanken.

Panik erfasste mich, Tränen schossen mir in die 
Augen, und der Rotz nahm das angemalte Men
joubärtchen gleich mit, als ich mir mit dem Är
mel übers Gesicht wischte.

Ich hatte aufgehört zu singen. In kürzester Zeit 
war ich aus der Euphorie in tiefe Verzweiflung 
gestürzt. Ich hatte das Gefühl, sterben zu müs
sen, wenn nicht im Feuer, dann vor Reue. Es gab, 
so schien es mir, nur zwei Möglichkeiten der De
mütigung, die dieses Unglück bedeutete, zu ent
kommen: Entweder ich schloss die Tür von in
nen ab, warf den Schlüssel aus dem Fenster und 
ließ mich, der ich das Lebensrecht verwirkt hatte, 
von der Glut verschlingen. Ich sah in Gedanken 
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meine trauernde Mutter am Grab zusammenbre
chen. Oder ich verließ still das Zimmer, verrie
gelte die Tür von außen, überließ die Meinigen 
den Flammen und lief fort, so weit ich konnte, 
in eine ungewisse Zukunft, ohne Aussicht, je
mals zurückkehren zu können. Hier wiederum 
tauchte vor mir das Bild auf, wie ich verwaist, 
zerlumpt und abgemagert auf meinen Fußlap
pen eine Landstraße entlangschlich, den Wander
stock mit Bündel über der Schulter.

Hustend und zitternd vor Angst, Aussichtslo
sigkeit und dem Hass desjenigen, der um seine 
Schuld weiß, stand ich in diesem Inferno und 
wünschte mir eigentlich nur, dass einer käme 
und mich rettete. Oder wenigstens jemand, auf 
den ich mit dem Finger hätte zeigen und ihm die 
Schuld geben können.

Warum konnte ich meinen Fehler denn nicht 
einfach ungeschehen machen? Bis vor einigen 
Augenblicken war ich davon überzeugt gewesen, 
dass alles, was ich mir ausdachte, schon deshalb 
wirklich war. Und nicht nur vielleicht Wirklich
keit werden konnte. Ich spürte jetzt, ohne dass 
ich es hätte beschreiben können, wie sich in mei
ner Seele etwas verschob. So, wie im Sturm eine 
scheinbar sicher vertaute Schiffsladung ins Rut
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schen gerät und das Schiff am Ende in die Tiefe 
zieht. Ich hatte geglaubt, dass alles umkehrbar 
und verzeihbar wäre. Dieser Moment, in dem ich 
ahnte, dass das nicht stimmte, war der schreck
lichste, den ich bisher erlebt hatte. Er war viel 
angsteinflößender als das Feuer, denn es brö
ckelte jene Gewissheit, die das Fundament mei
nes bisherigen Lebens gewesen war. Obwohl die 
Situation immer bedrohlicher wurde, stand ich 
wie gelähmt da.

Kurz schöpfte ich Hoffnung aus der Idee, die 
Schande doch noch in einen Erfolg verwandeln 
zu können, indem ich die von mir selbst ausge
löste Katastrophe nutzte, um meine Familie vor 
ihr zu retten! Was, wenn ich so täte, als hätte ich 
das Feuer entdeckt? Wenn ich daraufhin Alarm 
schlug, die anderen warnte und zum Retter, also 
doch noch zum Helden wurde? Niemand würde 
dann danach fragen, wie es zum Ausbruch des 
Feuers gekommen war.

So verzweifelt ich auch war, sah ich mich doch 
schon den Feuerwehrhauptmann in seiner Uni
form mit dem silbern glitzernden Helm vor der 
Haustür in Empfang nehmen und ihn, während 
wir im Laufschritt die Treppe hinaufeilten, mit 
kühlem Kopf und Verstand über die Lage ins 
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Bild setzen. Die anderen wären ja noch in heller 
Aufregung, während ich schon Zeit gehabt hatte, 
mich der Situation mannhaft zu stellen. Nach ge
taner Arbeit würde ich dann mit den Feuerwehr
leuten auf ihrem Löschwagen sitzen, vielleicht 
würden sie mich sogar die Leiter hinauf in den 
Korb klettern lassen, wir würden unter dem Läu
ten der Alarmglocken im Kreis herumfahren und 
feiern, dass am Ende, dank meiner Geistesge
genwart, alles gut ausgegangen war. In der Aus
sichtslosigkeit meiner Lage ließ mich diese Vor
stellung doch lächeln.

Plötzlich wurde hinter mir die Tür aufgeris
sen, das Feuer loderte auf, ich hörte einen Schrei, 
drehte mich um, und meine Mutter und ich blick
ten einander in die aus ganz unterschiedlichem 
Grund entsetzten Gesichter.

Ich weiß nicht, wie ich aus dem brennen
den Zimmer kam, sicher zog sie mich gleich he
raus. Kurz darauf entstand jedenfalls ein hekti
sches Rufen und Rennen auf dem Flur. Es wurde 
eine Kette gebildet, Wassereimer weitergereicht, 
schließlich betätigte Herr Konopka den im Trep
penhaus befindlichen Feuerlöscher, und ich sah 
mit an, wie er uns rettete.

Als Einziger an der Feuerbekämpfung nicht 
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beteiligt, verfolgte ich das alles, wie ausgestopft 
in den Überresten meiner Verkleidung stehend, 
aus einer Distanz, die sich, obwohl ich mich nicht 
bewegte, immer mehr zu vergrößern schien.

Später stellte meine Mutter mich zur Rede, sie 
schimpfte laut, während sie mir ihre Perlenkette 
abnahm, ich streifte die Ringe von den Fingern 
und gab sie ihr. Stur senkte ich den Blick und 
malte mit dem rechten Fuß imaginäre Achten auf 
den Boden, bis sie mit beiden Händen meinen 
Kopf nahm und ihn nach oben drehte, damit ich 
ihr endlich in die Augen sah. Ich rächte mich da
für, indem ich durch sie hindurchsah, sodass sie 
trotz der Nähe für mich nur ein Geräusch und 
höchstens ein Schemen blieb und nicht zum Bild 
wurde. Ein Trick, den ich mir irgendwann hatte 
einfallen lassen, um mich solchen Bedrängnissen 
zu entziehen. Ich hätte ihr gerne erklärt, wie und 
warum es zu diesem Desaster gekommen war, 
dass ich über das, was ich angerichtet hatte, tief
traurig war und unser Haus doch in bester Ab
sicht angezündet hatte, brachte aber kein Wort 
heraus. Gleichzeitig war ich wütend, weil es die 
ganze Zeit nur um das Misslingen und nicht um 
das ging, was ich eigentlich gewollt hatte. War 
das nicht wichtiger?
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Noch lange, wenn ich meinen Kopf auf das 
Schulpult legte und die Nase in meine Armbeuge 
steckte, konnte ich den Qualm im zwischenzeit
lich x-mal gewaschenen Pullover riechen und 
mich so an das abhandengekommene Leben erin
nern, in dem alles möglich gewesen war.
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Wa s  i s t

Weil ich bei dem missglückten Zauberkunststück 
mein Kinderzimmer in Flammen hatte aufgehen 
lassen, wurde es renoviert.

Währenddessen wurde ich ausquartiert und 
kehrte nach Abschluss der Arbeiten statt in die 
gewohnte Unordnung in ein aufgeräumtes, von 
meiner Mutter mithilfe eines Innendekorateurs 
gestaltetes, sogenanntes Jugendzimmer zurück. 
Es war jetzt, als sei ich bei mir selbst zu Be
such. Meine Mutter war beleidigt, weil ich mich 
nicht freute. Dabei wusste ich nur nicht, wer hier 
wohnte. Ich jedenfalls nicht. In den Jahren zuvor 
hatte ich die Zimmerwände von oben bis unten 
mit Filz- und Wachsstiften bemalt. Der Kleider
schrank war nicht mehr zu schließen gewesen, seit 
bei einer der Türen das Scharnier herausgebro
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chen war. Diese hatte ein Eigenleben entwickelt 
und war dauernd knarzend aufgeklappt, als ob ein 
Geräuschemacher mit im Zimmer säße. Ich hatte 
versucht, mich an ihr von meinem Schreibtisch
stuhl aufs Bett zu schwingen, die selbst gestellte 
Aufgabe war gewesen, dabei nicht den Boden zu 
berühren. Was gelang, nur hatte der Schrank dran 
glauben müssen. Spielzeuge und Requisiten nie 
ausgeübter Sportarten stapelten sich, der Meer
schweinchenkäfig stand in der einen, die Schild
krötenkiste in der anderen Ecke, weswegen im 
gesamten Zimmer Sägemehl, vollgepinkeltes Heu 
und vergammelnde Salatblätter verstreut waren. 
Auf der Fensterbank das ramponierte Modell der 
Saturn-V-Mondrakete, das meine Eltern mir von 
einer Amerikareise mitgebracht hatten. Es war 
beschädigt worden, als ich versucht hatte, besag
tes Meerschweinchen mit einem Weckgummi da
ran zu fixieren. Mithilfe einer Wäscheleine wollte 
ich dann Rakete und Nager schnellstmöglich im 
Kreis herumschleudern und so ein Experiment 
nachempfinden, bei dem es um die Belastbarkeit 
von Astronauten bei Einwirkung großer Zentri
fugalkraft in einem Simulator ging. Zuerst hatte 
ich den Versuch mit meiner Schildkröte anstellen 
wollen, weil sie den Raumanzug gewissermaßen 
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schon mitbrachte. Man hätte dabei nur noch über 
einen aus einem halbierten Tischtennisball herge
stellten Helm nachdenken müssen, den man ihr 
mit Uhu hätte an den Panzer kleben können. Al
lerdings war die Kröte vor Kurzem zu Schaden 
gekommen, als der Hund sie für einen Knochen 
auf Beinen gehalten hatte. Was sie ja gewisserma
ßen auch war. Ich hatte das glücklicherweise ent
deckt, bevor er sie endgültig knackte. Nun hatte 
der Panzer allerdings ein Loch, und sie war Re
konvaleszentin, wodurch Freund Schwein wie
der ins Spiel gekommen war. Der allerdings ver
sagte kläglich, weil er beim Festbinden auf der 
Rakete strampelte, sodass er die amerikanische 
Fahne zerkratzte und außerdem derartig quiekte, 
dass das alarmierte Au-pair-Mädchen Stine mei
nen Versuch schließlich beendete.

Mir hätte es gefallen, mein Zimmer wäre nicht 
verändert worden, und die Spuren des Feu
ers wären geblieben. Aber das, was war, wurde 
gleich wieder beseitigt. Das jetzt angeblich ver
schönerte Zimmer lag am Anfang eines langen 
Flurs. War die Tür geschlossen wie jetzt, bekam 
ich nichts von dem, was im Haus sonst vorging, 
mit. Manchmal hatte ich Angst, man würde mich 
hier vergessen. 
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Sowohl meine Mutter als auch Stine waren un
terwegs, aber ich wusste, dass mein Vater zu Hause 
war. Am Nachmittag war ich auf dem Heimweg, 
von meinem Freund Holger kommend, von der 
Wagenkolonne überholt worden. Zu Hause war 
mein Vater dann offenbar gleich in seinem Zimmer 
verschwunden. Als ich ankam, war nichts mehr 
von ihm zu sehen. Ich langweilte mich in meiner 
neuen Katalogbehausung herum, schaute auf das 
Buch, aus dem meine Mutter mir in den letzten 
Tagen am Abend vorgelesen hatte, und vermisste 
dieses Ritual. Der Vater war ja immer mit wichti
gen Dingen beschäftigt, ihn zu bitten, schien un
denkbar. Nach einer Weile stieg ich in meine hell
blauen Pantoffeln, nahm – vorsichtshalber – das 
Buch mit und ging hinaus auf den Flur. Vielleicht 
ergäbe sich eine zufällige Begegnung, und ich 
könnte im Moment entscheiden, ob ich den Ver
such, ihn zu fragen, wagte. Ich drückte mich zu
erst in der Küche und auf dem leeren Flur herum, 
bevor ich mich dem väterlichen Terrain näherte. 

Seine Zimmertür war wie meist geschlossen. 
Dahinter befand sich sein Wohnbereich, zwei 
kleine, holzgetäfelte Mansardenräume, Arbeits- 
und Schlafzimmer. Mir war dieser Teil des Hauses 
fremder als jeder andere. An der linken Hausseite 
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gab es einen separaten Eingang, sodass es passie-
ren konnte, dass mein Vater kam und wieder ging, 
ohne dass man davon etwas mitbekam. Ich betrat 
diese Räume nur selten, so neugierig ich sonst auch 
war. Nur manchmal schlich ich, wenn er nicht da 
war, hinein, um mich auf seinem Bürostuhl so 
lange im Kreis zu drehen, bis mir schwindelte. 

Vorsichtig hielt ich mein Ohr an die Tür und 
lauschte, was sich dahinter tat. Das war inso
weit sinnlos, als es sich um die Tür zu einem dem 
Arbeitszimmer noch vorgelagerten Raum han
delte. War die nächste Tür ebenfalls geschlossen, 
drang kein Geräusch bis nach vorne. Langsam 
drückte ich die Klinke und öffnete die Tür einen 
Spalt. Wie vermutet, war auch die zweite Tür ge
schlossen. Dass mein Vater anwesend war, merkte 
ich an dem Tabakrauch, der nach vorne gezo
gen war. Eine Weile stand ich dort, noch konnte 
ich unbemerkt einen Rückzieher machen. Aber 
die Versuchung war zu groß, ich betrat vorsich
tig die kleine, dunkle Schleuse in die väterliche 
Welt und schloss leise die Tür hinter mir. Stand 
in der Dunkelheit und horchte, roch. Dann, ge
dämpft durch die geschlossene Zimmertür, ein lei
ses Schnarchen. Ich tastete mich bis zur nächsten 
Tür und legte wieder mein Ohr daran, hörte es 
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deutlicher. Ich fasste meinen ganzen Mut zusam
men und klopfte zaghaft, so, dass das Geräusch 
zur Not auch von woanders her hätte kommen 
können, wie man wegschaut, wenn jemand, den 
man heimlich betrachtet, den Blick erwidert. Bis 
der Vater an der Tür gewesen wäre, hätte ich mich 
längst aus dem Staub machen können. Keine Re
aktion aufs Klopfen. 

Schließlich drückte ich, so vorsichtig wie mög
lich, die Klinke und öffnete die Tür einen Spalt. 
Ich linste ins Zimmer, in Richtung des Schreibti
sches, und sah ihn dort sitzen, den Kopf seitlich 
geneigt und nach vorne auf die Brust gesunken. 
Gleichmäßiges Schnarchen, bei dem sein Kopf 
sich stets ein wenig hob und senkte. Die Brille 
war nach vorne gerutscht und wurde nur noch 
von der Nasenspitze gehalten. Eine Weile stand 
ich in der Tür und schaute ihn an. Auf seinem 
Schreibtisch Akten, die ihm in einer dicken Ta
sche hinterhergetragen wurden. Außerdem ein 
Aschenbecher, ein Glas mit brauner Flüssigkeit 
und fast schon geschmolzenen Eiswürfeln darin, 
die ich gerne gelutscht hätte, wenn sie nicht nach 
dem ekelerregenden Getränk geschmeckt hätten. 
Vorsichtig betrat ich den Raum und setzte mich 
auf das neben der Tür stehende Chesterfieldsofa, 
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sah ihm zu. Ich musste dem Impuls widerste
hen, hinzugehen und zu gucken, ob ihm immer 
noch das Haar aus der Nase schaute, das ich vor 
einigen Tagen, ohne von ihm bemerkt zu wer
den, eingehend studiert hatte. Ich könnte jetzt 
endlich daran ziehen und mich, sollte er aufwa
chen, hinter ihm verstecken. Vielleicht auch sei
nen Stuhl so lange um die eigene Achse drehen, 
bis er aufwachte, um auszuprobieren, ob ihm im 
Schlaf schwindelig würde. Nichts davon tat ich, 
stattdessen schlug ich irgendwann mein Buch auf 
und begann zu lesen. Das gleichmäßige Schnar
ren hatte auf mich eine angenehm einlullende 
Wirkung, und die Zeilen begannen vor meinen 
Augen zu verschwimmen. Schön müsste es sein, 
sich auf dem Sofa auszustrecken. Über der Arm
lehne lag die verstörend weiche Kamelhaarde
cke, die ich nur gestreichelt, nicht aufgeschlagen 
hatte, wenn ich mich in seiner Abwesenheit hier 
ins Zimmer geschlichen hatte. Ich wollte danach 
greifen, als er plötzlich aufschreckte und die Au
gen öffnete, ohne dass ich den Eindruck hatte, er 
sähe etwas. »Hva er det?«, fragte er auf Norwe
gisch in den Raum hinein, »Was ist?«. Dann erst 
nahm er mich wahr, wirkte verwundert. Ich hatte 
den Impuls wegzurennen. Der Gedanke, dass ich 
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alles falsch gemacht hatte und mein Hiersein ei
nen Übertritt, ein nicht tolerierbares Eindringen 
in eine Sphäre bedeutete, in die ich nicht gehörte, 
schoss mir durch den Kopf. Ich wurde knallrot.

»Ja?«, fragte er. Ich wusste nicht, was ich da
rauf sagen sollte, also blieb ich in meiner Verle
genheit stumm. Lange sahen wir uns an, dann, 
ohne zu wissen, woher ich den Mut nahm, fragte 
ich zaghaft: »Kannst du mir vorlesen?« Gekräu
selte Stirn, als ob er sich bemühen müsse, die 
Frage zu verstehen. Wortlos stand er auf und ging 
hinaus. Ich wollte vor Scham im Boden versin
ken und war mir ganz sicher, einen großen, nicht 
wieder aus der Welt zu schaffenden Fehler be
gangen zu haben. Weil ich aber vergessen hatte, 
wie das ging, Aufstehen und Weglaufen, und weil 
sowieso schon alles egal war, blieb ich einfach sit
zen und knibbelte an einem der Lederknöpfe des 
Sofas herum. Ein Schweißtropfen kullerte un
ter meinem Nickipullover langsam von der lin
ken Achsel hinunter zum Hosenbund. Es dauerte 
sehr lange, bis er wiederkam, ich hatte mittler
weile jede Hoffnung aufgegeben. Jetzt aber hielt 
er in der einen Hand ein Glas Rotwein, in der an
deren eines mit Milch. Beides stellte er auf den 
Couchtisch und setzte sich neben mich auf das 
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Sofa. Schaute kurz so, als ob er sich zu erinnern 
versuchte, wer ich sei. Dann fiel es ihm wie
der ein, und er wollte wissen, an welcher Stelle 
ich aufgehört hatte zu lesen. Ich glotzte nur, er 
musste die Frage ein zweites Mal stellen. Ich 
zeigte ihm die Stelle, er griff sich das Buch und 
begann zu lesen. Allerdings für sich, stumm. Der 
Inhalt schien ihm zu gefallen, denn er lächelte. 
Aber mein Ansinnen war ja doch ein anderes ge
wesen, und ich überlegte, wie ich mich bemerk
bar machen könnte. 

Im letzten Sommerurlaub hatte ich den im Lie
gestuhl eingenickten Vater einmal wecken und 
zum Essen holen sollen. Ich war vor ihm gestan
den, hatte ihn mehrmals vergeblich angespro
chen und ihm in meiner Ratlosigkeit schließlich 
aus mir schon im nächsten Augenblick unerfind
lichen Gründen fest und, wie sein Aufschrei ver
riet, schmerzhaft gegen das Schienbein getreten. 
Das hatte mir die erste und einzige Ohrfeige mei
nes Lebens eingebracht. 

Jetzt suchte ich nach einer eleganteren Me
thode, seine Aufmerksamkeit zu erlangen. Aber 
dann legte er auf einmal seinen linken Arm um 
mich und begann vorzulesen. Ich konnte kaum 
glauben, was geschah. Er las eine Weile, schaute 
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mich an und stellte einige, die Geschichte des 
Propellermannes betreffende Fragen. Als ich ihm 
die Zusammenhänge erklärte, lachte er.

Vorsichtig rutschte ich näher. Den Kopf 
schließlich, nach kurzem Zögern, erst auf seiner 
Schulter, dann in seinem Schoß, schaute ich nach 
oben, sah die ledrigen Wangen mit dunklen und 
grauen Bartstoppeln und war kurz versucht, sie 
zu berühren. Aber keinesfalls wollte ich den Mo
ment zerstören. Millionen kleiner Fältchen um 
die Augen, wie mir schien. Beim Umblättern sah 
ich die gelben Spitzen von Zeige- und Mittelfin
ger seiner Rauchhand. Die Brille mit den kleinen 
eingelassenen Fenstern am unteren Rand. Ich po
sitionierte mich so, dass ich durch die Änderung 
meines Blickwinkels optische Verzerrungen be
wirken konnte, sah unterschiedlich große Au
gen, deren Farbe ich immer noch nicht heraus-
gefunden hatte. Jetzt wäre die Gelegenheit dazu 
gewesen, hätte mich nicht diese wohlige Schwere 
erfasst. Die großporige Haut seiner Nase wurde 
zur Kraterlandschaft. Irgendwo in meinem Bauch 
vibrierte seine Stimme, die noch besser klang als 
die von Pa aus Bonanza.

Das alles wollte ich nicht loslassen, und wäh
rend ich das dachte, schlief ich ein.
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