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BERLIN

Paris Wohnung war dreiflig Quadratmeter grofS und lag
im Hochparterre eines schmalen, maroden Héuschens.
Nur die Fassade zur Strafle hin war saniert worden, im
Hof zogen sich Risse durch den altersgrauen Putz. Es
roch nach Moder und Gemiisepfanne. Bis auf eine Ma-
tratze auf dem weif8 lackierten Dielenboden und einer
Kleiderstange war das Wohnzimmer leer. Seine Biicher
hatte Pari auf die Fensterbretter gestellt. An einer Wand
hingen Polaroid-Fotos, die Achim gemacht hatte. Von der
Kleinstadt, von der Natur und sogar eines von mir, von
hinten, mit offenen Haaren. In der kleinen Kiiche stand
der einzige Tisch. Ein fleckiger Herd, eine verstaubte
Musikanlage, ein leerer, schmutziger Kiihlschrank, auf

dem ein Turm aus leeren Pizzakartons thronte, und ein
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berstend voller Staubsauger komplettierten die Ausstat-
tung. Unterhalb des Kiichenfensters war ein Dachvor-
sprung, der sich wie eine kleine, moosbewachsene Ter-
rasse tiber den Hintereingang einer Kellerbar streckte.
Als erste Amtshandlung brachte ich den Miill raus, den
Pari bei seiner Abreise offenbar einfach vergessen hatte.
Jungs stinken, dachte ich dabei an Nikes Worte. Die Bar-
fenster zum Hinterhof waren mit schwarzer Folie abge-
klebt und teilweise vergittert. Eine Unmenge Zigaretten-
stummel und Kronkorken zeugten davon, dass der Hof
fir die Barbesucher am Abend offen war. Auf die raue
Backsteinwand neben den Miilltonnen hatte jemand in
rosa Papierlettern LOVE geklebt.

Wieder oben, legte ich mich auf die Matratze und warte-
te auf den ersten Traum, den ich in einem Bett triumen
wiirde, in dem ich noch nie geschlafen hatte. Diese Tréau-

me haben die Kraft, die Zukunft vorauszusagen.

In meiner ersten Berlinnacht traumte ich von Julian.
Wir fuhren in einem Jeep durch die Stadt, hinter uns
auf der Rickbank drei leere, vollgekriimelte Kindersitze.
Wir wurden von einem Polizeitransporter eingeholt. Er
schwankte hin und her, beschleunigte hektisch, drangel-
te, rammte und tiberholte uns schlieflich. In dem Wagen
saflen schwarzgekleidete Manner und Frauen, mit star-
ren Gesichtern, die in rhythmischen Bewegungen Pillen
schluckten. Wir fuhren ihnen nach, bis der Wagen hielt.

Die Minner und Frauen streiften sich Polizeiuniformen
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tiber und rannten mit schweren schwarzen Gewehren
den U-Bahn-Eingang hinunter.

»So hilt man Gewehre nicht, rief ich. »Ruf die Polizei,
das sind keine Polizisten!«

Julian wiahlte eine Nummer und sprach in den Hérer.
Schisse fielen. Julian nahm mich in den Arm, hielt mich
fest und sagte: »Gut, dass die Kinder bei den Grofieltern

sind.«

Morgens nach dem Aufwachen machte ich das Fenster
auf. Ein leichter Geruch von Abgasen und vergammel-
ten Abfillen stromte mir in die Nase. Ich driickte an
der Musikanlage herum und lieff Giant Drag aus den
Boxen drohnen, bis das Telefon in meiner Hand klin-
gelte.

»Mein Gott, mach die Musik leiser, ich habe schon den
ganzen Tag Kopfschmerzen!«, sagte meine Mutter.
»Hallo, Mamac, sagte ich und drehte die Musik leise. Die
Boxen knackten.

»Kannst du sie nicht ganz ausmachen? Diese primiti-
ve Popmusik, zwei Akkorde und ein Stampfer, das ist
Volksverdummung. «

»Ich dachte, FufSball ist Volksverdummungx, sagte ich.
Meine Mutter hasste Fufiball, so sehr wie mein Vater es
liebte.

»Hast du schon gegessen?«

TIhre Fragerei drgerte mich, aber ich nahm mir vor, ent-

spannt zu bleiben.
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»Ich war noch nicht drauflen.«

»Kauf bitte keine billigen Lebensmittel. Such dir einen
Bioladen. Bitte nicht am Essen sparen, zur Not Uber-
weise ich dir was. Ich habe dich nicht Ewigkeiten ge-
stillt, damit du dir jetzt deine Gesundheit ruinierst, nur
weil du unbedingt ausziehen musstest. Und bitte nicht
rauchen. Das ist nicht cool, das ist nur Tabakindustrie.«
»Mir geht es gut.«

»Und deine Haut?«

»Keine Panik, keine Angst, nichts juckt mich, seit ich
hier bin.«

»Ich wusste schon immer, dass du in Berlin dein Gliick
finden wirst«, log meine Mutter tapfer. »Aber ich er-
warte, dass du dich um einen Studienplatz bemiihst.
Du konntest dich erst mal als Gasthorerin einschreiben.
Die Professoren merken sich hiibsche, fleiffige Madchen,
glaube mir, das schadet nicht. Und zieh dich ordentlich
an. Nicht wie ein verlauster Hippie. Du weif3t, was ich
meine.«

»Ich bin doch gerade erst angekommen.«

»Zeit und Liebe sind die grofiten Feinde einer freien
Frau. Ruf mich an, sobald du etwas gegessen hast.«

Ich zog mir eine Jeans und ein T-Shirt tiber und htipfte in
Sommersandalen die Stufen hinunter. Die unverschlos-
senen Riemchen baumelten zwischen meinen Fiiflen.
Ich hatte nichts vor, wollte nirgendwohin. Nike erzihlte
mir einmal von einer feministischen Bewegung, die sich

das Nichtstun zum Ziel gesetzt hatte: konsumkritische
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Leistungsverweigerung mit gesellschaftspolitischer Ziel-
richtung.

Einfach nur raus, dachte ich und verhedderte mich zwei
Stufen tiefer an einem Metallbeschlag, mit dem das Lino-
leum auf den alten Stufen befestigt war. Ich stolperte,
brach mir fast den Knochel, landete dann aber mit bei-
den Fiiflen auf der Strafle. Der Schreck wich der Eupho-
rie, denn selbst jetzt kribbelte oder juckte nichts. War
diese Stadt meine Heilung? Es wire zu kitschig, wenn
es so einfach wire, dachte ich und - ob ich fliegen kann?
Ich spazierte an dem tiirkischen Kiosk an der Ecke
vorbei, warf einen Blick in den Holzspielzeugladen und
zu den gelangweilten Maddchen im Nagelstudio gegen-
tiber. Vogel pickten in den Millresten auf der Strafie.
Vor einer Focacceria blieb ich stehen. Die Menschen
saflen an runden Tischen, die noch warmen, duftenden
Himbeerkisefladen vor sich. Manche von ihnen lasen,
andere sonnten sich mit zufrieden verzogenen Mund-
winkeln, wie eine noch nicht entdeckte Seeléwenabart.
Der Geruch von Kaffee lag in der Luft. Ich wiirde diese
Stadt nicht mehr hergeben. Ich lief mir ein Stiick Him-
beerkuchen einpacken und setzte mich in den Park, um
zu frihstiicken. Dabei wihlte ich Nikes Nummer.
»Hallo?« Ihre Stimme klang fern und verschlafen. »Fai-
nas«

Ich musste schneller kauen.

»Wo steckst du, ich versuche dich seit Tagen zu errei-

chenl«
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»Das kennst du doch, das hat nichts zu bedeutenc, sagte
Nike. »Mach dir keine Sorgen. Ich liege nur im Bett mit
meinem Liebhaber.«

Sie kicherte.

»Es ist so viel passiert, ich platze, wenn du nicht ans
Telefon gehst, sagte ich. »Ich bin in Berlin.«

»Ich meinte das tibrigens gerade ernst, das war kein
Scherz«, sagte Nike.

Ich horte Bettwéasche rascheln und erinnerte mich an
Nikes behaglichen Schlafgeruch.

»Wir haben hier Champagner und Erdbeeren und einen
ziemlich schlechten Empfang. Ich bin in Schweden.
Schick mir deine Adresse, ja? In ein paar Wochen habe
ich Semesterferien, dann besuche ich dich.«

Das warme Gefiihl, das mir Nike zu geben vermochte,
blieb noch, nachdem sie aufgelegt hatte. Ich stellte mir
vor, wie sie jemanden liebte, wie sie zurtickgeliebt wur-
de, und dass alles glatt, leidenschaftlich und inspirierend
ablief. Nichts konnte uns davon abbringen, unsere bers-
tende Energie auszukosten, die sich im Mund wie Chili
und in den Beinen wie ein Leopard anfiihlte. Ermutigt
schrieb ich Julian eine Nachricht, dass ich da sei und wir
uns treffen konnten. Er meldete sich mit einem »Wo?«.
Ich tippte die Adresse von Achim in die Tasten und pas-
send knapp »Freitag, Bar« dazu. Es war erst Dienstag,
so blieb mir noch ausreichend Zeit, um mich auf unser

Wiedersehen vorzubereiten.
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Die Wohnung von Achims Bruder war wie eine Hohle,
die ich mir zu eigen machte. Meine Unterwasche, mei-
ne Sandalen und meine Haarspangen. Mein Essen und
meine Kosmetik. Meine Ordnung, meine Geriiche. Ich
inspizierte die Gegend in der ndheren Umgebung. Ich
machte mir Bibliotheksausweise, schrieb mich in den
Verteiler des Ramones-Museums, der Comicbibliothek
und eines Arthaus-Filmverleihs ein. In meiner direkten
Nachbarschaft gab es einen Park, eine grofle StrafSe fiir
die Touristen, viele bunte Nebenstraflen mit einer Men-
ge versteckter Cafés, ein Topferstudio fiir Kinder und
einen leicht dubiosen Massagesalon. Bei meiner abend-
lichen Nahrungssuche entschied ich mich fiir eine kleine
Pizzeria. Sie gehorte einem jungen, hiibschen Italiener,
der strahlend blaue Augen, struppiges blondes Haar und
kraftige Arme hatte.

»Ich habe dich mit Klopapier gesehen, wie du in die Tir
bei der Kellerbar rein bist«, sagte er lachelnd, »wir sind
Nachbarn.«

Er erzdhlte mir, dass er Maurizio hiefs und ein Segel-
schiff auf Sardinien besaf3.

»Du glaubst nicht, wie hart es ist, acht Stunden lang zu
arbeiteng, erzihlte er. »Ich halte das kaum aus! Da hilft
nur mehrmals am Tag auf dem Klo masturbieren, damit
das Gberhaupt geht. Schau mich nicht so an, ich achte
sehr auf die Hygiene. Und hey, die Pizza fiir Nachbarn

ist umsonst.«
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Am Freitag stellte ich einen hohen Topf auf den Herd
und fiillte eine Handvoll Bergamotte-Schwarztee hinein.
Die Blatterkriimel tanzten in dem kochenden Wasser
Polka. Dann stellte ich den Topf vom Herd auf den Bo-
den und holte Nikes gelbes Buch aus meiner Tasche. Auf
dem Cover war das Maddchen mit dem Kleid, vor dem ein
junger, nackter Mann kauerte — nachdenklich — oder nur
erschopft? Auf den ersten Seiten las ich eine Geschichte
von zwei Ratten, die in einem leeren Eimer festsafien.
Die stdrkere der beiden Ratten fraf§ den Bauch der ande-
ren und verhungerte dann trotzdem, nur spater. Ich leg-
te das Buch beiseite, weil ich mich beinahe tibergeben
musste. Sobald der Tee im Topf lauwarm geworden war,
kniete ich mich auf den Boden und tunkte meinen Kopf
in die duftende Brithe. Die Haare schwammen, schwer
und warm, wie Seegras im Wasser. Ich lief§ sie ein paar
Minuten treiben, bis der Aufguss einen Goldglanz da-
raufgezaubert hatte, dann wickelte ich mir das Hand-
tuch um. Wie ein Sikh.

Die gerade so-Bar in meinem Haus veranstaltete diesen
Freitag eine Verriickt-Feier, und ich nahm die Einladung
im Briefkasten ernst. Ich bastelte mir ein Schuppen-
kleid aus Alufolie, die ich dafiir extra gekauft hatte, und
bandagierte mit dem Rest der Folie meine Waden und
Knochel, so dass sie wie in Superheldenstiefeln steck-
ten. Die vielen Wickelschichten knisterten, wenn ich

mich bewegte. Statt der Handtasche nahm ich eine alte
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emaillierte Teekanne aus Paris Kiiche. Ich war bereit fiir
die Verriickten, nur die besorgte Stimme meiner Mutter
hallte noch durch meinen Kopf. Aufdringliche Ratschla-
ge, versteckte Beleidigungen und gutgemeinte Ligen.
Sie wollte nur mein Bestes, dachte ich, aber das machte
es nicht besser. Ich wickelte eine Packung Alufolie auf,
faltete eine Pickelhaube daraus und setzte sie auf. Ich
war die Silber-Barbarella, eine wiirdige Magneto-Tochter
und unter meinem Alu-Helm vor dem Zugriff meiner

Mutter geschiitzt.

Sobald es dunkel wurde, stieg ich die brockeligen Stu-
fen hinunter auf die Strafle. Der abgeblitterte Putz hat-
te die Farbe von einem gekochten Ei. Uber dem Eingang
der Bar sah man noch eine verblichene jiddische Auf-
schrift. Entziffern konnte ich nur Schusterei. Ich ging
die Kellerstufen hinunter und trat unter einem Per-
lenvorhang ins Souterrain. Auf einem alten LCD-Bild-
schirm loderte ein Kaminfeuer, daneben stand ein zer-
schlissenes Blimchensofa. Julian konnte ich nirgends
entdecken, und es war nicht unbedingt einfach, mit
einer Teekanne in der Hand souverdn zu wirken — die
anderen Géaste waren nicht verkleidet. Meine lackierten
Néagel sahen unter der Barbeleuchtung wie glitzernde
Chitinpanzer von Kifern aus. Betont selbstbewusst be-
stellte ich das erste Bier, und es schmeckte nach bitte-
ren Erbsen. Das zweite Bier sorgte fiir eine anregende

Leichtigkeit. Ich prostete einer Gruppe schweizerischer
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Turken zu, die mich auf Italienisch anflirteten. Ich ant-
wortete thnen auf Persisch, Arabisch und Zulu, aber sie
verstanden mich nicht. Julian war nicht da. Bevor ich
das dritte Bier trank, hielt ich es feierlich vor mir hoch:
Auf die Grofistadt meiner Traume, moge mir die Leber

verzeihen!

In der beengten Bartoilette fotografierte ich mein sil-
bern glanzendes Spiegelbild mit dem Handy, wie ich
neben einer Badewanne voller Bierflaschen auf der Klo-
schiissel hockte und mir das Freitagsrot auf den Lippen
nachzog. Meine Teekanne stand auf dem Badewannen-
rand. Ich driickte auf Senden, Nike sollte mich sehen.
Dann offnete ich das kleine Fenster, um frische Luft zu
schnappen, und starrte tiber den mir bereits bekannten
Hinterhof zu meinem Schlafzimmerfester hinauf. Ich
war endlich ganz auf mich gestellt, neugierig und zu
allen Schandtaten bereit. Die Stadt fliisterte mir Ver-
sprechungen zu und fachelte mir ihre schmutzige Luft
ins Gesicht. Das vierte Bier trank ich dort, es drangte mir
ein schrulliges Grinsen auf die Lippen, das nicht mehr
wegzukriegen war.

Spater betrachtete ich selig die Tanzenden in der Mitte
der Bar. Als ich mein fiinftes Bier beinahe geleert hatte,
stolperte Julian tiber meine Fiifle, weil er an mir vorbei
zur Tanzfliche wollte.

Er hatte ein Kleid an und war stark geschminkt, um den

Hals trug er ein naturgetreues Penismodell aus mit Wat-
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te gefillter Feinstrumpthose. Auch sein Mund war von
einem verschmierten Scharlachrot umrandet.

»Ich bin die Puffmutterc, sagte er.

Ich sah Julian an. Alles an ihm, was bei uns in der Klein-
stadt wunderlich gewirkt hatte, passte perfekt hierher.
Seine Brille, seine unnatiirlich langen Finger, die bunten
Brauen und der verzweifelte Blick. Selbst seine senti-
mentalen Spriiche.

»Wire diese Bar ein Mensch, wire sie eine humpelnde
Drag-Queen mit den antiken Ohrringen ihrer Grofimut-
ter«, sagte er.

Ich roch den Tabak und auch das Hasch. Julian lief$ eine
Haarstrahne von mir durch seine Finger gleiten, tunkte
sie dann galant in sein Rotweinglas und nahm einen
betont tiefen Schluck. Ich legte ihm die Hand auf den
Oberarm, der sich fest und heif$ anfiihlte.

»Schon lange hier?«, fragte er iiber die Musik hinweg.

Ich ldchelte unergriindlich und begann zu tanzen.

Als mein Vater aus unserer Familie verschwand und mei-
ne Mutter mit einem enttiuschten Gesicht zuriickblieb,
saf$ ich immer wieder alleine in meinem Bett und stellte
mir vor, von einem Vampir entfiihrt und fortgetragen
zu werden. Das perfekte Entkommen, mitten aus dem
Kinderzimmer durchs Fenster. Nur heimlich gestand
ich mir ein, dass ich meinen Vater nicht vermisste. Viel-
leicht schaffte ich es deshalb auch nicht, meine Mutter

zu trosten, was mich bei weitem mehr traf. Sie wusste
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nichts von meinen Phantasien und sorgte sich wie im-
mer um meine Gesundheit, beharrte darauf, dass Knob-
lauch wie eine Vitamintablette sei, und bat mich, davon
zu essen. Ich dachte an den Vampir und weigerte mich.
Also versteckte meine Mutter die kleinen Knoblauch-
zihnchen im Brot. Sie driickte sie in die weiche, noch
feuchte Teigmitte und schmierte Schmand darauf, um
die Stelle zu kaschieren. Ich a8 das Brot trotzdem nicht
und bestand darauf, mit offenem Fenster zu schlafen.
Damals nahm ich mir sogar vor, jungfraulich zu bleiben.
Damit mein Blut geschmacklich nichts einbtifite. Julian
konnte dieser Vampir sein, dachte ich jetzt. Er war blass

und schlank und trug dieses Kleid.

Nachdem ich und Julian das gerade so als eine der letz-
ten Gaste am frithen Morgen verlassen hatten, liefen
wir durch die Gegend, intuitiv, wie Straflenkatzen. Wir
liefen durch die Hofe, die wie eine russische Holzpuppe
ineinandergeschachtelt waren, iiber die Chaosmosaike
des Bierflaschenbruchs, vorbei an den Stadtpappeln,
deren Bliiten wie in einem Western tiber die Wege flo-
gen. Julian war ernst und stumm. Sein Puffmutter-Kleid
war beim Tanzen an der Brust aufgerissen, die Perticke
baumelte wie ein Skalp an seiner Schiirze. Den Penis-
anhdnger hatte ihm ein Tourist abgeluchst, um ihn als
Andenken nach Barcelona mitzunehmen.

Ich blieb vor einer alten Hausfassade stehen, die Gertiste

standen bereits davor, hier sollte renoviert werden. Ich
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strich mit meiner Hand uber den brockelnden Putz, be-
tastete die grauen Steine und steckte meinen Finger in
ein Einschussloch, das staubig und authentisch wie eine
Theaterrequisite wirkte. Hier stehe ich, dachte ich, Faina
der Gegenwart, quicklebendig, wahrend die Faina aus
der Vergangenheit in dem gleichen Krieg gestorben ist,
aus dem auch dieses Einschussloch stammt. Hoffentlich
triumphiert sie irgendwo im Jenseits.

»Erzéahl mir von dir als Kind«, sagte Julian.

Die Erinnerungen an meine Kindheit bestanden aus un-
zusammenhdngenden Kleinigkeiten, unhandlich, wie
spitze Porzellanstiickchen einer zerbrochenen Tasse.
Die meisten schienen mir auf einmal belanglos, die er-
zdhlenswerten kamen mir nicht tiber die Lippen.
»Kindheitserinnerungen erzdhlt man nicht einfach so«,
sagte ich, »Intimes muss man herausfinden.«

Julian sah an sich herab, richtete sein Kleid und blin-
zelte in den Himmel. Ich betrachtete sein nachtschwar-
zes Haar, seine klatschmohnhellen Wimpern. Manch-
mal schaffen es Menschen, einen anzuziehen wie ein
schwarzes Loch.

Julian drehte sich wieder zu mir. Seine Augen leuchteten
Kometenstrahlen durch mich hindurch, und ich merkte,
wie mir der Boden unter den Fuflen wegglitt, als wiirde
ich abheben. Ich schnappte nach ihm, wie eine Katze
nach einer Maus, und drickte ihm die Lippen auf den
Mund.
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Julian in das Bett von Achims Bruder abzuschleppen
erschien mir pietatlos. Ich zog ihn in das Innere der
Wohnung und suchte noch nach einem neutralen Platz,
als Julian mich mit der ganzen Kraft seines Korpers zwi-
schen Achims angepinnte Polaroids driickte. Ich griff
nach dem Riss an seinem Kleid und zerrte, bis der Stoff
krachend auseinanderbrach. Julian pellte mir die knis-
ternden Folienstiefel ab. Ich stellte meine nackten Fufle,
einen nach dem anderen, auf den Holzboden und ging
auf die Knie. Mein Gesicht direkt vor seinem Gesicht, den
Riicken gespannt, wie eine Tanzerin. Seine Schultern
waren ein Sommersprossenplanetarium, seine Arme
tiberraschend muskul6s. Seine Haut schmeckte nach Ni-
kotin und ein bisschen salzig, unter den Achseln hatte er
weichen rétlichen Flaum. Wer mit offenen Augen kiisst,
der liebt nicht, wer beim Sex lacht, der meint es nicht
ernst ... Stand das nicht einmal auf meiner Schulbank?
Oder war es die Klotiir? Ich sah die zerkniillte schwarze
Baumwollunterhose irgendwo hinter Julian auf dem Bo-
den, kiisste ihn wieder und verlor die Orientierung. Jede
von Julians Berithrungen setzte einen Rinnsal Wéarme in
mir frei. Sie breitete sich von seinen Hdnden tiber mei-
ne Haut aus, glitt von seinen Lippen in meinen Mund
und goss sich unaufhaltsam wie ein tosender Fluss in
meinen Bauch. Ich roch das Echtholz6l aus dem Fach-
markt, das Pari auf den Boden gepinselt hatte. Es stieg
in meinen Kopf wie eine neue Grofistadtdroge. Julian

hatte ein schiumendes kleines Meer zwischen meinen
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Beinen geweckt. Die Zwischenrdume der abgezogenen
Dielen zeichneten rissige Landschaften auf meine ver-
schwitzte Haut. Julian vergrub seine Finger in meinen
Haaren. Sie rochen nach Bergamotte.

»Hallo, Nixe«, atmete er warm in mein Ohr.

Ich streckte mich wie ein sonnenwarmes Tier. Etwas in
meinem Inneren schmolz. Etwas, das ich ansonsten un-
ter den pragmatischen Schichten der Ratschldge meiner

Mutter gekonnt zum Erstarren brachte.
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