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Mettendo a posto era rimasto uno scatolone. Da un buio appartamento in
montagna I’avevo portato da me in Dufourstrasse e messo via senza aprirlo fino
a quando non mi ero trasferito in Aarwangenstrasse e poi in Bertastrasse. Di la
mi trascinai lo scatolone per le vie dedicate ai tre dei Apollo, Minerva e
Nettuno, infine in una torrida estate a Mihlebach e poi su per la Asylstrasse, un
paio di mesi nella Witikonerstrasse e finalmente a casa mia, in questa bella
stanzetta. Eccolo li adesso. Una normale scatola di banane del marchio Del
Monte. E io non sapevo che cosa farci.

| figli erano cresciuti, si annunciava un nuovo capitolo della vita ed esigeva
spazio. In casa giacevano i relitti degli anni passati, roba ormai senza scopo né
utilita e che doveva essere vagliata, valutata, gettata via o archiviata. Esaminai a
fondo tutto quanto, ritrovai i miei oggetti piu cari, gli anni dell’adolescenza, i
miei primi passi nell’arte, le cesure: il matrimonio, la nascita, la malattia, la
separazione, la morte, e soprattutto ritrovai me stesso.

Non so fino a che punto sia stata la mia stessa mortalita a spingermi a fare
pulizia. Un mio amico si era ammalato, nel fiore degli anni, incurabilmente, se
ne ando poco dopo. Nessuno degli uomini della mia famiglia aveva raggiunto
un’eta avanzata, presto avrei superato la maggior parte di loro per numero di
anni. Segnali che per me si avvicinasse la fine non ce ne erano. Della mia salute
ero soddisfatto, tuttavia mi chiedevo se qualcosa dentro di me sapesse che
avevo le ore contate e percio mi costringesse a fare pulizia. La mia dottoressa,
che andai a seccare con le mie ansie, dopo un esame accurato mi assicuro che
avevo una salute di ferro. Secondo lei ero solo un po’ esaurito. Come con
qualsiasi cosa, non bisognava esagerare neanche con il riordino. Dovevo
ricordarmi di usare moderazione e di fare movimento, nonché di concedermi di
tanto in tanto una pausa. | tempi erano gia abbastanza duri.

Ero sollevato, almeno un poco. Ma questo non mi aiutava con il mio scatolone.
Era I’unica testimonianza di un uomo del quale si diceva fosse stato mio padre.
Come la maggior parte delle persone della mia infanzia era sparito senza quasi
lasciare traccia. Di mia madre possedevo una mezza dozzina di fotografie, di
mio padre lo stesso, e anche di me da giovane non c’erano tracce di vita, niente
album con bei ritratti di famiglia, niente lavoretti delle lezioni di fai-da-te. Le
maestre di un tempo di tanto in tanto mi spedivano delle foto di classe, una
volta perfino una busta con dei quaderni di scuola. Tuttavia non era rimasto
nient’altro, niente mobili, niente gioielli, niente libri, sebbene buona parte del
mio parentado fosse sottoterra. Meta della mia giovinezza 1’avevo trascorsa da
randagio, senza fissa dimora, e chi e senza indirizzo, senza un tetto sulla testa
non porta documenti con sé, nessun ricordo e, quanto alla carta, giusto quella
che si puo cacciare sotto il maglione nelle notti fredde. Pertanto potevo afferrare
la mia infanzia solo a frammenti, e uno di quei frammenti — un frammento
essenziale — era questo scatolone. Era una curiosita, un’anomalia, Senza SCopo



né utilita. Eppure custodiva una parte delle mie origini e un capitolo della mia
storia, ma dal momento che avevo fatto di tutto proprio per sfuggire a queste
origini e a questa storia, mi ero ben guardato dall’interessarmene da vicino.
Conoscevo il suo contenuto o, almeno, negli ultimi venticinque anni cosi avevo
creduto e non vedevo alcuna necessita di riconsiderare la mia opinione.

Poi perd ecco che mi prende una pericolosa curiosita. Non potevo piu
sopportare la silenziosa presenza dello scatolone, era il silenzio su mio padre
che ci sentivo dentro. E non volevo che quel silenzio, un giorno, si trasmettesse
ai miei figli. Era mia responsabilita trovare un posto allo scatolone, nella
cassaforte, nell’armadio degli scheletri o nella spazzatura. Con I’eredita vale per
tutti la stessa regola: un giorno o 1’altro ciascuno se ne deve occupare.

Questo pero voleva dire che dovevo aprire lo scatolone e dare un’occhiata piu
da vicino al suo contenuto. Avevo paura di farlo, o quanto meno ci pensavo
controvoglia. Era per via della storia legata a quella scatola.

In quel mese di dicembre di venticinque anni fa ero nel nord del Camerun, a
Waza, una riserva al confine con il Ciad. Zona Sudan-Sahel, secca e arida,
I’ultima pioggia era caduta due mesi prima, la successiva era prevista per sei
mesi dopo. Avevo cercato e trovato gli elefanti, le giraffe, le gazzelle di
Thomson, i bufali, pericolosi perché si muovono in branco, e avevo visto le
impronte di un leone.

Eravamo in viaggio su una Opel Kadett rosso bordeaux, oltremodo inadatta a
quell’ambiente, uno scherzo, eppure I’unica macchina che eravamo riusciti a
scovare.

Il nostro autista, un uomo corpulento di mezza eta, aveva il raffreddore,

lanciava nella savana, uno dopo l'altro, Kleenex pieni di moccio, lasciandosi
dietro una scia bianca, e quando io, con tutta la mia arroganza europea
occidentale nei confronti dell’ambiente, gli feci notare la sconvenienza di quel
gesto, prese un bastoncino e ficco la cellulosa nelle crepe della terra riarsa
finché non vi scomparvero.

Nella stagione asciutta, cresceva nella savana, per chilometri quadrati, solo
un’erba secca con steli legnosi. L’aria rovente della pianura dipingeva castelli
all’orizzonte, qua e la cespugli, acacie a ombrello, in mezzo i divoratori di
miglio, una specie di cincia che intreccia sugli alberi i suoi nidi a forma di
canestro, e poi termitai a non finire.

A un certo punto restammo con una gomma a terra. Ma non avevamo una ruota
di scorta, e fu cosi che trascorsi scomodamente una notte sotto il cielo africano
con due uomini che russavano su una Opel Kadett. Non lontano da noi ruggiva
un leone e ricordo di aver premuto il pulsante che chiude la portiera dell’auto
dall’interno, ma non so se in quel momento ci fosse da ridere all’idea di un
leone che sapesse aprire la portiera di un’auto, in ogni caso quella notte un’altra
vettura passo di la e ci riporto indietro al resort.



Gli elefanti si potevano vedere la mattina presto all’orizzonte come nuvole di
polvere sollevate dal suolo, e lo scout ci promise che nel corso della giornata
sarebbero giunti alle pozze d’acqua. Laggiu c’erano anche gli avvoltoi calvi,
creature provenienti da un’altra epoca e appartenenti a un’altra epoca, animali
possenti, leggeri nell’aria ma grevi non appena toccavano il suolo. Da qualche
parte c’era una carcassa.

E poi mi apparvero davanti, quei mostri grigi, macchine fatte per divorare, che
dovevano accontentarsi di quella paglia, che si spostavano di qua e di la, vacche
coi loro vitelli, creature che non sarebbero potute essere piu estranee, e fu
proprio gquesta estraneita ad accendere la mia meraviglia e il mio entusiasmo.
Puo essere che il mio fosse un sentimento coloniale, un sentimento di conquista
e di scoperta, ma non posso dire che mi sentissi come un conquistatore o un
esploratore, semmai come un nessuno che non sapeva quel che voleva. Avevo
nostalgia di casa, ed ero anche piuttosto lontano da casa, dove non c’era
nessuno ad aspettarmi, nessun datore di lavoro e nessuna scuola, niente genitori,
solo un paio di amici che certo se la sarebbero cavata senza di me per un po’.

L’accampamento era desolato, i boukarous erano vuoti e io ero 1I’unico ospite
quella sera. Turisti non se ne vedevano da tempo. La zona era poco sicura.
Dopo mangiato mi sedetti su una roccia. Il cielo stellato sopra di me, I’aria
limpida, la Via Lattea come non I’avevo ancora mai vista, un piccolo uomo
europeo che aveva deciso di fare lo scrittore senza avere idea di come potesse
diventarlo, un momento di smarrimento che in maniera misteriosa mi legava
all’universo, le cui singole parti, le stelle, la terra, gli esseri umani, gli animali,
erano perduti quanto me.

Non so dire con certezza che cosa accadde quella notte, ma all’improvviso mi
colse la consapevolezza che il mio tempo laggiu era scaduto e che dovevo
ritornare nel mio mondo, ai miei doveri. Dovevo prendermi cura della mia vita,
dei miei problemi. Fu una notte agitata, non vedevo I’ora che arrivasse
I’indomani per tirarmi fuori alla svelta da quella polvere.

La mattina dopo mi misi per strada di buon’ora, tornando prima a Maroua. Per
arrivare a Yaoundé, la capitale, mancavano piu di mille chilometri, meta dei
quali da percorrere in un’affollata Toyota Hiace su una strada che solo
occasionalmente era degna di questo nome. | tratti piu pericolosi erano quelli
asfaltati. Li I’autista pigiava il pedale dell’acceleratore sebbene il manto
stradale fosse pieno di buche grandi come vasche da bagno, e mi ricordo che
alla radio recitavano il Corano, e ricordo anche che la strada tagliava per un
tratto di bosco in cui era scoppiato un incendio, ragion per cui molti animali,
soprattutto gli uccelli, tra cui una specie dal piumaggio turchese, si erano
rifugiati sull’asfalto, e 1’autista, nonostante tutte quelle bestie sulla strada,
continuava a dare gas, e poi ricordo un rumore di schianti e un odore di legno
bruciato.



Poi il viaggio attraverso la piana del Bénoue, su per la Falaise, la salita che
porta all’altopiano, a Ngaoundéré, capolinea della linea ferroviaria del
Camerun, una citta dove al mattino c’¢ la nebbia e i mototassisti, avvolti nelle
giacche impermeabili, guidano per le strade con i cappucci allacciati fino al
naso. Le notti erano fredde in quella zona, la nebbia aleggiava tra le case, e alla
stazione salii sul treno, andai nel mio scompartimento e in una notte proseguii
verso Sud, a Yaounde, la capitale, dai miei amici a teatro.

Qui mi aspettava un messaggio. Era I’ultimo decennio dei fax. Riconobbi subito
la scrittura di mia madre. Purtroppo mio padre era deceduto. La lettera era di tre
settimane prima. Feci alcune telefonate a casa, ma le mie domande non
ottennero risposta e poiché le conversazioni telefoniche erano costose, rimandai
le spiegazioni e mi preparai alla partenza.

A casa c’era la neve, un inverno limpido e gelido, I’anno nuovo era iniziato da
appena una settimana e io mi misi alla ricerca delle ceneri di mio padre. | miei
parenti non si erano preoccupati di nulla, nessuno sapeva niente di una
sepoltura. Mio padre era stato la pecora nera della famiglia e neppure con le sue
spoglie mortali si voleva avere nulla a che fare. In gioventu aveva commesso
qualche piccolo crimine, percio era andato a Witzwil e sul Thorberg, in
prigione, o in quelli che da noi si chiamavano ancora penitenziari. Non se ne
sarebbe liberato per tutta la vita, anche se dopo la galera aveva cercato di
condurre una vita normale, era rimasto in zona e si era accontentato di
un’esistenza modesta da cameriere in locande ordinarie.

Trovai meschino quel disprezzo nei confronti di mio padre; in fondo era morto
e non poteva piu far del male a nessuno. lo pero avevo il dovere di non ignorare
la raccomandazione dei parenti secondo cui era il figlio per primo a doversi
preoccupare del suo defunto genitore. In un certo modo che sperimentavo per la
prima volta, ero davvero responsabile di qualcosa. Sembrava un fatto di natura
che io, nella mia esistenza in quanto essere umano, attendessi al servizio
funebre e onorassi il mio dovere nei confronti degli avi. A tal fine pero per
prima cosa mi servivano le sue ceneri.

Mio padre aveva trascorso gli ultimi anni della sua vita per la strada e, nelle
notti fredde, aveva cercato alloggio nelle strutture ricettive dell’esercito della
salvezza. Un martedi mattina di inizio dicembre era crollato dalle parti della
stazione. L’infarto gli aveva aperto un buco nel cuore al quale non era
sopravvissuto nemmeno un minuto. L’ospedale dove lo avevano portato
lavorava con varie pompe funebri, ma non furono in grado di dirmi quale di
guelle avesse 1’urna di mio padre, mi diedero giusto una lista e dovetti fare
alcune telefonate ben strane, un figlio che cerca i resti di suo padre, é alquanto
imbarazzante.

Alla fine trovai I’urna. La portai dove aveva avuto la sua ultima dimora, in
montagna, in cima a una valle. Eravamo in quattro, se ben ricordo. Faceva
freddo, era gennaio, tremendo, orrendo. Neanche un prete che dicesse



un’omelia, solo io mi sentii in dovere di leggere qualche passo di Giobbe, i
versi 23-31 dal capitolo 30 che avevo fatto stampare anche sugli annunci
mortuari. «Le mie viscere bollono e non hanno riposo, sono venuti per me
giorni d’afflizione. Me ne vado tutto annerito, ma non dal sole; mi alzo in
mezzo all’assemblea e grido aiuto; sono diventato fratello degli sciacalli,
compagno degli struzzi.» Non proprio adatti per un commiato, ma non ero in
vena di consolazione. Quando finalmente ebbi deposto I'urna nella sua nicchia
provai un grande sollievo. Il vecchio aveva trovato il suo posto e poteva
restarci, indisturbato per tutta I’eternita, anche se questa eternita sarebbe stata
piu breve di quanto credessi. Quel che restava dei suoi averi era nel sottoscala
di un casamento desolato ai margini dell’abitato. Vestiti, scarpe, effetti
personali, niente di valore, niente mobili, il padrone di casa li aveva messi in
vendita. Mio padre era da mesi in debito con I’affitto, come il brav’uomo mi
confido con le lacrime agli occhi.

Non riusciva a capire perché una persona cosi gentile come mio padre potesse
essere tanto inaffidabile. Quante volte gli aveva promesso di pagare 1’affitto
arretrato, e quante volte egli stesso gli aveva creduto e gli aveva fissato una
nuova scadenza, finché era andato fuori dai gangheri e aveva buttato
I’inadempiente in mezzo a una strada, della qual cosa ora si pentiva
amaramente. Era colpa sua se mio padre era dovuto morire da senzatetto.
Lasciai I’'uomo da solo con la sua autocommiserazione, raccolsi tutta la roba
nella Saab di Andy e andammo assieme in Dufourstrasse, dove scrissi un
racconto dedicato a mio padre che non aveva niente a che fare con lui, né con
me, né con quel che era successo.

Naturalmente rifiutavo 1’eredita, non ero mica matto. Con una lettera al
responsabile del governo dichiarai pubblicamente che rinunciavo a qualsiasi
rivendicazione.

E cosi mi rimase solo lo scatolone. Le ceneri di mio padre avevano trovato la
loro collocazione, ma questa roba qui era senza casa. Lo scatolone mi
apparteneva e perd non mi apparteneva, era mio e pero non era mio. Negli
ultimi decenni me ne ero emancipato, mi ero emancipato da questa miseria, ma
prima di liberarmi definitivamente di essa e della sua storia dovevo affrontarla,
e questo voleva dire osare guardarsi dentro. Esitavo ancora, perché avevo
sentito parlare di certi vasi che era meglio tenere chiusi, come quello di Pandora
per esempio.

C’erano recipienti ricolmi di tutti i mali che si sarebbero riversati fuori, d’altra
parte sentivo che i miti dell’antichita non mi sarebbero stati di aiuto in questa
faccenda e che la superstizione sarebbe stata ridicola e insensata.

Alla fine mi decisi ad affrontare I’esame. Guanti di gomma non ne indossai,
sebbene ce li avessi li pronti, un’intera scatola marchio sempercare, guanti



clinici monouso, latex-free, di colore celeste. Stavamo attraversando una
pandemia, ecco perché li avevo comprati e mai usati.

La scatola era piena di polvere, era sporca e odorava di muffa, ma I’interno era
asciutto e senza traccia di tarli. In cima trovai la cartelletta verde con I’annuncio
mortuario che ai tempi avevo scritto e che dopo il funerale avevo buttato dentro
lo scatolone senza pensarci e dimenticato. Trovai il fax con cui mia madre mi
aveva informato della morte di mio padre, la lista delle pompe funebri... Quel
documenti mi parlavano dal passato, da un’epoca remota, dall’ultimo decennio
del ventesimo secolo. Tecnologicamente, socialmente, culturalmente vivevo in
un mondo diverso da quello del giovane di una volta.

Sotto, in effetti, c’erano mali d’ogni sorta. Il cavaliere, la morte e il diavolo
apparvero in forma di numeri e missive intestate: I’ufficio del giudice
distrettuale, I’ufficio del giudice fallimentare, cassa di disoccupazione e di
risparmio, uffici di previdenza, istituti di pena con i loro formulari, annunci di
pignoramento, comunicazioni di rigetto dell’opposizione, cambiali.

Conoscevo tutte queste cose fin troppo bene. Come se quelle lettere non fossero
indirizzate a lui bensi a me, a volte avevo questa impressione e dovevo
controllare due volte se il destinatario fosse mio padre o io stesso. Solo il nome
di battesimo ci distingueva. Proprio in quegli anni anch’io rischiavo di affogare
tra debiti, poverta e criminalita. La mia esistenza era minacciata quanto la sua,
per me non c’erano Sicurezza, ne riserve, né una rete di salvataggio, € nessuno
che avrebbe preso le mie difese. Come mio padre, anch’io vivevo ai margini
della societa, il che in fondo non mi dava fastidio, non ero infelice. Eppure in
ogni momento ne ero consapevole: sarebbe bastato un piccolo malore, un
banale incidente, un arresto casuale, un interrogatorio imprevisto e sarei stato
irrimediabilmente incastrato, sarei finito in prigione, in una cella, in una stanza,
in una camera, come caso da studiare, come storia medica, come nota agli atti,
inabile a ulteriore impiego nella societa, come diceva il libretto di servizio
dell’esercito svizzero. Potevo sperare nella compassione, nella comprensione o
nella grazia, ma per la speranza non ero stupido abbastanza. La famiglia non mi
avrebbe aiutato, tanto meno i servizi sociali.

A venticingue anni non avevo né istruzione né diplomi, in compenso avevo
debiti pari a sei mesi di stipendio e sapevo come gestire i solleciti. Fino al
secondo promemoria erano tutti avvertimenti innocui, dal terzo I’azione legale
era d’obbligo. Chiedevo dilazioni, pagavo le rate il piu puntualmente possibile,
rispettavo i contratti. Questo non mi garantiva la salvezza. Potevano comungue
beccarmi, ma imparai come ridurre i rischi e aumentare le possibilita, imparai a
sfuggire al mio destino, alle mie origini, alla galera, alla montagna di debiti, alla
clinica, al camposanto dove una buona parte dei miei nel frattempo era
approdata. Le correzioni erano efficaci ma non onnipotenti. Non potevo
permettermi nessun bogey. Gli errori erano vietati. Mi sarebbero costati la pelle.



| debiti si erano tenacemente attaccati alle mie suole, lunga e spinosa era la
strada verso un’esistenza normale. A un certo punto avevo trovato un posto
come libraio, guadagnavo una miseria perché ero senza diploma, ma per la
prima volta nella mia vita avevo un’entrata regolare e un lavoro che perfino mi
piaceva. Fino ai venticinque anni avevo consumato a poco a poco la mia
gioventu degenere e sprecata, avevo fatto di tutto per sfuggire alle mie origini.
E ci ero riuscito. Mi ero fatto un nome, avevo dato un significato alla mia vita,
avevo conosciuto persone guidato dalle affinita elettive. Mi ritenevo fortunato
perché nella letteratura avevo trovato qualcosa che non avrei mai potuto
esaurire, qualcosa che mi provocava, mi entusiasmava e non da ultimo
addirittura mi nutriva. Ma ecco che le mie origini stavano di nuovo li, di fronte
a me, sotto forma di un brutto scatolone, la scatola della poverta. E una parte di
me era ancora li in casa. Conoscevo i conteggi approssimativi disperatamente
annotati su un taccuino, la lista della spesa con le scorte sufficienti per la
settimana, in modo da non farsi tentare dalle offerte e attenersi rigorosamente a
pasta, patate e carne in scatola. Rivedere tutto questo mi provocava un tuffo al
cuore, sentivo un groppo in gola, I’angoscia, il vivido ricordo di che cosa si
prova facendo una vita simile, vivendo nella sporcizia, nella miseria,
all’estremo, una vita cui ero sfuggito per un pelo, grazie al lavoro e alla fortuna;
sfuggito esteriormente, certo, le cose andavano bene, come ho detto, non potevo
lamentarmi, ma era rimasto un residuo amaro, un cattivo sapore in bocca,
I’avversione per le notti fredde, le umiliazioni, il disprezzo della gente, era tutto
di nuovo i, vivo davanti a me e dentro di me. Puoi togliere un ragazzo da una
montagna di debiti, ma non puoi togliere una montagna di debiti da un ragazzo.

Non mi vergognavo di questa storia, ma me la tenevo soprattutto per me. Se ne
parlavo, accorciavo, condensavo, dilatavo, in poche parole la plasmavo, la
riassumevo fino a farla assomigliare molto alla lontana a cio che avevo provato
e vissuto. Era necessario fare cosi. | dettagli erano inaccettabili, tutto I’insieme
troppo vasto. La brevita non mi dava fastidio. Non ci soffrivo. Pensavo che un
giorno sarebbe arrivata I’occasione per raccontare la storia intera, quella grande,
esatta, completa. Quando sarebbe arrivato quel giorno era irrilevante. Il tempo
era dalla mia parte. Volevo essere io a scrivere la mia storia, come scrittore, ma
non mi reputavo ancora abbastanza maturo per dare a quel male una direzione,
per strappare un senso alla casualita delle origini, per trarre profitto da questo
orrore. Ed era precisamente questo il mio compito. Raccontare una storia
voleva dire anzitutto sottoporsi a una trasformazione. Una trasformazione che



poteva salvarmi o annientarmi, senza che ci fosse una garanzia né per il primo
esito né per il secondo. Per molto tempo pensai che i danni sarebbero stati piu
probabili e non ero pronto a correre il rischio, non ero abbastanza forte, e
quando invece lo sono diventato e avrei potuto raccontare, non ce ne era alcuna
necessita.

Ci sono scatole che non si aprono cosi facilmente, come se niente fosse, e io fui
colto dal rifiuto delle origini, non le mie, no, dell’idea di origine come tale, di
questa ossessione di definire se stessi in base ai propri avi. Dovevo
semplicemente gettare via lo scatolone? Avrebbe avuto senso. Per venticinque
anni non 1’avevo neanche guardato. Era piu un simbolo che un archivio, dal suo
contenuto non mi aspettavo né informazioni né conoscenze, avrei potuto
distruggerlo senza perdere nulla, e pero, se fosse finito in mani estranee avrebbe
potuto provocare dei danni. Bisognava saperla leggere quella scatola e, con una
certa vanteria, mi ritenevo I’unico in grado di farlo. Ero io a possedere le
informazioni necessarie a decifrare quei documenti ed ero al tempo stesso il
testimone e I’archivista di quegli eventi. Tutti e due, il testimone e I’archivista,
si ostinarono a conservare quella scatola. Le tracce di quell’epoca erano rare e
cio che é raro — logica vuole — dev’essere anche prezioso. Ma quanto piu a
lungo mi rompevo la testa, tanto piu enigmatico diventavo per me stesso.
Quello scatolone poneva delle domande, e la piu importante, cui non sapevo
rispondere, era quella che riguardava la famiglia. Perché credevo di appartenere
a questa famiglia? Perché mi sentivo in dovere verso i miei genitori? Mi
avevano donato I’esistenza, non ¢’¢ dubbio, ma al di la di questo dovevo loro
solo gli esempi negativi. Quando superai 1’esame per il corso di abilitazione
all’insegnamento, il che, vista la mia formazione scolastica, fu un miracolo, mia
madre si approprio indebitamente dei soldi della borsa di studio, scappo e io
finii su una strada. Mio padre mi aveva trattato meglio, si era sempre
disinteressato di me. I miei genitori mi avevano lasciato 1I’impronta dei loro
esempi negativi, mai dalla mia famiglia mi ero aspettato altro che rogne e
risentimenti e, cosi mi pareva stando ai libri che leggevo, non ero certo I’unico.
E quando sentii dire che i diritti dell’uomo sono legati alla famiglia e che la
famiglia é la cellula naturale della societa, mi fu chiaro come mai la societa se
la passava cosi male. Che problemi ¢’erano, dunque, con la famiglia?





