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1. Wunsch, Indianer zu werden

Ein Fragment von Franz Kafka aus dem Jahr 
1912: »Wenn man doch ein Indianer wäre, gleich 
bereit, und auf dem rennenden Pferde, schief in 
der Luft, immer wieder kurz erzitterte über dem 
zitternden Boden, bis man die Sporen ließ, denn 
es gab keine Sporen, bis man die Zügel wegwarf, 
denn es gab keine Zügel, und kaum das Land 
vor sich als glatt gemähte Heide sah, schon ohne 
Pferdehals und Pferdekopf.«1

Eine Kindheitserinnerung aus den Siebziger-
jahren des letzten Jahrhunderts: Ganze Tage, 
Nächte, ganze Ferienwochen versinkt der kleine 
Junge – kaum, dass er lesen gelernt hat – in den 
grünen Bänden mit den »Reiseerzählungen« Karl 
Mays. Er lässt sich durch den Orient und das wil-
de Kurdistan leiten und durch den noch wilderen 
Westen der USA. Er träumt sich in weite Prärien, 
bewaldete Gipfel und tiefe Schluchten hinfort, 
fern der dicht besiedelten Kleinstadtlandschaf-
ten, in denen er seine sonst traumlose Kindheit 
verbringt. Seine Lieblingshelden sind Old Shat-
terhand, der tapfere Westmann, ein gebürtiger 
Deutscher, der in den märchenhaften, aber ge-
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setzlosen Gegenden der Neuen Welt für Gerech-
tigkeit sorgt, und sein Blutsbruder Winnetou, der 
edle Häuptling der Apachen. Winne tou ist stark 
und tapfer, aber auch weise und sanft. Er hat wun-
dervolle lange, blauschwarze Haare und lebt im 
Einklang mit der Natur. Im Kinderzimmer des 
Jungen hängt ein riesiges Poster von ihm an der 
Wand: ein »Starschnitt« aus dem Jugendmagazin 
Bravo. Dieser zeigt den französischen Schauspie-
ler Pierre Brice, der in den deutschen Winnetou-
Filmen die Titelrolle verkörpert. Im Sommer reist 
der kleine Junge mit seinem Vater zu den Karl-
May-Spielen im schleswig-holsteinischen Bad 
Segeberg, wo die Wildwest-Romane Karl Mays 
auf einer Freilichtbühne aufgeführt werden. Pro-
fessionelle Schauspieler verkleiden sich als India-
ner und Cowboys, aber auch viele Laiendarsteller 
aus dem Dorf sind dabei. Erwachsene und Kinder 
malen sich rote Farbe in das Gesicht und ziehen 
sich Fransenanzüge aus Wildleder an, sie schmü-
cken ihre Köpfe mit Federkränzen und tanzen 
wilde Tänze zur Beschwörung von Manitu. Die 
Karl-May-Spiele sind eine elementare Form des 
Theaters, wobei die Grenze zwischen der Bühne 
und dem Publikum durchlässig ist. Wenn die 
Schauspieler etwas rufen, rufen die Zuschauer 
zurück, manchmal schießen sie im Publikums-
rund auch mit ihren mitgebrachten Platzpatro-
nengewehren. Am Ende dürfen die Kinder nach 
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 vorne rennen und die Pferde, auf denen die In-
dianer und Cowboys eben noch geritten sind, mit 
Mohrrüben füttern. Die Karl-May-Spiele sind das 
Bayreuth des kleinen Mannes, eine klassenlose 
Form der Schauspielkunst, ästhetische Utopie.

Ein Ereignis aus dem Jahr 2021: Auf dem Par-
teitag der Berliner Grünen wird die Spitzenkandi-
datin für die Senatswahlen, Bettina Jarasch, nach 
ihren biografischen Prägungen gefragt. Sie soll 
etwas Persönliches sagen und als Mensch sicht-
bar werden. »Was wolltest du werden, bevor du 
Regierende Bürgermeisterin werden wolltest?«, ist 
eine Frage. Sie antwortet: »Als Kind wäre ich gern 
Indianerhäuptling geworden.« Darauf erhebt sich 
Unmut unter den Delegierten. »Indianer«, das sei 
eine diskriminierende, koloniale Fremdbezeich-
nung, heißt es in den par allel zur Bühnenveran-
staltung laufenden Chatgruppen. Bettina Jarasch 
solle sich umgehend für den Gebrauch dieses 
Wortes entschuldigen. Und es dauert keine zwei 
Stunden, bis sie es tut. »Ich verurteile meine un-
reflektierte Wortwahl und meine unreflektierten 
Kindheitserinnerungen, die andere verletzen kön-
nen«, sagt sie: »Ich habe einen Ausdruck benutzt, 
den Menschen als diskriminierend empfinden 
können, und zwar sehr konkret. Deshalb haben 
wir die Worte nicht uneingeordnet im Livestream 
stehen lassen, sondern transparent darauf hin-
gewiesen, dass wir den Ausdruck nachträglich 
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gelöscht haben.« In der Youtube-Aufzeichnung 
ihrer Befragung ist der Satz »Als Kind wäre ich 
gern Indianerhäuptling geworden« nicht mehr 
zu hören, stattdessen kann man eine Texttafel 
lesen: »An dieser Stelle wurde im Gespräch ein 
Begriff benutzt, der herabwürdigend gegenüber 
Angehörigen indigener Bevölkerungsgruppen ist. 
Wir haben diesen Teil daher entfernt. Auch wir 
lernen ständig dazu und wollen weiter daran ar-
beiten, unser eigenes Handeln und Sprechen wei-
ter auf diskriminierende Denkmuster zu hinter-
fragen.«

So sitzen jene, die einst von Indianern träum-
ten, heute schief in der Luft auf ihren rennenden 
Pferden. Erst kommen ihnen die Sporen abhan-
den und die Zügel, dann der Pferdehals und der 
Pferdekopf, und schließlich schlagen sie unsanft 
in der Wirklichkeit auf einem Boden auf, der 
nichts mehr hat von der märchenhaften Wildnis 
der endlosen Weiten des Westens, sondern sich 
bloß noch wie glatt gemähte Heide anfühlt.

Wie können sich unschuldige Kindheitserin-
nerungen in den Skandal einer herabwürdigen-
den Diskriminierung verwandeln? Das ist die 
Frage, die nach dem Vorfall auf dem Grünen-
Parteitag diskutiert wird. Doch eigentlich wird 
diese Frage gerade nicht diskutiert. Es wird über-
haupt nicht diskutiert, weil sich das Meinungs-
feld sogleich in erwartbarer Weise in zwei un-
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versöhnliche Lager zerteilt. Auf der einen Seite 
stehen diejenigen, die den Umgang mit der Äu-
ßerung von Bettina Jarasch hysterisch, dogma-
tisch und demokratiefeindlich finden. Man fragt 
sich, wie es sein kann, dass ein derart harmloser 
Satz derart diktatorisch zensiert und die Urhebe-
rin dann auch noch dazu gezwungen wird, vor 
dem versammelten Plenum Selbstkritik zu üben. 
Erinnert das nicht an die stalinistischen Schau-
prozesse? Zeigt sich damit nicht wieder, dass die 
Grünen eben nichts anderes als eine Verbotspar-
tei sind? Was ist das für ein Land, in dem man 
nicht einmal mehr sagen darf, dass man als Kind 
gerne Indianerhäuptling geworden wäre? 

Auf der anderen Seite stehen diejenigen, die 
Verständnis für den Unmut besitzen, weil sie die 
Faszination weißer Menschen mit dem »India-
nertum« in einem größeren historischen Rahmen 
betrachten, der über Kindheits- und Märchenfan-
tasien hinausweist in die jahrhundertealte Ge-
schichte des Kolonialismus hinein. Wenn weiße 
Menschen sich als Indianer verkleiden, wenn sie 
Federschmuck aufsetzen und sich in Fransenan-
züge kleiden und dann auch noch das Gesicht rot 
schminken, dann kleiden sie sich als Angehörige 
einer politisch, wirtschaftlich und militärisch do-
minanten Kultur in das Kostüm einer Kultur, die 
von weißen Kolonialisten auf grausame Weise un-
terworfen und nahezu ausgerottet worden ist. Da 
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hilft es auch nichts, wenn man behauptet, dass 
man die Indianer beim Indianerspielen ja gar 
nicht diskriminieren und demütigen will, son-
dern sie – um die Terminologie des späten Karl 
May zu bemühen – als »Edelmenschen« schätzt 
und verehrt. Wer sich das Gesicht rot anmalt, um 
als »Rothaut« zu wirken, vollzieht damit einen 
diskriminierenden Akt. Denn die rote Hautfarbe 
der Indianer gibt es nur in den kolonialen Fanta-
sien ihrer Unterdrücker und Mörder, wie es auch 
»den Indianer« als solchen nur als koloniale Fan-
tasie gibt. In Wahrheit bilden die Menschen, die 
das Land vor der Ankunft der späteren Koloni-
alherren besiedelten, eine unüberschaubare Viel-
zahl von Kulturen. Sie werden erst aus der Warte 
der Unterdrücker zu einer ethnischen oder auch 
rassischen Identität verschmolzen: »Indianer«, 
das ist ein Sklavenname.

Wenn man es so betrachtet, dann handelt es 
sich bei den vermeintlich so unschuldigen India-
nerspielen, die bei Kindern den Wunsch wecken, 
Indianerhäuptling zu werden, um einen exempla-
rischen Fall von kultureller Aneignung, von »cul-
tural appropriation«. Die einschlägige Definition 
dieses Begriffs hat die Juristin Susan Scafidi in 
ihrem Buch Who Owns Culture? Appropriation 
und Authenticity in American Law aus dem Jahr 
2005 formuliert: »Cultural Appropriation, das ist: 
wenn man sich bei dem intellektuellen Eigentum, 
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dem traditionellen Wissen, den kulturellen Aus-
drücken oder Artefakten von jemand anderem 
bedient, um damit den eigenen Geschmack zu 
bedienen, die eigene Individualität auszudrücken 
oder schlichtweg: um daraus Profit zu schlagen.«2

Wer kulturelle Appropriation betreibt, der 
eignet sich nach diesem Verständnis etwas an, das 
ihm nicht gehört. In der Aneignung ist also im-
mer auch eine Enteignung inbegriffen, ein Dieb-
stahl, eine illegitime Tat. Wer sich als deutsches 
Kind in den 1970er-Jahren als Indianer verklei-
dete – nach den märchenhaften Bildern, die von 
Karl May vorgezeichnet wurden –, der fügte da-
mit den realen Vorbildern dieser Märchenfiguren 
ein Unrecht zu, weil er sich bei ihren »kulturellen 
Ausdrücken« bediente, um »die eigene Indivi-
dualität auszudrücken«. Wer so etwas tat, kann 
entsprechend der Definition Scafidis auch dann 
nicht auf mildernde Umstände hoffen, wenn er 
damals erst sieben Jahre alt war. Oder jedenfalls 
muss man – wie es die Delegierten des Parteitags 
der Grünen im Frühjahr 2021 verlangten – als 
Erwachsener von heute »ref lektieren«, wie die 
eigenen Kindheitsträume schuldhaft in die Ge-
schichte des weißen Kolonialismus verstrickt ge-
wesen sind.

Ist die Härte dieser Kritik angesichts des Ge-
genstands der Verhandlung nicht eventuell doch 
etwas übertrieben? Diese Frage ließe sich stellen. 
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Die Definition von Susan Scafidi zeigt noch ein 
weiteres Problem. »Cultural Appropriation, das 
ist: wenn man sich« – in illegitimer Weise – »bei 
[…] den kulturellen Ausdrücken oder Artefakten 
von jemand anderem bedient«. Das heißt, nach der 
Auffassung der Juristin Scafidi existiert so etwas 
wie ein Eigentumsrecht an kulturellen Ausdrü-
cken, das manche Menschen zu deren Eigentü-
mern erhebt und andere wiederum, die sich kar-
nevalesk, kostümierend, zitierend, parodierend, 
in der Form einer Hommage oder in welcher Wei-
se auch immer aneignend bei diesen kulturellen 
Ausdrücken »bedienen«, schlichtweg zu Dieben 
erklärt. Diese Definition ist einerseits äußerst ri-
gide. Sie tut so, als könne man scharfe Grenzen 
zwischen Kulturen ziehen, sodass man zu einer 
Kultur entweder voll und ganz gehört oder ihr, 
im anderen Fall, als »jemand anderer« vollständig 
fremd entgegentritt. Andererseits bleibt Scafidi 
die Kriterien schuldig, nach denen sich diese Zu-
gehörigkeit bestimmen lässt. Wer kann von sich 
selber schon sagen, dass er voll und ganz zu einer 
bestimmten Kultur gehört, und dass er oder sie 
damit auch eindeutig bestimmen kann, wer »zu 
uns« gehört und wer nicht? Führt uns das nicht 
auf den Pfad einer kulturellen Identitätslogik, die 
zuletzt vor allem von den Vertretern eines res-
taurativen bis reaktionären »Ethnopluralismus« 
propagiert wurde?
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In dem eingangs geschilderten Fall scheint 
sich dieses Problem leicht in nichts aufzulösen. 
Es ist völlig einsichtig, dass Deutsche keine In-
dianer sind und dass weiße Europäer wenig mit 
den kulturellen Traditionen zu tun haben, die 
von den in Nordamerika zuerst ansässigen Men-
schen in den Jahrhunderten vor ihrer Koloniali-
sierung ausgeprägt wurden. Hier lässt sich also 
eine scharfe Trennlinie zwischen zwei Kulturen 
ziehen – sofern man die Indianer, mit denen sich 
die Winnetou-begeisterten Kinder identifizieren, 
überhaupt als Repräsentanten einer realen Kultur 
betrachtet und nicht als Mythen- und Märchenfi-
guren, die keine Entsprechung in der Realität be-
sitzen. Sind die Karl-May-Indianer nicht primär 
eine Fantasieschöpfung, an der ihre Erschaffer 
ebenso viel (oder ebenso wenig) Eigentumsrechte 
besitzen wie die indigenen Bewohner Nordame-
rikas, die sich ja nicht umsonst in den Apachen 
und Komantschen aus den Winnetou-Romanen 
nicht wiedererkennen? Damit hätten wir die Fra-
ge nach der Legitimität von Appropriationen auf 
eine andere Ebene bewegt, aber mitnichten be-
antwortet. Denn gerade Fantasiebilder können 
in ihrer Erschaffung und Fixierung von Stereo-
typen einen rassistischen oder sonst wie diskri-
minierenden Charakter besitzen; und auch un-
ter scheinbar unschuldigen Appropriationen wie 
der deutschen Begeisterung für »Cowboys und 
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Indianer« können sich zutiefst reaktionäre und 
geschichtsrevisionistische Motivationen verber-
gen – warum das so ist, werde ich im vierten Ka-
pitel dieses Essays erläutern.

Nun handelt es sich bei der Kostümierung von 
deutschen Grundschulkindern als Winnetou und 
andere (Märchen-)Indianer aber nur um einen 
von vielen Fällen der kulturellen Appropria tion, 
die in den letzten Jahren debattiert worden sind. 
Man könnte fast sagen, es vergeht kaum eine 
Woche, in der nicht wieder jemand beschuldigt 
wird, sich in ungerechtfertigter Weise bei dem 
»kulturellen Eigentum« von »jemand anderem« 
bedient zu haben. Weiße Menschen werden der 
illegitimen Appropriation bezichtigt, wenn sie 
Dreadlocks tragen, also Frisuren, die mit einer 
karibisch-jamaikanischen Kulturtradition asso-
ziiert werden – einerlei, ob sie damit ihre Ver-
ehrung für jamaikanische Emanzipationsidole 
wie Bob Marley zum Ausdruck zu bringen ver-
suchen oder auch nicht. Weiße Menschen wer-
den beschämt, wenn sie – wie die Sängerin Katy 
Perry 2013 bei den American Music Awards – in 
einem Kimono auftreten, also in einem traditio-
nellen japanischen Kleidungsstück. Schwarze 
Menschen werden beschämt, wenn sie – wie der 
afroamerikanische Rapper Kendrick Lamar, der 
sich anlässlich seines 2017 erschienenen Albums 
DAMN als »Kung Fu Kenny« präsentierte – in die 
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Maske von chinesischen Kampfsportlern schlüp-
fen. Asiatische Künstlerinnen wiederum werden 
beschämt, wenn sie – wie die K-Pop-Gruppe 
Blackpink – ihre Haare zu Braids stylen, also zu 
Flechtfrisuren aus einer afrikanischen und afro-
amerikanischen Tradition. 

In jedem einzelnen dieser Fälle lassen sich 
Gründe dafür finden, warum eine bestimmte 
Art der kulturellen Aneignung als unangemes-
sen erscheint; in manchen lässt sich der – in den 
sozialen Netzwerken leicht hochgeschaukelten – 
Empörung mit Gründen widersprechen; in vielen 
Fällen bekommt man zudem den Eindruck, dass 
die Erregung künstlich angestachelt wurde, um 
den Eindruck zu vermitteln, dass »die Linken« 
heute die wahren Gegner der Meinungsfreiheit 
sind, weil sie unablässig jemandem etwas verbie-
ten wollen, was doch eigentlich ein Menschen-
recht ist: etwa sich die Haare so zu frisieren, wie 
es einer oder einem gerade passt. In der stetig 
sich verlängernden Reihung solcher Fälle entsteht 
gleichwohl vor allem ein Eindruck: Die Debatte 
um »cultural appropriation« kreist gegenwärtig 
nur um Kritik und Untersagungen und wird vor 
allem, wenn nicht ausschließlich, im Modus der 
Verbotsrede geführt. So unmittelbar einsichtig 
in jedem einzelnen Fall die Einsprüche gegen 
die Aneignung der kulturellen Traditionen von 
jemand anderem auch sein mögen, so sehr wider-
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sprechen diese Verbotswünsche in ihrer Summe 
doch dem ebenso unmittelbar einsichtigen Ein-
druck, dass es so etwas wie in sich geschlossene, 
mit sich selber identische kulturelle Traditionen 
gar nicht gibt, weil jede Art der Kultur schon 
immer aus der Aneignung anderer Kulturen 
entstanden ist; weil sich kulturelle Schöpfung, 
Beweglichkeit und Entwicklung ohne Appro-
priation gar nicht denken lassen. Kultur ist An-
eignung, was umso mehr gilt in einer Welt, die 
geprägt ist von der Globalisierung der Kommu-
nikation und der kulturellen Produktion. Seit die 
elektronischen Massenmedien und schließlich 
das Internet jedes irgendwo auf der Welt existie-
rende Bild, jeden Sound, jede Art der Selbstin-
szenierung verfügbar gemacht haben, kann man 
sich jederzeit von jedem beliebigen »kulturellen 
Artefakt« (Susan Scafidi) aus welcher Tradition 
auch immer inspirieren, anregen, herausfordern 
lassen. Und dass das so ist, bedeutet zunächst ei-
nen Zuwachs an Möglichkeiten, an individueller, 
künstlerischer und existenzieller Freiheit. 

Appropriation ist eine schöpferische, kul-
turstiftende Kraft. Aber zugleich ist sie in Ge-
walt- und Ausbeutungsverhältnisse verstrickt. 
Man könnte sagen, dass dies für jede Art der 
Kultur gilt. Doch treten diese Verhältnisse in be-
stimmten Formen der Appropriation besonders 
deutlich zutage: Es sind jene, die der Gewalt-
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geschichte des Kolonialismus entspringen. Der 
postkoloniale Theoretiker Paul Gilroy hat in sei-
nem Buch The Black Atlantic beschrieben, wie die 
Kulturen ehemaliger Sklaven und kolonialisierter 
Völker von den Kolonialherren angeeignet und 
ausgebeutet worden sind und es bis heute wer-
den – dies ist gewissermaßen die Blaupause für 
eine sich als prinzipiell verstehende Kritik des 
Appropriierens an sich. Andererseits taugt die 
Kultur des Schwarzen Atlantik, wie man aus Gil-
roys Ausführungen lernen kann, kaum für eine 
juridisch begründete Kritik des Appropriierens, 
wie sie sich bei Susan Scafidi findet. Denn wenn 
man Kultur als Eigentum ansehen möchte, muss 
man sie ja als in sich geschlossenen Ausdruck 
eines homogenen Kollektivsubjekts begreifen. 
Für die Kulturen des Schwarzen Atlantik gilt 
das gerade nicht: Sie sind gekennzeichnet durch 
Hybridität; die erzwungene kulturelle Entwurze-
lung schlägt hier in den Reichtum einer im un-
aufhörlichen Werden begriffenen diasporischen 
Kultur um. Sie bildet also gerade das Gegenteil 
jenes Verständnisses von Kultur, das Gilroy als 
»völkisch« bezeichnet.3 Das ist ein provozieren-
der Begriff – bei Gilroy im Original deutsch –, 
doch wäre zu fragen, ob nicht jede Betrachtung 
des Appropriierens, die in dieser nur etwas Ne-
gatives, zu Kritisierendes, zu Verbietendes sieht, 
zwangsläufig auf den Holzweg einer Identitäts-
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logik führt, die letztlich in das Völkische mün-
det. Wer auf diesen Holzweg nicht gehen will, 
muss die Kritik der falschen Appropriation aus 
einer Bestimmung der richtigen Appropriation 
her aus entwickeln, oder anders gesagt: Man kann 
das dialektische Wesen der Appropriation – ihre 
schöpferische, kulturstiftende Kraft und ihre 
Verstrickung in Macht- und Ausbeutungsver-
hältnisse – nur dann zur Gänze erfassen, wenn 
man sie einer ethischen Betrachtung unterzieht. 
Wie diese aussehen könnte, dazu möchte ich im 
Folgenden einige Vorschläge unterbreiten.
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