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I
LINIE S31, RICHTUNG HAMBURG-ALTONA

Ich heb mein Glas und salutier dir Universum
Dir ist ganz egal, ob und wer ich bin
Du bist ungerecht und deshalb voller Hoffnung

Sophie Hunger
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2 Auf seinem Schoß liegt ein aufgeklappter Ro-
man, aber er kommt kaum eine Zeile voran. Im überfüll-
ten S-Bahn- Waggon staut sich zähe Luft. Künstliches Licht 
überpinselt Gesichter mit Blässe. Nur ihr kann die Be-
leuchtung offenbar nichts anhaben. Die Lippen, vor allem 
aber die Augen – sie leuchten. 

Das sieht er, wenn sie bei Einfahrt in einen Bahnhof 
hochguckt. 

Immer nur für Sekunden, denn sie liest auch. Auf einem 
der Quersitze schräg vor ihm. Gesicht in seine Richtung. 
In was für ein Buch sie sich vertieft hat, kann er trotzdem 
nicht erkennen. Der Gang zwischen ihnen ist rappelvoll, 
und gerade verbaut eine abgerissene Gestalt halb die Sicht, 
klimpert mit einem Pappbecher für Münzspenden.  

Jemanden unauffällig zu betrachten, will auch geübt 
sein. Er hat es mal indirekt über die Scheibe versucht, dann 
wieder schamlos ohne Bande. Doch sobald sie umblättert 
oder sich regt, guckt er schnell wieder ins eigene Buch, tut 
jedenfalls so. In dieser Sekunde zum Beispiel.

Oben in seinem Brustkorb fühlt es sich enger an als ge-
wöhnlich, obwohl ihr Blick ihn wieder nicht gestreift hat, 
kein bisschen. 

1 Er hat sie angeschaut und angeschaut und kurz vorm 
Hauptbahnhof erst merkt er, dass er in die falsche Richtung 
fährt, seine Station auf dieser Strecke nicht mehr kommt. 
Trotzdem steigt er auch beim nächsten Halt nicht aus. 

Dabei hat sie bislang keinmal zurückgeschaut.
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4 Im Tunnel hat sich in der Scheibe hinter Henny die 
ganze Zeit ihre Silhouette auf merkwürdige Art gespiegelt, 
hell umrandet, vielleicht wegen der Haare oder der gelben 
Kapuze. Jetzt, als die abgerissene Gestalt weiterschlurft 
und die Sicht auf die andere Seite des Gangs wieder ein 
wenig freier wird, steigt die Strecke in einen oberirdischen 
Abschnitt an. Draußen zieht grau-bunte Welt vorbei.

Henny kneift die Augen zu.
Er kneift die Augen zu.
Die Sonne dringt durch eins der Löcher im verhan-

genen Himmel, kommt an den wuchtigen Gebäuden der 
Innenstadt vorbei zum Vorschein. Fassaden funkeln vom 
letzten Regen. Ein flüchtiges Spektakel. Sobald die Wol-
ken sich ineinanderschieben, kehrt sofort eine Art farblose  
Heiserkeit zurück und legt sich über alles. Typische Witte-
rung  für diesen Teil der Welt, viel Niederschlag, auch im 
Sommer.

Er spitzt die Ohren.
Auf Hennys Seite wird gesprochen.

3 Er trägt noch den Werkstatt-Overall. Eingestickt 
auf der Brusttasche: ein Logo. Susis Garage. Die Finger 
starren vor Dreck. Wie man eben aussieht, wenn man stun-
denlang an elektronischen Bauteilen schraubt und lötet, 
ständig nach Werkzeug greift.

Sie trägt einen Regenmantel mit fester Kapuze, außen 
signalgelb, innen dunkelblau, wie Fischer bei schlechtem 
Wetter.  

Alle anderen Leute wirken im Vergleich zu ihr ge  spen s    -
tisch farblos und erschöpft. Eigenartig, was mit dem 
mensch lichen Körper geschieht innerhalb eines Tages. 
Mus keln erschlaffen, aus den Poren dünstet Müdigkeit. 

Sie aber lächelt. 
Sie spendiert sogar der abgerissenen Gestalt entschul-

digend ein paar freundliche Worte und eine Münze. Sie 
sagt: »Leider habe ich nicht viel zum Abgeben. Höchstens 
noch den Mantel hier.«

Die Stimme.
Als würde sie eine unsichtbare Verbindung zu ihm, der 

sie beobachtet, herstellen. Wie dieses Lächeln. Er hat kei-
ne Erklärung dafür. 

Und sieht nur er das? Um sie herum erscheint der 
Raum silbern von ihrer Anwesenheit. Beruhigend und be-
unruhigend, beides gleichzeitig. 

Sie, nah und fremd: Das ist Henny. 
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Nasenring guckt zufrieden zu Henny. Aber sie sagt: 
»Ganz grundsätzlich wäre es natürlich am schlausten, 
Partnerwahl und Gefühle rigoros voneinander zu trennen. 
Wer verknallt ist, ist doch selten ganz zurechnungsfähig.«

Der Zug beschleunigt, rast durch eine Schneise aus 
Graffitimauern links und rechts. Henny schlägt ein Bein 
übers andere. Ein Fuß wippt in der Luft. 

Sie trägt keine Schuhe.
Hühnerkamm räuspert sich. »Du bist barfuß.«
Ihre Lippen kräuseln sich spöttisch. Außerdem hebt 

sie beim Sprechen die eine Augenbraue. Sie sagt: »Stimmt. 
Ändert aber nichts, romantische Liebe lässt Menschen ein-
fach ständig in emotionale Verwirrung und andere Kata-
strophen stolpern und stürzen.«

Nasenring zupft am Nasenring. »Ich als Feminist bin 
geschockt. Du propagierst wirklich die Zwangsehe?«

»Arrangierte Partnerschaften. Das ist etwas völlig an-
deres.«

»Das heißt, mein Freund stopft am besten die Blumen 
in die nächste Mülltonne und bittet seine Eltern, sich um 
alles zu kümmern?«

Henny hebt die Schultern: »Da mische ich mich nicht 
ein. Ich sage nur: Verliebtheit würde ich als extreme Gefahr 
einstufen.«

Und da – er reagiert zu langsam, viel zu langsam – guckt 
sie direkt zu ihm hin. Zu ihm im ausgebeulten Overall. 
Klappt dabei das Buch zu.  

Blick. 
Buch.
Steigt ihm da etwa Röte ins Gesicht? 

5 Die beiden Typen von der Doppelbank ihr gegen-
über flachsen miteinander. Sie dürften einen Tick älter sein 
als Henny. Einer hält einen Strauß Rosen in der Hand. Der 
andere sagt: »Deine Süße wird denken, das wird ein Hei-
ratsantrag.«

»Bin eben Romantiker«, kommt als Antwort. Die Frisur 
des Romantikers: eine Art Hühnerkamm, knallrot. 

»Und ich bin Skeptiker. Ich frage mich, ist das gute alte 
Schule oder heute einfach nicht mehr zeitgemäß?« Der 
Skeptiker trägt das Haar raspelkurz und einen Nasenring. 
»Vase oder Kompost, das ist hier die Frage.«

Hühnerkamm schaut ein wenig beleidigt hinter den 
Blumen hervor, dann tippt er Henny einmal gegen das Knie: 
»Wir brauchen kurz deine Meinung. Hat der Rosenkavalier 
noch eine Zukunft in unserer Zeit?«

Henny hebt das Kinn: »In einer Welt, in der das Kribbeln 
im Bauch am laufenden Band zur ganz großen Geschichte 
gemacht wird, kann ich mir das nicht anders vorstellen.«

»Siehst du.« Hühnerkamm verpasst dem anderen einen 
Rippenstoß. 

»Sie liest ja auch Bücher.«
Henny holt einmal kräftig Luft. Sie sagt: »Wobei mir per-

sönlich der Brauch, Rosen zu verschenken, ziemlich lahm 
vorkommt.«

»Ach. Lahm, ja? Und was wäre wohl aufregender?«, 
fragt Hühnerkamm.

»Wenn es um das Kribbeln im Bauch geht, wäre es doch 
logisch, wenn man jemandem eine Schaukel baut. Zum 
Beispiel.«

»Schönes Geschenk. Finde ich eine gute Überlegung.«
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7 Die schweren Arbeitsschuhe geben den Weg vor. Er 
entfernt sich vom Platz in der Mitte des Zugabteils, von ihr,  
mogelt sich an dem Bettler vorbei, der Hennys Regenman-
tel nicht gewollt hat. Wie Ponger das hinbekommt? Wüsste 
er nicht zu sagen. Er schlängelt sich Richtung Ausgang, bis 
es nicht mehr vorwärts geht, sein Buch fest in der Hand. 
Der Magen zusammengeschrumpft.

Beide, sie und er, lesen denselben Roman. Das weiß er 
jetzt. Und soweit er das auf die Distanz erkannt hat, sind 
beide, sie und er, mehr oder weniger an derselben Stelle, 
noch ziemlich am Anfang.

Ponger spürt es, ohne hinzusehen. Sie hat sich eben-
falls erhoben, folgt ihm. Die aufgestellten Nackenhärchen 
wollen sich gar nicht wieder beruhigen.

Dann das Tippen gegen seine Schulter. Der muffige 
Schnapsatem des Bettlers, als er herumfährt. »Schon Klei-
nigkeiten sind eine große Hilfe …«

»Was?«
»Junge, du bist ein Guter, das sieht man gleich«, sagt 

der Bettler. Ponger greift in die Brusttasche seines Over-
alls. Leer bis auf ein paar Münzen. Sie landen alle im Papp-
becher.

Er schielt daran vorbei.
Henny schiebt mit dem Ellbogen einen übergewichti-

gen Kerl zur Seite, hangelt sich zu Pongers Haltestange vor. 
Unmittelbar unter seiner Hand hält sie sich fest. Die Wärme 
des fremden Körpers. Drei Millimeter Abstand, höchstens. 

6 Er, der sie die ganze Fahrt angeschaut und ange-
schaut hat, zuckt zusammen. Die Druckwelle einer entge-
genkommenden und vorbeirauschenden Bahn auf dem 
Nachbargleis rüttelt am Wagon.

Er, plötzlich auf den Beinen: Das ist Ponger.
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Was hat er erwartet? Eine spitz zulaufende Ohrmu-
schel? Wie Perlmutt schimmernde Schuppen? Kiemen? 
Doch das Einzige, was ihn in diesem Moment stutzen lässt, 
ist die leichte Besorgnis in ihrem Blick. 

8 Henny spricht ihn ohne Umschweife an. »Ich mag 
das Buch«, sagt sie, »hab’s mittlerweile drei Mal gelesen. 
Geht natürlich immer gleich aus: Die beiden bekommen 
sich am Ende nicht. Kitschfreier Schluss. Ist gut.«

Der Regenmantel riecht neu. Ponger, nicht nur von die-
sem typischen PVC-Dunst und Hennys Nähe ganz irritiert, 
sagt: »Das wollte ich gar nicht so genau wissen.«

»Hm, dein erstes Mal also«, sagt sie, »und dass du 
 Geheimnisse und Rätsel magst, dachte ich mir schon. 
Passt.«

Der Zug neigt sich leicht in eine Kurve. Ihre Schulter 
berührt seinen Oberarm, mit Absicht, tippt er. Er hat Angst, 
ihr auf die Füße zu treten: »Du läufst barfuß rum. Meinst 
du das mit Rätsel?« 

Sie hebt, wie vorhin schon einmal, eine Augenbraue: 
»Pass auf, mein lieber Ponger, ich rufe dich an. Besser, wir 
machen es hier kurz. Zu viele Leute.«

Mein lieber Ponger?
Durchzittert vom Stampfen der Bahn legt sie ihm eine 

Hand auf die Brust, schaut Ponger an, als wäre dort etwas, 
das es wert ist, gesehen zu werden, wie es an einer Stelle in 
dem Buch heißt, das sie beide lesen.

»Ist das so eine Art Mutprobe«, sagt er, »gu cken, ob du 
von Fremden eine Telefonnummer bekommst?«

»Du drehst besser an der nächsten Station um, fährst 
mit dem Zug dahin, wo du eigentlich hinwillst, wie immer.«

»Vielleicht kommt meine Station ja erst.«
»Nicht in dieser Richtung.«
Bevor Ponger darauf antworten kann, blickt Henny 

über die Schulter. Er betrachtet ihr Profil. 
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10 Der Ruck —9 Hinter Henny entsteht Bewegung und Unruhe 
im Waggon. Ein Tumult. Ponger sagt: »O.k., du kennst also 
meine Station und meine Telefonnummer und weißt auch, 
welche Bücher ich lese. Noch was?«

»Ich kenne deine Telefonnummer nicht.«
»Hast du nicht gerade gesagt, du rufst mich an?« 
Noch bevor sie nach dem roten Griff in der Nähe der Tür 

langt, sagt sie: »Klingt blöd, aber für große Erklärungen ist 
tatsächlich keine Zeit. Du musst schließlich auch vorsich-
tig sein, oder? Und jetzt halt dich fest.« 

Dann geschieht alles in Bruchteilen von Sekunden, lau-
ter Kleinigkeiten gleichzeitig. Beinah geht deshalb unter, 
wie sie ihm etwas zusteckt, ein flaches Etwas. Sie lässt es 
in der Brusttasche seines Overalls verschwinden. 

Ein Telefon.
Im Moment danach …
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12 Durchs Türviereck weht kühle Luft. Dazu die 
passende Geräuschkulisse, ein Rauschen von draußen wie 
von Wasserleitungen in einer Wand.

Einige Leute drängeln andere zur Seite, um zu filmen, 
was vor sich geht. Ponger meint, den gelben Mantel von 
Henny zu sehen. Ein Windhauch streicht kühl an seinen 
Wangen vorbei, bevor die Tür des Waggons wieder zufällt.

Wie hat Henny die geöffnet?
Ist sie wirklich raus?
Prompt die Lautsprecher-Durchsage des Zugführers: 

Man möge bitte unter keinen Umständen die Abteile ver-
lassen. Lebensgefahr.

Da wenden sich die Blicke um Ponger herum nach 
oben. Poltern über den Köpfen. Er hat augenblicklich so 
klare Bilder im Kopf, als könnte er es selbst sehen: Auf den 
Zug ist sie geklettert. Rennt entgegen der Fahrtrichtung zu-
rück und hat von einem der hinteren Waggons aus leichtes 
Spiel. Eine Brücke für Autos und Fußgänger spannt sich 
über die Gleise. Henny kann sich ans Geländer klammern, 
zieht sich hinauf. 

Die Filmer in der S-Bahn fangen ein, wie sie im Getüm-
mel der Stadt ent schwindet. Der signalgelbe Regenmantel 
wird vom Wind leicht aufgeblasen am Rücken. Die Kapuze 
weht nach hinten. Und Ponger hört neben sich das Knis-
tern eines Funkgeräts. »UP1 flüchtig. Bitte kommen«, sagt 
eine verzerrte Stimme.  

11 — das Drehgestell des Wagens scheint sich unter 
ihnen hart in die Schienen zu verkeilen: Metall quietscht 
schrill auf Metall. Bremsbacken kämpfen darum, das lange 
Unge tüm von Fahrzeug zu bändigen. 

Die Menschen in den Gängen taumeln ineinander, 
hochgeschreckt aus dem Alltagsdämmer. Augen aufgeris-
sen, weit aufgerissen. 

»Mädchen, was wird das?« Eine besorgte Stimme in der 
Nähe. 

Der Bettler?
Seiner gegerbten Hand entgleitet der Pappbecher, 

Geld stücke segeln im hohen Bogen durch die Luft. Der Mo-
ment dehnt sich, der Moment staucht sich. 

Ein Hicks im Hirn. 
Der Zug stoppt kreischend ab. Alles sucht nach Halt 

und Balance. Der Bettler knallt mit dem Kopf gegen die 
Stange, an die Ponger sich klammert. Pappbecher und 
Münzen klötern zu Boden, flippern, hüpfen, kullern zwi-
schen Schuhwerk umher, rollen klackernd gegen Sohlen 
und plingen gegen die noch geschlossene Tür. Dann Ruhe. 

In den Scheiben steht die eben noch bewegte Welt still. 
Henny hat, geht Ponger auf, einfach die Notbremse 

 gezogen.
Und ist verschwunden.
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11
HAMBURG STERNSCHANZE

13 Atem trübt das Glas der Scheibe ein, sein Atem. 
Die Türen sind jetzt wieder verriegelt. Unter den Fahrgäs-
ten Schwatzen und sogar Gelächter. Abklingender Schock. 
Gefahr- vorbei-Stimmung. Erleichtertes Durcheinander. 

Auf der nahen Hauptstraße bald Sirenen. Lichtleisten 
blinken auf den Dächern einer Streifenwagenkolonne. 
Blauer Widerschein überall rundum, üppig hineingestreut 
ins Straßenbild. 

Ponger fingert das Telefon aus der Brusttasche. Billig- 
Modell aus dem Supermarkt. Voller Akku, aber aktivierte 
Tastensperre. Er schiebt das Ding zurück in den Overall. Die 
S-Bahn schnauft pneumatisch.

Geht es weiter?
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