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* ... e questo vale per molti dei 
termini contenuti nel nostro 
libro. Qui troverai tante parole 
diverse, tutte legate al mondo 
della bicicletta. Per alcune di 
queste parole potrai leggere 
delle spiegazioni.

Ma si tratta solo di spunti. 
Perché non è la fine del mondo 
se non capisci proprio tutto al 
primo colpo. Del resto chi ci 
riesce sempre? Per i più curiosi, 
vale sempre la pena di dare 
un’occhiata a un dizionario o 
chiedere a persone esperte di 
bici. Tempestale di domande! Il 
più delle volte saranno felici di 
risponderti. 

Intanto per noi la cosa più im-
portante è che ti piaccia questa 
storia!

Non si può sapere tutto...*

VÉLO
Questa parola francese (che quindi si pronuncia 
con l’accento sulla o!) è un’abbreviazione di vélo-
cipède, che alla lettera significa “piede veloce”. 
In Francia, ma anche in Svizzera e in tanti altri 
paesi in cui vivono persone che parlano francese, 
la bicicletta è normalmente chiamata “vélo”. Per-
ciò tanti bambini che vanno a scuola in bici, in 
Francia come anche altrove, diranno: “Oggi vado 
in vélo”. Ma in qualsiasi lingua lo si dica: su due 
ruote si va molto più veloci che sui due piedi.

VELOCIRAPTOR
Gli appassionati di dinosauri probabilmente 
conosceranno già questo nome. Ma forse non 
tutti sanno che si tratta di un nome composto da 
due parole latine: velox, che significa “veloce”, e 
raptor, che significa “predatore”. Quando il nostro 
pianeta era abitato dai dinosauri, non esistevano 
ancora biciclette o moto. Ma i velociraptor erano 
un po’ l’equivalente delle bici da corsa tra i lucer-
toloni preistorici, riuscendo a raggiungere l’incre-
dibile velocità di 40 chilometri orari. Per questo 
si presume che fossero davvero svelti a correre 
da A a B, e poi a C e così via.

E allora partiamo anche noi. Cominciando prop-
rio dalla lettera A…
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Quando a uno scrittore non arriva proprio l’idea 
adatta per una storia, sospira. A voce molto alta: 

“Ah, ahimè!”
L’attività di autore è assai avvilente quando non 
si sa come avviare un racconto. Ma c’è sempre 
anche un’alternativa.
Alzarsi!
All’aria aperta!
Andare in bici! Anche perché starsene da soli, 
appollaiati davanti alla scrivania, non è granché 
allettante. E la mente annebbiata ha bisogno di 
alleggerirsi.
E allora via, alé!
Appena lo scrittore inizia a pompare aria nelle 
gomme afflosciate della sua bici, sente accanto a 
sé un drin drin di campanello!

“Alt, cowboy dell’asfalto!” dice una voce. Ma lui 
non è neanche partito. È ancora lì a gonfiare le 
camere d’aria.
La voce chiede: “Le ruote sono in asse?” 

“Certo”, annuisce l’autore. 
“Aha! Bene, anzi, arci-bene! Allora 
questa bici andrà sicuramente bella 
spedita da A a B.”

“Almeno più agilmente che a piedi”, 
afferma lo scrittore.

“Adesso ci serve solo un rimorchio per me”, 
annuncia la voce. “E allora la nostra avventura 
potrà avere inizio!”
L’autore smette di pompare, si guarda attorno. 
Attenzione, ma cosa vede? Un grosso animale 
coperto di piume colorate scompare dietro l’ango-
lo. E l’ultima parte a sparire è l’apice di una lunga 
coda. L’autore è abbastanza allibito...

ARIA → Per gonfiare le ruote di 
una bici, la maggior parte delle 
persone utilizza pompe a mano 
o da pavimento. Con una pompa 
da pavimento servono circa 20 
pompate per gonfiare bene una 
ruota sgonfia. A mano invece 
circa 100.

ASSE → Solo una ruota perfet-
tamente in asse (bella dritta 
e centrata) e di forma perfet-
tamente circolare girerà bene. 
A volte, andando in bici, può 
succedere che una ruota pren-
da un urto (magari scendendo 
male da un marciapiede) e 
finisca fuori asse, cominciando 
a girare in modo irregolare.

… COME ANDIAMO 
ALL’AVVENTURA!
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Beh, so che sembrerà buffo, ma bando alla timi-
dezza: lo scrittore è basito, perde un po’ la brocca 
e barcolla sui due piedi, ma poi prende un bel 
respiro e finalmente sale sulla sua bici.

E via, come un bolide!
Una partenza brillante.
A pedali battenti.
Badando a non rallentare. Pronto a dare il mas-
simo, con brio, in salita e in discesa. Supera una 
Bonanza, poi un sacco di bambini in BMX.

“Ehi, Bike-Mike, o come ti chiami, aspetta!” 
Bike-Mike?
Che bislacco. Eppure, il cuore dello scrittore 
smette quasi di battere. Di nuovo quella voce. 
L’ho già detto? Bizzarra: suonava femminile e allo 
stesso tempo un po’ bestiale, quasi bovina. 

“Basta, non bighellonare!”, chiede ancora. “Fer-
mati!” Bah, non sono mica un babbeo, pensa lo 
scrittore. Ben deciso a evitare un incontro ravvi-
cinato con una voce così. E di certo penserai che 
è un gioco da bambini allontanarsi in bici da chi 
in bici non è. E infatti lo pensa anche il nostro 
scrittore. Quando ecco che, in un battibaleno, si 
ritrova questa creatura che gli balza proprio da-
vanti alla bici.

Bamm!
E la strada è bloccata...

BONANZA → Un modello di 
bicicletta famoso per la sella a 
banana con schienale e per il 
look da chopper (come le moto 
con il manubrio alto). Il cambio 
è spesso posizionato sul tubo 
superiore del telaio. Questa bici 
non è molto sportiva o veloce, 
ma è perfetta per una guida 
tranquilla.

BMX → Una bici molto apprez-
zata per eseguire acrobazie 
sportive come salti e impenna-
te sulla ruota posteriore. Nel 
1982, la locandina del film su 
E.T. l’extraterrestre mostrava 
una BMX in volo sopra gli alberi 
in una notte di luna piena. Da 
allora, tutto il mondo conosce 
queste bici acrobatiche con 
ruote da 20 pollici.

… COME BISLACCO
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Apparire calmi quando si è appena evitato per 
un pelo un catastrofico crash è una capacità di 
pochissime persone. E il nostro scrittore non è 
certo uno di loro.

Si aggrappa al manubrio in carbonio con entram-
be le mani, chiude un attimo gli occhi e poi li 
riapre. Ma la situazione non cambia. Sulla carreg-
giata, davanti a lui, c’è un Ciraptor alto come una 
persona, con un campanello da bici all’anulare, e 
gli sta sbarrando il passaggio.
Un Ciraptor parlante. Una Ciraptor femmina, per 
la precisione. E gli dice: “Io ho un rimorchio, ma 
niente bici. Tu invece hai una bici, ma niente 
rimorchio.”
Lo scrittore annuisce.

“Che coincidenza”, dice la Ciraptor.
Ancora un cenno di conferma dello scrittore. Ma 
gli converrà essere così collaborativo? Del resto 
che altro può fare? Provare a catapultarsi in fuga 
sarebbe inutile. I Ciraptor sono veloci e intelli-
genti, lo sanno anche i bambini. E poi: predato-
ri. E comunque sarebbero anche estinti, ma al 
momento non è forse la cosa più clamorosa da 
spiegarsi.

“Ho una proposta”, dice la Ciraptor, “che ne pensi 
di unire le forze e partire insieme? Stile carpe 
diem! Vediamo cosa ci capita in giro. Monto subi-
to il mio rimorchio alla tua cruiser. Okay?” Cavo-
lo, pensa lo scrittore… Se fosse il personaggio di 
un fumetto, la nuvoletta dei pensieri sul suo capo 
conterrebbe esattamente questa parola. E pensa: 

“Come no, una Ciraptor con un rimorchio in cerca 
di un ciclista.”
E sta davvero continuando ad annuire?

CARBONIO → Sulle prime bi-
ciclette, i manubri (come anche 
i raggi e quasi tutto il resto) 
erano ancora in legno. Ma il 
legno è pesante e si rompe 
facilmente. Ecco perché oggi 
si usano metalli, come l’acciaio, 
l’alluminio o il carbonio, un ma-
teriale moderno e tecnologico. 
È molto resistente, ma anche in 
grado di assorbire urti violenti.

CARPE DIEM → Ben 2.000 
anni fa, uno scrittore romano 
di nome Orazio usava queste 
parole per consigliare ai suoi 
lettori di non sprecare il tempo 
della propria vita facendo cose 
senza senso. Tradotte dal latino 
significano: “Cogli l’attimo!” Ai 
tempi di Orazio le bici non esis-
tevano ancora. Ma è probabile 
che sarebbero state del tutto 
nel suo stile.

CRUISER → Un tipo di bici 
con cui non si fanno corse o 
acrobazie, ma si pedala con 
disinvoltura. Chi vive in città e 
vuole semplicemente andare 
in modo confortevole da A a B 
sceglie infatti una bici comoda 
e pratica. Con posizione di se-
duta eretta. Sella ammortizzata. 
Portapacchi. E valida.

…COME CAVOLO!
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Diplomaticamente, lo scrittore fa un breve sorriso 
per non deluderla, e poi dice:

“Dunque, da che parte vorresti andare? Di qua, di 
là?”

“Dipende, tu cosa volevi fare?”
“Io volevo solo fare un po’ di movimento, per dist-
rarmi e schiarirmi le idee.”

“Direi che è un degno piano. Perché no? E allora 
dai, non ti voglio distogliere, salta in sella e 
partiamo!”

Starsene a guardare come un deficiente mentre 
un dinosauro ti piega distrattamente la dinamo 
con la coda non è da tutti. Ma è un’arte in cui il 
nostro scrittore si distingue in modo particolare.

“Dannazione, sono desolata”, dice la Ciraptor e 
sistema tutto con gesti decisi prima di accomo-
darsi dentro il suo rimorchio, che ha agganciato 
con abilità alla bici… e senza piegare anche il 
deragliatore.
Non c’è dubbio: ci sa decisamente fare.

“Non era un grosso danno, abbiamo ancora la luce 
diurna”, dice lo scrittore.

“Delizioso! E allora si decolla!”, dice la Ciraptor 
tutta divertita, e suona il suo 
anello-campanello. Ring-ring! 
Ma quando vede lo scrittore immobile davanti a 
lei, a parte il dito con cui si gratta pensieroso 
la fronte, gli domanda a voce alta: 

“Pronto? Din-don! C’è nessuno? 
O dobbiamo chiamare un dottore? 
Per un po’ di doping che ti aiuti 
a ripartire?”

“Ma il doping è deplorevole!”
“Dai, era una battuta! Dah ah ah!” Ride divertita. 
Quindi stava davvero solo scherzando.

… COME DIN-DON!

DINAMO → Spesso sembra 
una specie di bottiglietta con 
un tappo, ma in realtà è un 
generatore, cioè un apparec-
chietto che converte il movi-
mento in elettricità. Quando si 
pedala, l’energia proviene dai 
muscoli, ed è questa energia 
che alla fine fa accendere i fari 
della bici. Elettricità naturale al 
100%!

DERAGLIATORE → Ogni volta 
che cambi marcia, azionando il 
cambio che hai davanti a te sul 
manubrio, metti in movimento 
il deragliatore, che si trova sul 
retro della bici (perlomeno se 
hai un cambio a catena), con il 
risultato di rendere la pedalata 
più leggera o più pesante. Ed 
essendo azionato meccani-
camente attraverso un cavo 
metallico, una buona manuten-
zione ti aiuta a tenere tutto in 
condizioni ottimali.
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Quando ecco  
  

che esplode una gomma. 

     

Con un botto epico!

Superati gli ultimi edifici, i nostri eroi entrano in 
un bosco. Tutto intorno diventa sempre più soli-
tario, quasi eremitico. Il rimorchio pesa come un 
elefante, lo scrittore deve pestare energicamente 
sui pedali per avanzare.

“Eh, certo, con una e-bike andremmo più veloci”, 
dice la sua compagna di viaggio.

“Eh, e con un elicottero andremmo più in alto”, 
geme il ciclista, in ebollizione sotto l’elmetto 
e con le forze in esaurimento nelle gambe.

“Che ne dici di una barretta energetica? Ecco, 
l’ho tenuta apposta per te. Ti farà tornare l’eufo-
ria”, dice la Ciraptor.

“E tu che ne dici di qualche spiegazione? Chi sei? 
Da dove esci fuori? E perché hai un rimorchio?”
Le risposte non sono granché esaustive. “Esco 
da un uovo, schiuso qualche estate fa”, dice la 
Ciraptor, “e sono, ehm, entrata in possesso del 
rimorchio esibendomi in una scuola elementa-
re. Ho fatto la ABCiraptor! E il rimorchio è stato, 
diciamo, una forma di ringraziamento. Eccitante, 
no?”
Eccentrico di certo. Ma ora il nostro scrittore 
pedala con aria esitante per un altro motivo. Il 
bosco è finito. Effettivamente bisogna prendere 
una decisione. Da che parte si va? Enorme enig-
ma.

“Per me è uguale”, dice la Ciraptor, “mi piace an-
che errare, così, a zonzo.”

“Ma non posso farlo in eterno. Io sono uno scrit-
tore.”

“Esattamente, lo so. Perciò dico che devi fare 
un’esperienza. E più è epica, meglio è! Altrimen-
ti cosa racconterai?”

“Embè, qualcosa di epico, è evidente…” E in 
effetti allo scrittore viene un’idea elettrizzante: 

“Potremmo pedalare a turno! Così sì che sarebbe 
epico!”

E-BIKE → Bici con un piccolo 
motore elettrico. Può raggiun-
gere circa 25 chilometri orari e 
accelerare con la pressione di 
un pulsante. Allora si ha come 
la sensazione di essere spinti 
da qualcuno di invisibile.

ELMETTO → (o Casco) Protezi-
one che evita o attutisce danni 
alla testa in caso di incidenti. 
L’idea di indossare caschi 
per andare in bici è arrivata 
incredibilmente tardi: solo dal 
1975 sono in vendita in normali 
negozi. Prima li usavano solo 
alcuni corridori professionisti, 
e spesso erano strani oggetti 
in pelle, imbottiti di crini di 
cavallo. Oggi salvano vite ogni 
giorno.

ENERGETICA, BARRETTA → 
Cibo tascabile per sportivi. Da-
vvero pratico, perché le banane 
o altri frutti che danno energia 
sono più pesanti e scomodi da 
trasportare. Questi snack ener-
getici sono come una specie di 
doping lecito, con tanti zucche-
ri e grassi. Per questo non sono 
invece una buona idea come 
dolci per il tempo libero. 

… COME EPICO!
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Finito quel folle profluvio, si ferma e fissa lo 
scrittore che capovolge la bici e tira fuori il kit di 
riparazione per forature. “Fai pure…”, dice fredda. 
E poi, senza fronzoli: “Come se fosse facile rattop-
pare una camera d’aria esplosa.” 

FINISH → Questo termine 
diffusosi più di cento anni fa 
dagli ippodromi inglesi è ormai 
utilizzato in tantissimi paesi 
del mondo. E ancora oggi, in 
tutti gli ambiti dello sport e a 
volte anche della vita, signifi-
ca: traguardo!

FORATURE, KIT PER → Fu 
un’azienda tedesca, ben 85 
anni fa, a riunire in un kit vari 
prodotti per riparare le fora-
ture. Oggi, gli appassionati di 
ciclismo di oltre 80 paesi del 
mondo conoscono la scatolina 
verde TIP-TOP con sei toppe 
dai bordi rossi a zig-zag, un 
foglietto di carta vetrata e un 
tubetto di colla (a proposito, 
il bordo rosso serve solo per 
riconoscere il lato superiore).

FRENI → Quasi tutte le biciclet-
te sono dotate di freni a mano 
o a pedale. In entrambi i casi, 
quando si va veloci non è così 
facile fermarsi. Dopo una fre-
nata, una bici percorre ancora 
una certa distanza prima di 
fermarsi del tutto. E più si va 
veloci, più lo spazio di frenata 
si allunga.

“Forse… tentar non nuoce”, dice lui. Al che lei ride 
fragorosamente, tira fuori una fiaschetta dalla 
borsa e la solleva festante alla sua salute. “Ma uff, 
basta con le facezie. In fondo fremo al pensiero di 
tornare a filare senza freni, col vento a sfiorarmi 
la fronte”, dice la Ciraptor, “Che festa sarebbe...” 
Fa un lungo sospiro.
E poi uno ancora più lungo quando il nostro scrit-
tore fa finalmente spallucce e finisce per confer-
mare, furbescamente: “Eh no, non funzionerà, 
non è un forellino che si può facilmente rattop-
pare. Questa ruota è davvero fuori gioco. Ultima 
fermata. Temo dovrai trovarti un altro accompa-
gnatore.”
Faccia interrogativa di lei.
Nessun altro commento da parte di lui.

“Già, a volte la vita è una farabutta”, dice lei, “ma 
è stato fantastico finché è durato, e anche se 
questa è forse già la fine di una fugace, quasi fa-
volosa amicizia, spero almeno che la tua fantasia 
di scrittore torni presto in forma...”

La Ciraptor sa formulare imprecazioni fantasm-
agoriche. Un talento che lo scrittore non avreb-
be mai potuto fiutare. Signora mia, che forza! 
Picchia come un fabbro! Con lo sguardo febbrile 
da ciclista in volata verso il finish. E che parole 
formidabili e sfrontate conosce…

… COME FATALITÀ E FURBERIA
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