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Breve preludio, ou “A filosofia acontece onde se ri.”

Ensina-se,

gue o pensamento esteja acima

da ironia e do humor, e isso é ensinado

por um pensador completamente destituido
do senso da comicidade.

Muito engracado!*

(Soren Kierkegaard, 27 de fevereiro de 1846)

TUDO COMECOU EM HAIA. Fugi dos chuviscos cada vez mais fortes para o
Mauritshuis, cuja importancia na época me era inteiramente desconhecida. Entre 1634 e
1644 Johan Maurits von Nassau-Siegen mandara construi-lo em estilo classicista, para
dispor de uma residéncia adequada em Haia depois do seu retorno do cargo de
Governador-Geral do Brasil holandés. Desde 1822 a casa € um museu, no qual se
encontra a galeria de quadros da familia real de Oranje. A colecdo néo é excessivamente
grande, mas um tesouro de obras-primas. Aqui podemos ver os célebres quadros da
“Ildade de Ouro” das pinturas holandesa e flamenga, pintados por Jan Bruegel Pai, por
Hans Holbein Filho, por Peter Paul Rubens e Frans Hals. Aqui esta exposta a “Aula de
anatomia do Dr. Nicolaes Tulp” de Rembrandt, esse quadro escuro de uma autépsia
publica, no qual o médico disseca o braco esquerdo do cadaver nu e mostra os musculos
e tendBes. Aqui também podemos admirar “A menina com o brinco de pérola”, essa
criatura misteriosa de Jan Vermeer.

Tudo isso empalideceu diante de um quadro que subitamente atraiu a minha atengéo. Ele
mostrou um jovem que se curva rindo sobre um globo terrestre. Com o gesto ligeiramente
obsceno do dedo mindinho e do dedo indicador esticados, ele parece querer por chifres
no mundo. Seu riso é sereno, alegre, quase jubiloso. Mas ele tem também um traco
zombeteiro. Ri do mundo, maroto, com expressao levemente diabdlica.

Acreditei descobrir nesse riso algo da cultura popular do riso da Idade Média e da
Renascenca, que descarregava as energias acumuladas no Carnaval e nos dias

consagrados aos bobos e tolos, colocando de ponta-cabeca os valores e hierarquias

! Soren Kierkegaard. AbschlieBende unwissenschaftliche Nachschrift. 22 parte. Em: Gesammelte Werke, vol.
7. Jena, 1910, p. 3.



sociais.? Mas o quadro transcendia essa impressao. Afigurou-se-me como um riso
filoséfico, que ndo surge a partir de uma situacao especifica nem visa algo determinado.
Transcendendo o tempo, ele se enderecava a totalidade do mundo. Era um riso
universal, representado num personagem cuja expressao serenamente zombeteira
contaminava o observador. Quanto mais olhava para a figura, menos podia conter meu
proprio riso.

Num canto do museu Mauritshuis comprei uma reproducéo desse menino ridente. Mas s6
anos depois passei a interessar-me mais de perto pelo pintor e seu modelo. O quadro,
com dimensdes de 84,5 x 73 cm, apresenta 0 monograma “JoM”. No catalogo aparece
sob o numero 705 a informacgédo de que se trata de Johannes Moreelse. Descobrir a sua
identidade foi mais dificil do que supus. Seu nome néao figura nas volumosas
enciclopédias especializadas de historia da arte, e mesmo a busca ampliada na maquina
Google nado fornece nenhuma informacao clara. Encontramos sempre apenas Paulus
Moreelse, pintor de Utrecht, nascido em 1571 e falecido em 1638. O fato desses dados
freqlentemente se encontrarem também ao lado de retratos do fildsofo ridente ndo
facilita as coisas.® Seréa que o pintor “JoM” teria errado ao rubricar seu prenome?

Mas Johannes existiu, acabando por revelar-se filho de Paulus, nascido em Utrecht e
falecido j& em 1634, antes do seu pai, sob cuja sombra se encontra até os dias atuais.
Podemos encontra-lo por um desvio, “Heraclito”, um quadro que mostra um homem velho
e queixoso, pesarosamente inclinado sobre o globo terrestre, as maos postas, a fronte
enrugada. O mundo pareceu ser um vale de lagrimas a esse fil6sofo, no qual s6 restava
chorar.

Johannes Moreelse pintou seu “Demacrito” ridente como pendant ao Heraclito choroso,
pois na indumentaria da jovem figura renascentista, que exibe também seu prazer fisico,
nao se esconde ninguém menos do que o velho pesquisador Demdécrito, que nao foi
apenas um philo-sophos, um amante da sabedoria, mas também um philo-gelos, um
amante do riso e do humor. Seu pensamento estava sob o signo do gelos divino, do riso
diante das tolices do género humano. Para ele, o ser humano n&o se caracterizava
apenas por saber rir. Estava também condenado ao ridiculo. E s6 a conjungéo desses
dois aspectos permite esclarecer o fascinio estranho do Demdcrito ridente, cujo riso € a
um so tempo sereno e alegre diante da vida, por um lado, e zombeteiramente superior,

por outro.

2 cf. Mikhail Bakhtin. Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur. Frankfurt am Main 1995.
3 Cf. Thomas Rutten. Demokrit. Lachender Philosoph und sanguinischer Melancholiker. Leiden; Nova lorque;
Copenhague; Col6nia, 1992. llustragdes



Assim como Johannes Moreelse desapareceu por tras do seu pai, Demdcrito também se
via diante de uma figura imensa. Assim ao menos afirma a histéria da filosofia, e
Nietzsche ja se indignou com isso. Pois enquanto a filosofia ocidental estava com
Demdécrito no melhor caminho para “avaliar corretamente” a existéncia humana, ela

nunca atingiu esse objetivo, “gracas a Socrates™

e seu discipulo Platéo. Eles
introduziram no jogo uma seriedade moral e um rigorismo gnoseoldgico, que expulsaram
o riso da filosofia. Filésofos ndo riem, ao menos ndo na tradicdo inaugurada pelas obras
de Plat&o.

Demdcrito era natural de Abdera, cidade grega situada na costa norte do Mar Egeu.
Abdera localizava-se no pais dos tracios, e talvez venha de la esse riso, tdo raro na
filosofia ou mesmo devido a razdes filosoficas, pois o riso de uma jovem escrava tracia
sobre o0 sabio Tales de Mileto, quando ele caiu num poco por néo ter olhado para o chéo,
mas para o céu estrelado, tornou-se proverbial. Platdo descreveu essa cena, na qual se
encontraram o sisudo protofilésofo e a protocomediante tracia, que teria sido “espirituosa”
e “bonita”.> Mas ele condenou o riso zombeteiro da escrava tracia, que s6 podia resultar
da sua burrice. Assim a anedota platénica tornou-se o exemplo candnico da
simploriedade obtusa dos incultos diante da filosofia.

"6 Assim Hans

“A filosofia acontece onde se ri. E as pessoas riem por falta de juizo.
Blumenberg resumiu essa longa histéria, que comeca com a rejeicao platbnica do riso
sobre o tombo de um filésofo e se estende até a atualidade. S6 podem ser estultos os

gue riem sobre a filosofia e seus especialistas.

O riso, portanto, ndo teria nenhum lugar na filosofia? Nao existem pessoas inteligentes,
gue se interessam pela filosofia, mas ndo aceitam que se lhes proiba rir?

Sim, mas precisamos procura-los, o que as vezes exige visitas as correntes subterraneas
da historia da filosofia, pois ao lado do sisudo Platdo e dos seus incontaveis sucessores
na filosofia académica existe também o Demdcrito ridente, que iniciou uma linha de
tradicdo propria. Recapitularemos essa linha nesse livro com vistas a um periodo superior
a dois milénios, iniciando com Democrito e Didgenes, passando por Kant e Kierkegaard
até chegarmos a Karl Valentin, que potenciou o espanto filosofico diante da linguagem

em uma comicidade que nos permite vivenciar diretamente o prazer do riso.

4 Friedrich Nietzsche. Werke IIl. Editado por Karl Schlechta. Frankfurt am Main, Berlim; Viena, 1972, p. 1047
5 Platdo. Teeteto 174 a, b. A escrava tracia é “espirituosa® e “bonita“ na traducdo de Martin Heidegger, em:
Die Frage nach dem Ding. Tubingen, 1962, p. 2.

® Hans Blumenberg. Das Lachen der Thrakerin. Frankfurt a. M. 1987, p. 149. Cf. H. Blumenberg. Der Sturz
des Protophilosophen. Zur Komik der reinen Theorie. In: Wolfgang Preisendanz und Rainer Warning (edd.):
Das Komische (= Poetik und Hermeneutik. Band VII). Munique, 1976, pp. 11-64.



Mas a escrava tracia também encontrou seus seguidores. Foi possivel descobrir no seu
riso uma inteligéncia, com a qual os sisudos filésofos nunca teriam sonhado. E o riso
libertador de uma mulher que num fugaz instante desmascara a mentira fundacional da
filosofia européia: que o preco do amor a sabedoria seria necessariamente o
distanciamento do mundo vivido. “Assim a jovem tracia, embora escrava, hdo representa
aqui a miseéria sofrida ou a silenciosa obediéncia de uma mulher oprimida; ela representa
a fuga para e a explosdo em um riso que inclui de modo cortante breves palavras de
sabedoria: os assuntos do mundo remanescem ocultos para a filosofia, que inicia com

Tales a sua empreitada da desrealizacéo [Entwirklichung].”’

O riso humano pertence as coisas mais belas do mundo, se as compreendermos do
ponto de vista da préxis da vida. Ele e suas razées sao o tema da nossa Pequena
filosofia do humor, no duplo sentido do genitivo contido em do humor: do ponto de vista
da filosofia importa esclarecer quando e sobre 0 que as pessoas riem; mas queremos
mostrar ao mesmo tempo que ha também filosofos ridentes, em cuja vida e obra o humor,

“esse talento delicioso e raro™

, interpretado na sua fonte por Sigmund Freud,
desempenha um papel importante. N&o preciso enfatizar especialmente que simpatizo

com eles.

Hamburg, Sankt Pauli, 11 de novembro de 2005

pp. 59 — 67 (do cap. 2: A histéria do filésofo ridente)

[...] Na retrospectiva sobre o Pseudo-Hipdcrates tanto a doutrina hipocrética do efeito
curativo do riso quanto a filosofia do riso de Abdera foram grandemente reconhecidas,
pois as cartas ficcionais e imaginadas de Hipocrates* tratam na sua segunda parte de
uma estranha viagem do médico a Abdera, cidade natal do sofista Protagoras e do
filosofo Demacrito. Hipocrates efetivamente deve ter conhecido bem essa cidade, pois
nela ele diagnosticou doencas frequentes, que eram causadas pelo clima adverso e
enfragueciam a capacidade de pensar. J& na sua época os habitantes de Abdera, cidade

 Adriana Cavarero. Platons Téchter. Frauengestalten der antiken Philosophie. Hamburgo, 1997, p. 86.

8 Sigmund Freud. Der Humor, in: Gesammelte Werke XIV, pp. 382-389, p. 389.

“® Die Werke des Hippokrates. Corpus Hippocraticum. Erganzungsteil: Die Briefe des Hippokrates. Stuttgart,
1938.



comercial outrora poderosa, enfrentavam a ma fama de serem mentalmente um pouco
acanhados.

Na época, “abderita” era um qualificativo proverbial, tendo entrado também no livro de
piadas Philogelos (O amigo do riso), no qual encontramos 18 piadas sobre esses
pacoévios encastelados na sua cidade. Citemos trés exemplos:

- Em Abdera a cidade se dividia em duas partes, uma metade oriental e outra ocidental.
Quando de repente inimigos atacaram a cidade e todos ficaram aflitos, os habitantes da
parte oriental disseram uns aos outros: “Nao vamos afligir-nos, pois 0s inimigos estao

entrando pela porta ocidental!”

- Um abderita quis enforcar-se, mas a corda se rompeu e ele acabou batendo no chao,
ficando com um buraco na cabeca. Pediu um emplastro ao médico e colocou-o na ferida.

Depois voltou e enforcou-se.

- Um abderita ouvira que cebolas e capsulas de algodao produzem ‘vento’. Quando
surgiu uma calmaria numa viagem maritima, pendurou um saco cheio na parte traseira do
barco.*’

O autor do romance epistolar pseudo-hipocréatico p6de emendar nessa tradicao, nao
propriamente lisongeira para Abdera. Imaginou para tal fim o seguinte enredo: 0s
cidaddos de Abdera pediram ajuda ao célebre médico da Ilha de Kos, pois seu
concidaddo Demdcrito adoecera por excesso de sabedoria. “Pois esquecendo tudo e
também de si mesmo, ele vela dia e noite, ri sobre tudo, miudezas e coisas importantes,
considera-as bobagens e passa assim a sua vida” (p. 31). Ele parecia sofrer de uma
doenca do riso estupido, que poderia também se tornar perigosa para 0s proprios
abderitas, afinal de contas o riso seria contagioso. Os abderitas ndo sabiam mais o que
fazer e corriam o risco de enlouguecer. HipOcrates aceitou 0 convite e prometeu ajuda.
Por um lado, ndo apreciara ouvir da possivel doenca mental do famoso naturalista e
conhecedor da humanidade. Mas ele também achava estranho que Demdcrito ria sem
parar. “Ha, com efeito, algo de ruim no fato dele rir de tudo, pois se a falta de medida ja é
ruim, ela é ainda pior quando se estende a tudo” (p. 38). Hipdcrates quis ver o que se

“" Philogelos. Der Lachfreund. Textos grego e alemao, editado com introdugdes e comentario por Andreas
Thierfelder. Munique, 1968. Cito as piadas n°® 110, 112 e 120.



poderia fazer. O encontro do médico e do filésofo foi memoravel. No fim da histéria o
filosofo aparentemente doente provou ser um homem experimentado, prudente e
cosmopolita, talvez um pouco “racional demais” (p. 43). mas os abderitas foram
desmascarados como pessoas irracionais, prescrevendo-se-lhes uma boa porgéo de
heléboro, o extrato da raiz de heléboro (radix hellebori albi), que era apreciado na escola
hipocréatica como laxante de sucesso garantido contra loucuras e sobre o qual a 212 carta
dava informacdes especializadas.

A 172 carta fingiu 0 encontro entre 0 médico e o fildsofo. Esse encontro foi classificado
como fruto da imaginacao dos contos de fada e das fabulas. Ao mesmo tempo, porém, a
substancia filosofica do episddio foi eliminada. Ela se evidenciou em uma espécie de
troca de papéis: o médico diagnosticou a saude do filésofo e recomendou a sua
sabedoria como a melhor terapia, e o filésofo analisou a desrazdo humana e realizou
nesse tocante investigacdes, cujos resultados acabaram sendo absorvidos pela pesquisa
médico-farmacéutica.

A descoberta insuperavel do sabio de Abdera € o importante papel do riso nessa
imbricacéo holistica de diversas esferas da vida. Estamos diante do salutar riso de um
meédico-filésofo, que se volta, ndo em ultimo lugar, também contra a sisudez do rei-
filosofo de Platdo. O adversério verdadeiro de Demacrito ndo era Heraclito, que chorava,
mas Platdo, que era destituido de senso de humor, embora seu nome néo tenha
aparecido na narrativa.

Conduzido por alguns abderitas a moradia de Demdcrito, localizada um pouco fora da
cidade atras de uma colina, HipOcrates viu que o sabio estava ocupado intensamente
com pesquisas. Estava sentado a sombra de um platano, volta e meia lia um livro,
pensava e fazia apontamentos. Diante dele estavam alguns animais abatidos, cuja
estrutura interna e fisiologia animal ele estudava com atencao sempre renovada. Esse
comportamento estranho confirmou apenas o preconceito dos abderitas: “Vés,
Hipdcrates, a vida de Demacrito, que ele estd demente e ndo sabe 0 que quer nem o que
faz"(p. 44). Ao ouvir isso, Demacrito sorriu e meneou a cabecga. Ora, esses abderitas!
Eles simplesmente ndo sabiam o que era a pesquisa. Mas o0 desconhecido que se
aproximou dele parecia ser um homem inteligente. Demaocrito saudou-o inicialmente
como “forasteiro”. Depois de ter ouvido o seu nome, o forasteiro se transformou em
“amigo”. Parece ter havido uma espécie de irmandade cosmopolita entre os dois
pesquisadores, que se tinham em alta conta. “O que te trouxe até aqui, meu amigo?” (p.
45) Hipdcrates silenciou sobre o seu verdadeiro motivo, para néo falsear seu diagnostico

médico. Teria chegado apenas “para encontrar-se com um sabio” (p. 45).



Para iniciar a conversa, o visitante perguntou o que Demdcrito estava fazendo. Foi
informado que ele estava investigando as causas fisiolégicas da deméncia. Estaria
escrevendo um livro Peri manies. Por isso teria também cortado os animais, pois
suspeitava que a bilis teria um papel importante no surgimento das loucuras. O médico
considerou essa etiologia do colega uma hipétese perfeitamente razoavel, elogiando-o
pelas suas pesquisas. Demdcrito deveria ser uma pessoa muito feliz, “pois gozas tanto
Ocio: a n6s ndo é consentido participar dele, pois a agricultura, os filhos, o dinheiro, as
enfermidades, os Obitos, a criadagem, o matriménio e outras coisas parecidas nos tiram o
tempo” (p. 46). DemAcrito teve de rir sobre esse elogio estranho, embora seu riso

inicialmente soasse um pouco abafado. Mas por que ele riu, aparentemente sem motivo

[legenda do quadro:
Jacob Backer (1608-1651). Demdcrito e Hipdcrates. Por volta de 1630. Pintura sobre tela,
94 x 64 cm. Milwaukee, Colec¢é&o do Dr. Alfred Bader.

... plausivel e indo além da medida comum? O médico emendou a sua pergunta
provocadora: “Exijo saber a raz&o do teu sofrimento, que riso eu ou as minhas palavras
parecem merecer, para gue eu aprenda com isso e elimine a causa ou tu, uma vez
refutado, desistas do riso inadequado” (p. 47).

Demacrito aceitou o desafio, e disso resultou uma conversa longa, mas muito divertida,
na qual o filésofo justificou seu riso ndo apenas como traco distintivo do seu carater
individual, mas fundamentou-o também como uma reacao adequada diante da vida, pois
mostrou ao visitante com agudeza extrema as crises, nas quais a maioria das pessoas se
encontrava, sem conhecer a saida.

Para ele, a crise ecoldgica consistia na desmedida falta de consideragdo com a qual os
homens devastavam a terra, sobretudo na busca da prata e do ouro. “Eles cortam as
veias da terra, fazem bolotas da terra maternal para obterem ouro. Pisam, porém, com 0s
pés essa mesma terra, que eles admiram. Que ridiculo: estdo apaixonados pela terra
repleta de sofrimentos e oculta, mas maltratam a terra visivel!” (p. 48)

A causa da crise econdmica estava na avidez pelo dinheiro, direcionada para possuir
cada vez mais. Ela ndo se deixava limitar por qualquer tipo de autosuficiéncia dos
animais, aparentemente “irracionais” (p. 52), que param quando estéo saciados. “Qual
touro se saciaria com avidez? Qual pantera chegaria a insaciabilidade? O porco

selvagem apenas tem sede enquanto quer beber; o lobo para depois de ter dilacerado o



que Ihe cabe de alimentacdo necesséria” (p. 52). Mas 0os homens sempre estdo
empenhados em obter mais dinheiro e propriedades, do que resultava uma dinamica que
0s apequenava cada vez mais. Eles viviam sob o jugo do dinheiro e estavam entalados
num processo que ndo mais sabiam controlar. “Cercam um grande terreno e denominam-
no sua propriedade e querem ser senhores absolutos sobre grandes extensoes de terra,
mas nao tem poder sobre si mesmos” (p. 48).

Mas a pior crise era a mental: os homens ndo se conheciam mais. Nao sabiam o que
faziam ou queriam. Brigavam pelas suas posses, embora ndo pudessem leva-las para o
timulo. Avidos, buscavam o que ndo podiam atingir, mas ndo se alegravam com o que
possuiam. Veneravam estatuas sem vida e adoravam imagens mudas, mas odiavam
seus proximos, que sabiam falar. Tinham horror a vida, mas queriam viver por medo da
morte ou desejavam ficar idosos, para se lamentarem, depois de terem atingido a velhice.
“Pervertem tudo segundo a sua propria cobica” (p. 49). “Nao conservam a sua opinido em
nenhum estado” (p. 51). Deixar-se-iam levar pela vida afora sem sentido nem inteligéncia,
jogando-se ora nessa, ora naquela diregcdo sem nenhum plano, “prejudicados na sua
mente, inflados, dificeis de ensinar sobre seus atos desordenados, por causa do seu
pensamento ilégico” (p. 50). Consideravam loucura a capacidade de olhar com clareza o
curso do mundo e conhecer-se bem, e a sua propria desrazéo era para eles algo
inteiramente natural.

Todas essas tolices ndo fizeram Demdcrito chorar, mas rir. Considerava seu riso
adequado, pois estimava-o como o meio melhor, ndo apenas para ndo afundar no
desespero, mas também para sinalizar aos abderitas a sua ridicula loucura. “Meu riso
condena a sua falta de planos, pois eles ndo tém nem olhos nem ouvidos” (p. 51). Por um
lado, ndo nutria grandes esperancas de poder esclarecer seus concidadaos sobre si
mesmos e sobre os seus atos. N&o tinha ilusdes. Por outro lado, mostrava com seu riso
gue ndo estava disposto a entregar o direito humano a alegria de viver.

Um pouco dessa alegria inteligente contagiou o0 médico, num primeiro momento tao
sisudo. “Muito contente”, comunicou o resultado da sua analise aos abderitas que o
esperavam cheios de expectativas na colina: “Homens de Abdera, agradeco-vos pela
embaixada que me trouxe a vos, pois vi Demacrito, o homem mais sabio, o Unico capaz
de tornar as pessoas racionais” (p. 55).

A tradicdo ndo informa se Hipocrates incluiu o riso democritico na sua oferta de curas e
na sua terapia. Provavelmente ele preferiu a raiz de heléboro. Mas essa prescri¢cao

médica também ndo era destituida de uma segunda intengdo bem-humorada, pois desde

10



Hipdcrates a planta medicinal ‘raiz de heléboro’ era considerada ao lado do riso o

remédio mais eficaz contra a melancolia, por produzir um efeito parecido ao riso. A sua
aplicacao provoca espirros descontrolados e convulsdes do corpo, que podem quebrar a
rigidez ensimesmada do luto melancélico. Mas isso também acontece no riso
desabotoado, ao qual ndo se pode resistir, pois ele provoca comog¢des a maneira de
convulsdes, de modo que nos sacudimos de tanto rir e ficamos totalmente fora de nos. E
assim foi apenas coerente que o encontro dos dois pesquisadores tenha terminado com a
promessa hipocratica: “Depois do acaso nos ter reunido, faras bem se nos escreveres
com mais frequiéncia e nos informares sobre os teus tratados. De minha parte, envio-te

também o tratado sobre a aplicacdo da raiz de heléboro. Adeus! (p. 67)"
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