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An einem heif3en Julitag 1994 entdeckte ich auf der Terrasse des Gasthauses ,Burg
Hauneck", auf einer abgelegenen Hohe des hessischen Berglands, den alten Herrn, den ich

seit Jahren zu sprechen suchte. Obwohl wir verabredet waren, glaubte ich im ersten

Moment an eine Erscheinung: so weil3 leuchtete sein Haar im Spatnachmittagslicht. Ich trat
naher, schaltete das Aufnahmegerat ein, begrifite ihn und fand spater folgende Satze auf

sieben Tonbandern gespeichert:

(Zwischen Oberstoppel und Unterstoppel)

Ja, der bin ich. Aber sprechen Sie meinen Namen nicht so ehrfirchtig aus, junger Mann! Ich
bin hier in Zivil, und Sie hoffentlich auch ... Setzen Sie sich! Nein, neben mich, damit Sie was
von der Landschaft haben. AuRerdem hér ich besser auf dem linken Ohr. Ich hab Ihnen ja
gesagt, Sie werden mich auf Anhieb finden, so viele Doppelganger hab ich nicht, jedenfalls
nicht auf der Hohe zwischen Oberstoppel und Unterstoppel ... Ganz meinerseits. Ich

freue mich, Sie wiederzusehen. Bitte, nehmen Sie lhr Geréat aus der Tasche, legen Sie es
auf den Tisch, ich hab keine Angst vor diesen Maschinchen ... Dafir sind wir ja noch gut, wir
Alten, dass wir die Mikrofone futtern, die unersattlichen Raubtiere ... Sie haben auch so ein
winziges. Friher, die grof3en fand ich viel schnittiger, da kam man sich gleich irgendwie
bedeutend vor ... Sie haben lhr Zimmer bezogen? Alles in Ordnung? ... Ja, es ist einfach,
aber solide, ich mag diese einfachen Landgasthéfe. Das Schwimmbad im

Keller hatten sie sich sparen kénnen meinetwegen, Schwimmen auf dem Stoppelsberg, das
passt irgendwie nicht, oder? ... Haben Sie die Hitze gut Uberstanden? ... Ich hab uns den
Ecktisch reservieren lassen, mein Stammplatz, bin oft hier oben. Ist doch schén, der weite
Blick in die Rhén hinein, auf die spitzen Berge, direkt auf das Hessische Kegelspiel ... Sehr
gut, ich sehe, Sie haben keine Frage im Gesicht, was das nun wieder sein soll, das
Hessische Kegelspiel. Schon die Hessen aus Frankfurt oder Wiesbaden, keine Ahnung
haben sie von den Schonheiten der Vorderrhon, von diesen Basaltkuppeln, den eleganten
Basaltkuppeln, erloschne Vulkane, einer neben demandern. Fast so anmutig wie die Hugel
in der Toskana, finden Sie nicht? ... Ich weil3, das hab ich nicht vergessen ... Trotzdem, ich
gratuliere, der Test mit dem Kegelspiel ist bestanden. Heimatkunde, das ist immer ein
Pluspunkt bei mir. Auch das glaubt mir keiner ... Aber nicht dass Sie denken, ich h.tte Sie
nur deswegen hierher auf den Stoppelsberg eingeladen, weil Sie die Gegend kennen ... Das
werd ich lhnen noch verraten, sp.ter, weshalb Sie heute neben mir sitzen und kein anderer ...

Verschnaufen Sie erst mal, wir haben den ganzen Abend und die ganze Nacht, wenn Sie



durchhalten. Haben Sie schon gemerkt, ich hab uns extra eine Vollmondnacht ausgesucht ...
Weil ich da sowieso nicht schlafen kann. Wie geht es Ihnen damit? ... Nach dem heiRen Tag
serviert man uns eine laue Sommernacht, falls die Vorhersage stimmt. Mal sehn, ob wir

Gluck haben mit dem Mond und den Wolken, es sieht ja ganz gut aus ...

(Der Festakt)

Aber ich warne Sie, heute bin ich bester Laune ... Vorgestern erst hab ich abgesagt in
Braunschweig und meine Tochter hingeschickt. Ja, vorgestern erst, aus
Gesundheitsgrinden, so kurzfristig kann man nur mit Gesundheitsgriinden absagen bei
solchen Festivitaten ... Ich geb es zu, als wir uns vor drei Wochen verabredet haben, da
hatte ich die Absage schon im Hinterkopf. Ich wollte den Vollmond nicht verstreichen lassen.
Ich wollte den Termin mit Thnen und nicht mit Braunschweig. Aber bilden Sie sich blo3 nichts
darauf ein! Das ist mein Vergnugen und nicht Ihr Verdienst! Und jetzt sitz ich hier in der
freien Natur und nicht im getéfelten Saal in der ersten Reihe, und hier schwirren keine
Fotografen rum, die mich zum Grinsen nétigen. Und jetzt, in diesen Minuten, kurz nach
sechs, fangt der Festakt an. Es ist wie Schuleschwénzen, nur viel schéner. Weil sie mich
nicht mehr bestrafen kdnnen. Im Gegenteil, sie kdnnen sowieso nur das Beste tiber mich
erzdhlen, Oberbirgermeister, Minister, Prasidenten, Professoren ...

Es ist der vierzehnte Ehrendoktor, ich hab extra noch mal nachgezéhlt ... Ja, fir mich auch,
und die Karte bitte, Kathi ... Und jetzt gleich, nach der Musik, Mozart passt immer, ein Fligel
passt immer noch in die Ecke, spricht der Oberbilrgermeister. Wissen Sie, das
Héandeschutteln, die Blitzlichter, das Lacheln, die Konversation tiber das Wetter und den
neusten Streich von Bill Gates, und dann Mozart, das ginge ja noch, wenn nicht die Reden
waren, die immer gleichen Reden, die immer gleichen Séatze. Glauben Sie mir, ich

kenne die Oberbiurgermeistersatze, ich kenne sie alle auswendig, die Ministersatze, die
Professorensatze. Das ganze Arsenal der Lobreden, die auf mich abgefeuert werden und die
mir gleichglltig geworden sind und gegen die ich mich nicht mehr wehren will und nicht mehr
wehren kann - au3er mit einer Absage aus Gesundheitsgriinden zwei Tage vorher. Und das
Schlimmste, nein, das Komischste ist eigentlich, dass ich meine eigenen Reden nicht mehr
horen kann oder nicht mehr héren will. Ich kann nichts Neues mehr sagen, in dem Rahmen
nicht, wo alles so kinstlich und feierlich und weihevoll ist, bei einem Festakt kann ich nichts
Neues mehr sagen, obwohl ich noch einiges zu sagen habe oder zu sagen hatte, was ich
noch nie gesagt habe ... Nein, aber darum hab ich lhrer Dréangelei nachgegeben, deshalb
hab ich Sie erhort, sozusagen, Ihre Anfrage wegen eines ausfihrlichen Interviews, eines

langen Gespréchs. Erhort, das klingt anziglich, oder? ... Sei‘s drum, redigieren Sie das weg,



meinetwegen. Streichen Sie, was Sie wollen ... Hauptsache, Sie kapieren, dass ich endlich
mal, wie soll ich sagen, anders reden will. Keine Frackrede, keine Krawattenrede, sondern
eher im Arbeitskittel, verstehen Sie? Ich will wenigstens den Versuch machen ... Nein! Blof3
nicht schreiben! Nie wieder! Einmal Memoiren, das ist Strafarbeit genug. Was das an Kraft
kostet, sag ich

Ihnen, nie wieder. Da nimmt man Ricksicht, da lasst man so viel weg, da mogelt man sich
durch, da stellt man sich, ob man will oder nicht, aufs Podest, wo man vielleicht objektiv
hingehort, aber das ist einem trotzdem peinlich, und dann untertreibt man wieder, was auch
falsch ist, es ist eine hollische Arbeit. Nein, ich traue den Autobiografien nicht, nicht mal
meiner eigenen. Da nehm ich mir doch lieber vor, eine ganze Nacht vor einem Recorder zu
sitzen, sieben, acht, zehn, zwolf Stunden reden und sich ausfragen lassen. Was ist das
schon gegen wochenlanges, monatelanges, jahrelanges Schreiben und Verwerfen und
Verbessern und Verschlechtern, nie wieder freiwillig so eine Tortur. Einen ganzen Abend und
eine ganze Nacht, das ist doch menschlich, finden Sie nicht? Menschlicher als die eigenen
Erinnerungen geradezubiegen und auf Zeilen zu quetschen. Lieber Schwung holen und in
einem groRen Bogen festhalten, was ich vielleicht noch zu sagen oder zu ergdnzen habe. Ich
werd versuchen, mich nicht allzu oft zu wiederholen, das ist versprochen. Aber den grofR3en
Bogen, den inneren Bogen, die Gefilhle ... Genau: laut denken, ohne Ricksicht,

ohne allzu viel Ricksicht. Das bin ich mir und meinem Alter noch schuldig. Und vor allen
Dingen einer Frau bin ich das schuldig. Der Frau, die keiner kennt. Der Frau, fur die ich den
Computer erfunden habe ... Nein, dazu sp.ter, haben Sie Geduld ... Dafrr brauch ich Sie,
hab ich beschlossen, ganz einfach. Ich brauch Ihr Mikrofon auf dem Tisch und nicht die
Braunschweiger Mikrofone auf einem blumengeschmiickten Rednerpult. Vor
Oberburgermeistern, Ministern und Professoren kdnnte ich von der Frau gar nicht reden, von
einer heimlichen Liebschaft sowieso nicht ... So ist es, wir machen uns unsern eigenen
Festakt hier auf finfhundert Meter Hohe, auf der Terrasse. Wir feiern mein
Schuleschwanzen, Prost! ... Ich hoffe auf Ihre geféllige Kooperation ... Aber seien Sie

vorsichtig, ich hab Sie gewarnt, ich bin bester Laune ...

(Nichts gegen Feinschmecker)

Suchen Sie sich erst mal was zu essen, die Karte ist kurz, die K.che einfach und herzhaft,
wie man so sagt. Ich werde Jagerschnitzel bestellen mit Kroketten. Das nehme ich hier
immer. So grof} ist die Auswahl nicht, so doll ist die K.che nicht, aber das Jagerschnitzel,
immer zuverlassig mittelmafig ... Ich weil3 auch nicht, warum das Jagerschnitzel so einen

schlechten Ruf hat bei den Feinschmeckern. Da ist bestimmt dieser Kochpapst Hamburg



schuld, der gegen das Jagerschnitzel zu Felde zieht seit Jahrzehnten und nur die
franzésische Kiiche gelten Iasst und die italienische. Das Jagerschnitzel wird systematisch
verkannt und verleumdet, und Sie kennen mich ja ein bisschen, Sie haben meine Memoiren
gelesen, das haben Sie jedenfalls behauptet. Dann verstehen Sie, dass einer, der selber
verkannt und verleumdet wurde ungefahr dreif3ig Jahre lang, verkannt als Erfinder und
verleumdet als Spinner, dass einer wie ich fur das verkannte und verleumdete Jagerschnitzel
eine bestimmte, sagen wir, verwandtschaftliche Vorliebe hegt ... Scherz beiseite, aber eins
steht fest: Wenn ich mit Geschéftspartnern essen gehe und was erreichen will, darf ich auf
keinen Fall Jagerschnitzel bestellen oder gar Eisbein, dann bin ich schon unten durch, dann
hab ich verloren. Einmal Eisbein bestellt am Tisch mit feinen Leuten, das kénnen Sie nie
wieder gutmachen, das ist die einzige Suinde, die lhnen nie vergeben und vergessen wird bis
ans Lebensende. Sie kdnnen wegen Korruption verurteilt werden, Sie kénnen lhrem
scharfsten Konkurrenten die Frau ausspannen, Sie kénnen IBM in die Hacken

treten, alles wird verziehen, nur das Eisbein nicht ... Alle wollen sie Feinschmecker sein, die
Museumsleute erst recht, mit denen ich in letzter Zeit oft zu tun habe. Und darum geniel} ich
es, hier ganz einfach Jagerschnitzel mit der mittelmé&Rigsten aller Pilzsol3en zu essen ...
Wissen Sie, eigentlich habe ich nichts gegen Feinschmecker, ich glaube nur, nein, ich bin
fest davon Uberzeugt, wenn ich Feinschmecker gewesen ware, dann hétte ich nicht den
Computer erfunden. Dann war ich nicht Erfinder geworden ... Wenn Sie gewohnt sind, jeden
Pfennig in Ihre Maschinen zu stecken, wenn Sie jahrelang nur von den Ersparnissen

Ihrer Familie und Ihrer Freunde leben und, ich .bertreibe mal, ich .bertreibe gern, wenn ich
gute Laune habe, wenn Sie monatelang von Erbsbrei leben, den meine Mutter Ubrigens
wunderbar zubereitet hat, in der Nazizeit konnte sowieso nicht wahlerisch sein mit dem
Essen ... Und wenn Sie die ganzen funfziger, sechziger Jahre hindurch, als es mehr zu
futtern gab, Tag und Nacht an nichts anderes denken als an lhre Rechner, die immer
schneller und immer perfekter funktionieren missen, und an das rasant wachsende
Personal, fur das Sie Verantwortung tragen, von funf Mann auf zwélfhundert in zwélf Jahren,
und an die viel zu dinne Kapitaldecke ... Jetzt hab ich den Faden verloren ... Ja, dann sind
Sie nicht gerade der geeignetste Kandidat fir diese Sorte Dekadenz ... Was machen Sie
denn fur ein Gesicht, sind Sie etwa von der Gewerkschaft, von der Gewerkschaft der Fein-
schmecker? ... Ich muss mich fir meine Wortwabhl nicht entschuldigen in meinem Alter, ich
meine die Dekadenz der immer feineren Feinschmeckerei ... Ich kénnte lhnen auch mit den
alten Rémern kommen, aber ich will nicht zu sehr abschweifen ... Obwohl, ich hab mir
vorgenommen, heute Abend nicht nach Konzept zu sprechen, nicht chronologisch, nicht
Einleitung, Hauptteil, Schluss, so geordnet ist das Leben nicht, sondern so, wie mir die
Gedanken zufallen, zuféllig zufallen ... Lassen wir die alten 6.mer, bis hierher sind sie

sowieso nicht vorgedrungen, bis in diese Walder nicht, hundert Kilometer hinter dem Limes.



Hier jedenfalls, im Gasthof ,Burg Hauneck®, kann ich essen, was ich will - und mir ist es véllig
egal, ob Sie, wenn Sie tber mich schreiben, irgendwelche abfélligen Bemerkungen tber
meine Essgewohnheiten machen oder nicht. Sehen Sie, das ist das Schdne, wenn man

einmal achtzig geworden ist, dann kann einem das alles herzlich wurscht sein ...

(Jagerschnitzel-Test)

Jetzt sollten wir aber bestellen ... Sie bleiben beim Jagerschnitzel? ... Gut so, sehr gute
Wahl. Ich nehme Wildgulasch, ja, mit Salzkartoffeln und Salat, ja, und ein Bier ... Schauen
Sie nicht so, es ist alles in Ordnung! Ich bin auch in Ordnung, keine Sorge. Sie denken, ich
seh es lhnen an, und wenn Sie noch so héflich Uber die Nasenspitze schielen, Sie denken,
der Alte ist vielleicht wirr im Kopf. Nein, genau das Gegenteil ist der Fall. Sehen Sie, Sie sind
ja nicht der erste Journalist, mit dem ich rede ... Ja, ich weil3, Sie sind kein Journalist, Sie
sind was Besseres oder wollen was Besseres sein mit lhren Blichern. Das ist mir véllig

egal, da halte ich mich raus, davon versteh ich nichts.

Also, Sie sind jedenfalls nicht der erste fachfremde, wahrscheinlich mathematisch voéllig
ungebildete, ingenieurtechnisch véllig unbegabte Mensch, mit dem ich Gber meine Computer
und Gber mein Leben rede ... Da brauch ich Ihnen gar nicht Ihre Mathematikaufgaben vom
Abitur vorzulegen, das rieche ich gegen den Wind, dass Sie eine mathematische Niete sind
... und immer, wenn ich mit Leuten wie Ihnen zusammensitze, hier auf dem Stoppelsberg
oder in der Kantine des Deutschen Museums, schwarme ich von einem mittelmafigen
Jagerschnitzel oder einem kreuzbraven Kotelett. Wenn ich die Mitleidsplatte auflege vom ver
kannten und verleumdeten Jagerschnitzel und vom verkannten und verlachten Erfinder,
dann dauert es nicht lange, bis mein Gegen.ber so weit ist, das Jagerschnitzel oder das
Kotelett zu bestellen, obwohl er vielleicht lieber die Rhénforelle gehabt h.tte. Sie auch,
geben Sie es zu, Sie sind auch so ein Rhdnforellen-Kandidat ... Das Experiment funktioniert
immer, ist doch klar, die Leute wollen sich bei mir einschmeicheln, indem sie meiner
Empfehlung folgen. Sie meinen es gut, weil sie nicht wollen, dass ich verkannt war und

da und dort immer noch bin, genau wie das Jagerschnitzel. Sie wollen mich endlich aus
meiner Verkanntheit erlésen und fangen schon mal mit dem verkannten Jagerschnitzel an.
So simpel ist der Mensch gestrickt. Sie lassen sich manipulieren, weil sie was von mir
wollen, ein paar sch.ne Geschichten, ein paar neue Anekdoten, ein paar Schnurren aus der
Pionierzeit. Auch Sie lassen sich manipulieren, obwohl Sie eigentlich ein ganz Kritischer sind
oder sein wollen, der sich nicht gern reinlegen l.sst. Und schon sind Sie reingefallen. Ja,

warum mach ich diesen Test? Um zu zeigen, dass aus Ihnen kein Erfinder geworden wére!



Wer sich anpasst, wer sich von irgendwelchen Erwartungen seiner Chefs lenken lasst, wer
den Mittelweg geht, den vollig stumpfsinnigen goldenen Mittelweg, der kann, vielleicht,
vielleicht ein guter Beamter werden, ein Schnarchsack im Patentamt, oder ein tiichtiger
Handwerker meinetwegen, aber kein Erfinder. Deshalb war mein Leitspruch schon immer:
Mensch, werde hart! ... Schauen Sie nicht so erschrocken, prost! Ich weil3, der Spruch passt
nicht mehr in unsere Zeit, wo man alles immer bequemer haben will und immer weicher
liegen will, aber genau deshalb komm ich lhnen ja damit. Und wenn ich Ihnen sage, dass ich
den Spruch von einem Oberleutnant habe, aus der Nazizeit, aus unserm Wehrsportlager,
dann erschrecken Sie noch mehr. Aber es ist mir egal, ob Sie dar.ber erschrecken und die
Stirn runzeln oder ob der Zeitgeist unserer goldenen neunziger Jahre damit einverstanden
ist oder nicht. Mir hat der Spruch, das kénnen Sie mir glauben, immer geholfen, niichtern
und zielklar zu bleiben. Und Sie wollen ja von mir ein paar interessante Sachen héren und
nicht, was der Zeitgeist diktiert. Vielleicht verschwindet der Spruch mit mir von der Bildflache,
den nehm ich gern mit ins Grab, und den anderen sowieso, zweiten Wahlspruch: Im

Grunde bist du stets allein. Ein Spruch, der spatestens auf dem Friedhof seine volle
Wahrheit entfaltet, sehr trostlich, nicht wahr? Sage mir deine Spriiche, und ich sage dir, wer
du bist. Nur damit Sie sich kein falsches Bild von mir basteln, ich bin kein netter Opa zum
Anfassen ... Also, der Jagerschnitzel-Test ... Ich mach das, damit Sie noch mehr Respekt vor
mir kriegen. Ich meine nicht nur diesen Respekt, den beispielsweise die Laien vor den
Mathematikern haben wegen der verzwickten Formeln oder die Technik-Idioten vor dem
Fernsehtechnikergesellen, wenn der Kasten lauft. Ich meine einen ganz praktischen Respekt
vor der Harte des Erfindens, weil ... Im Nachhinein verklart sich immer alles, da wird einem
alles zur Story umgebogen. Besonders wenn mit euch journalistischen Geschichtenerzahlern
plaudert. Die Morgenrdte der Computerei mit Laubsége und Erbsbrei, die Wohnzimmer-
Story, die heroische Rettung der A 4 im Chaos der letzten Kriegstage. Als hatte immer alles
nach Anekdote geschmeckt. Wie waren Ihre Gefihle, bitteschon, als Sie unter dem
Beschuss der Tiefflieger den ersten Computer der Welt durch Schlamm und Bombentrichter
nach Suden bugsiert haben? Bei solchen Fragen, auf diesem Niveau kann doch nur
Geschwatz rauskommen, respektloses Geplapper. Wenn ich konsequent ware, misste ich
antworten: Es war hart, es war schwer, es war bitter, es war enttduschend, danke, auf
Wiedersehen ... Wenn ich sentimental ware und mich an einem Rednerpult

festhalten kdnnte, wirde ich vielleicht sagen, es war mit Blut und Tranen erkauft. Aber Sie
haben Glick, ich bin nicht sentimental ... Und konsequent auch nicht. Gerade deshalb,
entschuldigen Sie die Abschweifung, brauch ich den Jagerschnitzel-Test. Damit Sie von der
Zunft der Schmarotzer, nehmen Sie das bitte sportlich und als Zeichen meiner guten Laune,
dass ich so offen bin, damit Sie kapieren, wie viel Charakter und Eigensinn man braucht,

was sag ich, Eigensinn hoch zehn. Als Erfinder muss man ein Naturell haben wie ein grof3er



Kinstler, ein Leonardo, ein Michelangelo, ein Goethe. In Wirklichkeit hat es der Kiinstler
meistens noch leichter als wir, der muss auch darben, aber der wird nicht von morgens bis
abends nach der Verwertbarkeit gefragt. Dem wird vielleicht einmal in der Woche und nicht
in jeder Minute die beriihmte Pistole auf die Brust gesetzt von ahnungslosen Bankiers
oder vom eigenen Finanzchef ... Kurz gesagt, dafur will ich Respekt, in einem ganz
existenziellen Sinn, wenn Sie verstehen, was ich meine. Der Jagerschnitzel-Test, der hilft
mir, das hoff ich doch, dass Sie mich ernst nehmen und nicht nur den schrulligen Alten in
mir sehen, den Anekdoten-Opa. Ich will, dass Sie mir besser zuh.ren, auch wenn ich nur
unbeholfen und ungeschickt daherrede. Und dass Sie mir mehr zutrauen, als ich mit meinen
schlichten Worten ausdriicke. Bin nun mal kein Wortmensch, fir mich war ein Wort immer
eine Folge von Bits ... Lassen wir das. Aber Sie sollen heute Abend nicht vergessen, dass

ich einiges mehr in meinem Speicher habe, als ich Ihnen hier auf Ihr Band spreche ...

(Ein weltberihmter Unbekannter)

Ja, ich komm gern hierhin, ich kenn den Wirt und seine Familie seit Urzeiten, Rudi an der
Theke, Magda in der Kiiche, und Kathi haben Sie ja schon kennengelernt, die Serviererin,
die Schwiegertochter. Ich komm gern hierhin, wo die G.ste mich nicht erkennen, die braven
Wanderer sowieso nicht, die Rentnerhorden ... Gucken Sie nicht so kritisch, ich darf das! Ich
darf mir ein paar Portionen Spott leisten, wie sich andere Leute Schlagsahne leisten. Wenn
ich diese jungen Leute sehe, so ristig, so seniorenstolz, mit Geld gepolstert und trotzdem
unt.tig, nichts als Reisen und Wandern im Kopf. Das kann mir keiner verkaufen, dass
Wandern und Reisen was grof3artig Aktives sein soll. Passive Leute hab ich nie gemocht,
und nur weil einer lappische sechzig oder siebzig wird, ist das doch kein Grund, auf diese
ristige Art faul zu werden ... Damit Sie gleich sehen, was ich fiir ein reaktionarer Kerl bin: Ich
pladiere fur den Beginn des Rentenalters mit flinfundsiebzig, in einigen Branchen mit siebzig,
Maurer und Dachdecker meinetwegen mit finfundsechzig. Haben Sie das drauf ? ... Nein,
lauter sag ich das nicht, ich will ja nicht gelyncht werden, jedenfalls nicht heute ... Schon dies
Wort, Rentner! Ich sag manchmal Rentiere, weil sie still und brav ihr

Gras in sich hineinmimmeln in Form von Torten und Rotwein und keine echten Interessen
haben. Jedenfalls nicht an den Wissenschaften, an geistigen Grof3taten, keine Interessen
aulRer weiterzuleben mit dem Fitnessprogramm ihrer Hipfgruppen und einfach nur
weiterleben wie ein Rentier in Lappland. Die meisten kennen nicht mal die wichtigsten
Erfindungen ihrer Zeit, Computer kennen sie nur als Monster ... Ja, kann schon sein, dass

sich das andern wird, dass die Alten auch noch mal in die Tasten greifen. Aber ich wunder



mich immer wieder, mit wie viel Nichtwissen man alt werden kann, alt und einigermaf3en mit
Geld versorgt und noch stolz auf das Nichtwissen ... Und jetzt, wo wir wieder vereinigt sind,
im funften Jahr der Vereinigung, muss natirlich besonders fleil3ig gereist und gewandert
werden, Mecklenburg, Brandenburg, Thiringen warten und haben noch Zimmer frei, und das
Jagerschnitzel kostet zwei, drei Mark weniger. Heute muss man in Dresden gewesen sein, in
Potsdam, aber von der wichtigsten Maschine unserer Zeit muss man nichts wissen, immer
noch nicht ... Kurz und gut, keiner von den tiichtigen Wanderern wirde auf den Hohen der
Vorderrhon den Erfinder des Computers vermuten, und deswegen geht‘s mir gut hier, wo ich
ein bisschen palavern darf Uber Gott und die Welt und ... Nein, auch die Leute aus den
Dorfern, Steinbach, Buchenau, Eiterfeld oder Ditlofrod, die hier mal ein Bier trinken oder sich
ein Essen leisten, die kennen mich nicht, obwohl ich seit Jahrzehnten in dieser Gegend
wohne und den Leuten Arbeitspl.tze verschafft habe oder, um genau zu sein, ihren Eltern vor
dreil3ig, vierzig Jahren. Man kennt mich nicht, obwohl ich weltberiihmt bin. Ein weltberihmter
Unbekannter, ein wunderbarer Zustand, glauben Sie mir. Sie sind hier oben der Einzige
aulRer den Wirtsleuten ... Rudi kennt mich, seit er laufen kann, aber dem hab ich
eingescharft, er soll mich behandeln wie jeden anderen alten Herrn ... Klar, schon in den
frihen Funfzigern bin ich hier raufgestiefelt, seit wir in Neukirchen wohnten, wenn ich mal
Ruhe haben wollte und nachdenken ... Was ich sagen will, genau das gefallt mir, dass hier
keiner von mir Notiz nimmt, wahrend gleichzeitig in Braunschweig Lobgesange erschallen
und in Berlin oder Miinchen die Professoren streiten, ob ich nun Deutschlands gréi3ter
Erfinder des Jahrhunderts bin. Ich oder der Braun mit seiner R.hre oder der von Braun mit
den Raketen oder dieser Mensch, dieser Fischer mit den Dubeln oder doch Otto Hahn, aber
der war ja im eigentlichen Sinn kein Erfinder ... Ja, das Gulasch fur mich. Danke. Wissen Sie,
so etwas gefallt mir, wahrend die Experten sich mit ihren Gutachten die Schadel spalten
meinetwegen, wie sie mich nun werten und taxieren auf ihren albernen Ranglisten, und
wahrend der Braunschweiger Oberbirgermeister durch seine Rede stolpert und den Schluss
nicht findet, hier mit Ihnen in aller Ruhe in die Rhdn hinein zu schauen und Uber das
Hessische Kegelspiel zu meditieren und das Bierglas zu heben ... Stimmt, der misste
allmahlich fertig sein, dann wird nun der Staatssekretar XY sein Gruf3wort aufsagen, in

Grof3sprecher muss den nachsten Uberbieten, prost! ...





