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Prolog

Vorziglich stark ausgebildet die Organe der Vorsicht, - Aengstlichkeit,

die sogar meinem Gliick im Wege stiinde, - der Musik, - der Dichterkraft - edlen Strebens -
groflen kinstlerischen aber edlen Ehrgeizes -groRer Wahrheitsliebe -groRer Redlichkeit -
groRen Wohlwollens - »Gemith durch und durch« - Formensinn - Bescheidenheit - Festigkeit
- (Phrenologische Studien v. Noél an m[einem] Kopf- Maxen, d. 1 Juni)

Aus Robert Schumanns Tagebuch®

Diese Tagebucheintragung Schumanns stammt vom 1. Juni 1846. Robert Schumann und seine
Frau Clara sind auf dem Schloss und Ritter-gut Maxen bel Dresden zu Besuch, das dem
ebenso wohlhabenden wie kunstsinnigen Major a. D. Friedrich Serre gehort. Man ist zu Tisch
eingeladen; Schumann spielt hernach Whist und lernt »Capitén Noel « kennen, der am Abend
an ihm eine »merkwurdige phrenol ogische Untersuchung« vornimmt, wie es auch im

»Haushal tbuch« unter dem gleichen Datum heif3.2

Die Rede ist von dem englischen Phrenologen Robert R. Noel, der gerade in Dresden wellt,
um sich mit dem Arzt, Maler und Naturforscher Carl Gustav Carus Uber das gemeinsame
»Forschungs«-Gebiet auszutauschen und die zweite Auflage seiner Phrenologie oder
Anleitung zum Studium dieser Wissenschaft, mit Berticksichtigung der neueren Forschungen
auf dem Gebiet der Physiologie und Psychologie vorzubereiten; diese wird kurz darauf in der

Arnoldischen Buchhandlung in Dresden und Leipzig erscheinen.

Phrenologie - also der Versuch, von der Schadelform eines Menschen auf seine
Charaktereigenschaften zu schlief3en - hat damals Hochkonjunktur. Und weil die dabei
ublichen Messungen nicht zuletzt kriminologischen Interessen dienen, wird Schumann dem
bekannten Mann seinen Kopf nicht ohne leichtes Gruseln hingehalten haben - freilich auch
mit der seltsamen und doch gar nicht so seltenen Begierde, von einem anderen tUber das
eigene Wesen aufgeklart zu werden. Und er wird belohnt: Die ihm attestierte Angstlichkeit,
mit der er sich jawirklich Tag fur Tag herumschlagt, darf er kiinftig unter »schicksal hafter
Anlage« buchen. Und alle anderen von Noel konstatierten Anlagen sind vortrefflich: edles
Streben, edler kunstlerischer Ehrgeiz, Wahrheitsliebe, aber auch Formensinn und Festigkeit.



Naturlich weil3 der Phrenologe, wen er daam Abend des zweiten Pfingsttags 1846 vor sich
hat; und sicherlich ist er weit- und berufserfahren genug, um nicht nur Schumanns Kopf zu
inspizieren, sondern seinen prominenten Klienten auch mithilfe anderer Indizien so zu
taxieren, dass dieser vermutlich zwar etwas aufgewdhlt, aber doch erhobenen Hauptes wieder
zu den Gasten zurtickkehren kann. Und der Autor ist von dem Charakterbild, das hier
gezeichnet wird, noch nach mehr als 150 Jahren bertihrt. Denn so vage esist: Verwendete
man es fur ein Quiz, so wirde ein leidlicher Kenner der Musikgeschichte in der Tat eher auf
Schumann tippen denn auf Beethoven, Wagner oder Meyerbeer. Und da geht es vor alem um
eine charakteristische Ambivalenz:

Auf der einen Seite die diagnostizierten Ziige von Vorsicht und Angstlichkeit, die Schumann
bestandig quélen, ihn immer wieder »nervenschwach« und partiell menschenscheu erscheinen
lassen. Es sind Zuge, die ihn im produktiven Sinn dazu veranlassen, lieber an der eigenen
Personlichkeit zu arbeiten, als andere durch Neid, Kritik oder Herablassung herauszufordern.
Kaum je hat Schumann in seiner Neuen Zeitschrift fir Musik einen Musikerkollegen in Grund
und Boden kritisiert oder einen Zeitgenossen in privaten AuRerungen beleidigt. Er liebte
weder den verbalen Zweikampf noch die besserwisserische Kritikergeste. Stattdessen hatte er
Grof3e genug, um den jungen Johannes Brahms enthusi astisch al's seinen Nachfolger im Geist
zu felern und einen Hector Berlioz mit seiner Symphonie fantastique, obwohl er dieseim

Innersten nicht mochte, als Genie des romantischen Realismus a la francaise zu wirdigen.

Auf der anderen Seite ein bewundernswerter Mut, sich immer wieder der Welt zu stellen und
ihr kdmpferisch entgegenzutreten. Das beginnt mit dem jahrelangen Kampf um die Braut
Clara, der schliefdlich durch einen Prozess zugunsten der Liebenden entschieden wird. Es setzt
sich fort in Schumanns Sorge fir die immer grofer werdende Familie, fir deren
Zusammenhalt zwar vor allem die Gattin, jedoch zu nicht geringen Teilen auch er selbst
verantwortlich ist. Mehr as das: All seine Angste hindern ihn nicht, Clara auf Reisen zu
begleiten, Gesell schaften zu besuchen, Chdre zu dirigieren, Orchester zu leiten. Dass er —
aulRerer Hohepunkt seiner Laufbahn — die verantwortliche Stellung eines Stadtischen
Musikdirektors in Dusseldorf antritt, mag dann freilich Uber seine Krafte gegangen sein und

seinen letztendlichen Zusammenbruch beschleunigt haben.

Doch zuvor fehlt esihm nicht an beruflicher Tuchtigkeit: Er weil3 mit Verlegern zu
verhandeln; und die gleichsam freihédndige Griindung der Neuen Zeitschrift fir Musik (siehe
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Seite 59ff.) ist geradezu ein sowohl unternehmerischer al's auch kulturpolitischer Geniestreich.
Ganz zu schweigen von seinem Mut in kinstlerischen Dingen. Der junge Schumann,
weitgehend Autodidakt, ist klug genug, in seinem 6ffentlichen Wirken zunachst vor allem auf
die Klaviermusik zu setzen: Das »K omponieren am Klavier« betrachtet er vorderhand als sein
ureigenes Metier; aul3erdem |&sst sich dieses Genre am leichtesten verlegen. Doch ab dem
dreifdigsten Lebensjahr wagt er sich weiter vor: Zunéachst entstehen al's Zeichen gewachsenen
Sel bstbewusstseins serienweise Klavierlieder; es folgen grol3 besetzte | nstrumentalwerke,
Kammermusik und schliefdlich Oratorien und eine Oper. Mit der Rheinischen Sinfonie gelingt
Schumann in den letzten Lebensahren ein Werk von solcher GelGstheit und Lebensfreude,
dass es auch sorgloseren Komponistengemutern, als Schumann eines war, zur Ehre gereicht
hétte.

Also mehr as nur Ambivalenzen, namlich extreme Spannungen, die Schumanns Umgebung,
jasogar Teile des grofden Publikums mitbekamen — und in hohem Mal3 tolerierten. Man darf
in dieser Hinsicht die gebildete Gesellschaft des 19. Jahrhunderts nicht unter-schatzen: Wer
wrde heute einem Robert Schumann die Stelle eines Disseldorfer Musikdirektors anbieten,
anstatt von vornherein in Rechnung zu stellen, dass der wohl nicht der Richtige firs Image
der Stadt sein kdnnte. Der ungarische Schriftsteller Bela Hamvas schrieb um 1960 Uber das
19. Jahrhundert mit erkennbarer Sympathie: »Jahrhundert der Wahnsinnigen. Holderlin,
Schumann, Gogol, Baudelaire, Maupassant, van Gogh, Nietzsche. Heute sind wir nicht mehr
fahig, wahnsinnig zu werden.«® Und ebenso wenig sind wir fahig, Wahnsinnige, die sich nicht
unserem eigenen Wahnsinn anpassen, zu ertragen, konnte man fortfahren.

Damit soll hier nicht dieim 19. Jahrhundert beliebte These vom Zusammenhang von Genie
und Wahnsinn verfolgt, jedoch der Blick auf ein Milieu gelenkt werden, in dem ein Kinstler
auch dann leidlich ungeschoren und ohne jedwede Anerkennung zu verlieren seinen Weg
gehen konnte, wenn er nicht ins Schema passte. Das Unangepasste war damals noch nicht in
die Subkultur abgewandert, verkorperte vielmehr das schlechte Gewissen des gut situierten
Burgers, der noch ahnte, was alles auf der Strecke blieb, wenn Gewinnmaximierung zur
obersten Devise wurde.

So gesehen ist dieses Buch nicht nur aus Bewunderung flr einen schwierigen, sich jedoch vor
dem Zusammenbruch niemals aufgebenden Kinstler und Musikintellektuellen geschrieben,
sondern auch aus Respekt vor einer Gesellschaft, die eine solche Personlichkeit zwar nicht auf
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Handen trug, ihren Wert aber auch nicht wie selbstverstandlich am Grad ihrer
Vermarktbarkeit mal3.

Wir kénnten uns heute nicht an der Musik Schumanns freuen und uns von ihr anrtihren lassen,
wenn nicht seine Zeitgenossen jenem Uberlieferungsstrom sein Bett gegraben hatten, von
dem wir uns heute tragen lassen. Dass die Musik Arnold Schdnbergs weniger populér alsdie
von Robert Schumann ist, liegt vor allem daran, dass sie schwerer zu verstehen ist. Es hat
seinen Grund aber auch darin, dass sich im Fall Schénbergs beide Partner gegeneinander ab-
schotteten: der Komponist gegen ein Publikum, das in seinem elitéaren Kalkul von vornherein
am Katzentisch sal3; und das Publikum gegen einen Komponisten, der in seinen Augen a

priori en Spinner war.

Esist ein Glucksfall der Geschichte, dassim Fall Schumanns gleichsam alles gut gegangen
ist: Es gibt in seiner Musik genug Populéres, um sie in breite Kreise zu tragen; und es gibt
genug Elitéres, um den Komponisten geradezu zum Vater einer reflexiv-gebrochenen und
damit modernen Musik zu machen. Modern in dem Sinne, dass sie sich nicht mehr - wie noch
die Musik des mittleren, des »heroischen« Beethoven - auf einen einzigen strukturellen und
erzadhlerischen Nenner bringen 18sst, sondern in vielen Kontexten schillert. Schumann selbst
fordert geradezu den »nachschaffenden« Horer,4 also einen, der aus den Tonen, diein ihn
eindringen, fur sich selbst »Sinn« schafft - im Rahmen von Kontexten, die teils offen zutage
liegen, in-dem sie etwa in Uberschriften benannt werden, teils wie mit einer unsichtbaren
Tinte geschrieben scheinen, die der Horer selbst erst wieder sichtbar machen muss.

In Schumanns Humoreske fir Klavier op. 20 gibt es 24 mit »hastig« Uberschriebene Takte, in
denen auf einem dritten Notensystem - zwischen dem fUr die rechte und dem fir die linke
Hand - eine vom Komponisten so genannte »innere Stimmex notiert ist. Dass man diese nicht
spielen sall, ist klar; dasist weder technisch mdglich noch klanglich nétig, weil die Tone der
»inneren Stimme« ohnehin - eine Oktave hoher - in der rechten Hand erscheinen. Doch
weshalb hat Schumann diese »innere Stimme« dann notiert, welche Signalwirkung soll von
ihr ausgehen?

An diesem Punkt kommt man nur weiter, wenn man sich mit Schumanns astheti schen
Anschauungen und speziell mit seiner Bewunderung fir den romantischen Dichter Jean Paul
beschéftigt - und sich damit auch an den »Menschen« Schumann heranschleicht, der jain
vielen Phasen seines L ebens »innere Stimmen« hérte. Macht sich der Biograf eines



Suindenfalls schuldig, wenn er »Werk« und »L eben« nicht sduberlich trennt, sondern als
unaufldglich ineinander verwoben darstel1t? Das Ganze ist, wenn man es zu Ende denkt, keine

Grundsatz-, sondern eine Stilfrage.

Es gibt den »hohen Stil« im Schreiben Uber Musik, in dem die »reine« Analyse triumphiert:
Dasind alle »auRermusikalischen« und biografischen Gesichtspunkte degoutant oder
bestenfalls Fingerzeige auf dem Weg zum Kern der Musik. Man mag Uber solchen
Rigorismus denken, was man will - im Falle Schumanns erscheint er allein des-halb
beschrankt, weil der Komponist selbst nichts von diesem »hohen Stil« gehalten hat. Naturlich
gehdrt auch fur Schumann das Analysieren zum Handwerk; doch wo er es austibt, schweift
seine Fantasie bestandig ab, um sich in Bildern, Metaphern und allgemeinen asthetischen und
historischen Exkursen zu ergehen. Er kennt beide Seiten der Medaille: Musik ist nur sie selbst
und zugleich nur in den vielen Kontexten erlebbar, in denen sich unser Leben Gberhaupt
abspielt. Demgemal kann er am 5. Mai 1843 dem Kollegen Carl Kof3maly schreiben:

»Mensch und Musiker suchten sich immer gleichzeitig bei mir auszusprechen.«®

Auf Schumanns Spuren verfolgt dieses Buch einen »mittleren Stil«, der die Beschéftigung mit
dem Notentext ebenso wenig scheut wie den Blick auf erhellende Kontexte. (In »niederemc -
deswegen keineswegs verachtenswertem - Stil ware ein Roman wie Peter Hartlings
Schumanns Schatten anzusiedeln.) »Mittlerer Stil« - das klingt nach Kompromiss, ist es
jedoch nicht mehr as jedes andere Reden und Schreiben Gber Kunst: Ob man es mit subtilen
Strukturanalysen oder mit der Vorstellung diverser Kontexte versucht - keine Art solcher

Annadherungen kann die eigentliche Kunsterfahrung ersetzen.

Je mehr wir Uber einen Komponisten wissen, desto weniger konnen wir sein Leben
ausklammern, auch wenn er uns vor allem wegen seines Werkslieb ist. Obwohl das »L eben«
das »Werk« nicht erklart, gibt es doch - wie es Roland Barthes ausgedriickt hat - einen
»Mehrwert«, wenn wir das eine vor dem Hintergrund des anderen sehen. Und der
franzosische Philosoph erklért dies - am Beispiel von Marcel Prousts Romanzyklus Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit - auf folgende Weise: Zwar wére es triigerisch zu glauben,
indem man sich mit dem Milieu des Dichters beschéftige, habe man den Schliissel zu seinem
Werk in Handen; jedoch festigt die »Projektion des Lesers in das Werk, das »Begehren nach

Entschliisselung, die »imaginare Bindung an das Werk«.®



Naturlich ist eskein Zufal, dass Roland Barthes seine Vorstellungen an einem modernen
Roman entwickelt, und nicht etwa am Don Quyote von Cervantes. Je naher Leben und Werk
eines Klnstlers unserer eigenen Zeit sind, desto mehr Empathie vermdgen wir aufzubringen -
zumindest bilden wir unsdies ein. Vice versa gilt: Je mehr ein Kiinstler der Moderne
angehort, desto fester ist er in der Regel davon Uberzeugt, sein personliches Leben aus seiner
Kunst nicht heraushalten zu kénnen oder zu dirfen. Schumann ist in meinen Augen der erste
Komponist, der Leben und Werk geradezu symbiotisch miteinander verschmolzen hat. Nicht
zuletzt das hat mich veranlasst, meine Biografie nicht nur in einem »mittleren«, sondern auch
in einem »gemischten Stil« abzufassen: Anders alsin meinen Biografien Giber Bach und
Mozart sind »L eben« und »Werk« dieses Mal nicht nacheinander behandelt, sondern in eng

miteinander verzahnten Kapiteln.

Speziell im Fall Schumanns schien es mir geboten, an die skizzierten Gedankengéange von
Barthes anzukntipfen: Gewiss besagt die phrenologische »Erforschung« von Schumanns
Charakter - um auf den Anfang dieses Kapitels zuriickzukommen - nichts Verbindliches Gber
den »Menschen« Schumann, sosehr sie ihn selbst faszinierte, und schon gar nichts Gber sein
»Werk«. Doch sie weckt Anteilnahme und - zusammen mit vielen anderen AuRerungen - das
»Begehren nach Entschliisselung«. Esist, wie von Barthes subtil angedeutet, das erotische
Begehren des Autors, der sich seinem Liebesobjekt, der Musik, auch Uber die Person des
Komponisten immer wieder zu ndhern versucht, ohne es doch je zu erreichen. Wenn dabel das
empirische Faktenmaterial, das in Sachen Schumann reichlich verflgbar ist, nicht verbogen
oder verwischt, vielmehr geradezu a's Antrieb zu weiter gehenden Reflexionen genutzt wird,
ist der »gemischte Stil« nicht unseriéser als die reine Formanalyse, die jaihrerseits auf vielen

kaum hinterfragten Vorurteilen beruht.

Hans-Georg Gadamer hat ernsthaft dartiber nachgedacht, ob das einzig Wissenschaftliche an
den Geisteswissenschaften vielleicht nur das notwendige »psychol ogische Taktgeftihl« sei,
das sich seinerseits al's »Funktion &sthetischer und historischer Bildung« darstelle.” Das
enttauscht zwar die Erwartung, Kunst lief3e sich erklaren, es stellt jedoch an denjenigen, der
Uber Kunst und Kuinstler schreibt, grof3e Anspriiche. Es verpflichtet ihn némlich einerseits auf
das Motto, das Robert Schumann dem Jahrgang 1835 seiner Neuen Zeitschrift fir Musik
voranstellte: ;,Jeder Genius muf3 nach dem, was er selbst will, studiert werden.« Es l&sst ihm
andererseits gar keine andere Wahl, as sich auf die zahlreichen Kontexte einzulassen, aus
denen erst versténdlich wird, weshalb Schumann mit Recht ein »Universalgeist der



Romantik« genannt werden darf .

INTERMEZZO V

Beziehnungszauber

Ein kurzer Tuttischlag des Orchesters — Startschuss fUr die dreitaktige Forte-Klangkaskade
desKlaviers, die den traditionellen Eroffnungsgestus einer barocken Ouvertire aufgreift,
andererseits mit der kleinen Sekunde ein Intervall ins Zentrum riickt, das von jeher fur den
Seufzer stand. Dann acht Takte des lyrisches Hauptgedankens — von Hol zbl&sern und Hornern
vorgetragen und anschlief3end vom Klavier solo in weiteren acht Takten zur 16-taktigen
Periode vervollstandigt. Danach keine Ruhepause, sondern eine Art Fortspinnung, in der das
Baritonregister des Klaviers die Fihrung tbernimmt, umspielt von den filigranen Quintolen
der rechten Hand. Doch das ist nicht nur Fortspinnung, sondern auch »Antwort« mit eigener
thematischer Bedeutsamkeit. Die »Antwort« weitet sich aus, erfolgt unter wachsender
Beteiligung des Orchesters, dem das Klavier zeitweilig die Mel odiestimme Uberl&sst und
stattdessen Bassfunktionen wahrnimmt. So geht esin inniger Verwobenheit bis zum
befreienden Quartsextakkord Uber g, der dem Hauptthema die Plattform bietet, um nunmehr

in C-Dur, also gleichsam vor aufgerissenem Himmel, zu agieren ...

Esist unmdglich, auf knappem Raum die klanglichen und metrischen Feinheiten darzustellen,
die den Satz erst zu dem machen, was er ist: ein klaviersinfonisches Wunderwerk zwischen
Beethoven und Brahms, deren Konzerte vielleicht grol3ere Festigkeit besitzen, daftr aber an
Tonpoesie hinter Schumann zurtickstehen. Sind schon bel der Betrachtung
traditionsverhafteter Werke des 19. Jahrhunderts Termini wie »Eréffnungsritornell«,

»S0l oexposition«, »Hauptsatz«, »Uberleitung«, »Seitensatz«, »Exposition«, »Durchfiihrungg,
»Reprise« problematisch, so wirken sie angesichts der Kompositionswei se Schumanns
geradezu wie eine Ohrfeige: Das Wunder der Klavierfantasie in aMoll — erst spater wurde
diese vom Komponisten zum ersten Satz des Klavierkonzerts op. 54 umfunktioniert —ist
namlich gerade, dass sie dem entsprechenden Regelwerk souveran entkommt. Ohne deshalb
impressionistisch zu zerflief3en, will diese »Fantasie« nicht in Kategorien musikalischer

Architektur beurteilt werden, sondern in ihren narrativen Qualitaten.

Narrativitat bedeutet nicht, dass el ne Geschichte erzahlt wirde: Schumann hat von



Sinfonischen Dichtungen ala Liszt nichts gehalten. Es besagt vielmehr, dass der Strom der
Musik einem Erzahlfluss vergleichbar ist. Das hat nichts mit Gleichmal3 zu tun: Auch ein
realer Flussist nicht ohne den Wechsel von schwacher und starker Strémung, von méchtigen
Wellen und kleinen Wirbeln, von ruhigen und aufgeregteren Passagen vorstellbar — von der
sich wandelnden Uferlandschaft ganz abgesehen. Es erlautert jedoch das Verfahren des
Komponisten, sich von einem Anfangsgedanken wie von einem Gespréchsthema Uber einen
ganzen Satz hinwegtragen zu lassen—freilich nicht im Sinne planméafdiger motivischer

Weiterentwicklung, sondern eines Sichtreiben-L assens.

Dass dieses Sich-treiben-Lassen jedoch keineswegs planlos ist, wird spétestens dort deutlich,
wo der Satz zu seinem langsamen Mittelteil —Andante espressivo — gelangt. Da haben wir die
spirituelle Mitte der Komposition er-reicht, so kurz sie auch sein mag: Wir befinden unsin
As-Dur, also Lichtjahre von der Ausgangstonart entfernt; und der Hauptgedanke erscheint
nunmehr im wiegenden 6/4-Takt, jedoch auf eineinhalb Takte verkirzt. Dieser bel Schumann
so beliebte Wechsel des »Erzahimodus« —in der C-Dur-Fantasie op. 17 heif3t es an
vergleichbarer Stelle »Im Legendenton« — kommt in der Originalfassung, die sich nach den
Quéellen allerdings nur teilweise rekonstruieren l&sst, noch besser heraus. Dort fehlen némlich
22 Takte schmetternder Uberleitung, fiir die sich Schumann erst in der definitiven Fassung
des dreisétzigen Klavierkonzerts entschieden hat — inzwischen stérker an »architektonischer«

Stabilitét interessiert.

Narrativitdt —das heil3t fir den unbefangenen Horer, in einen fesselnden und nuancenreichen
Vortrag einzutauchen, dessen Ideengang man nicht bisins L etzte versteht, auch nicht
verstehen muss, der vielmehr durch Charme und organischen Gedankenfluss Uberzeugt.
Narrativitat —mit diesem Begriff verbindet der Kenner angesichts der Klavierfantasie jedoch
auch eine regelrechte »Geschichte«, namlich digjenige von Clara und Robert. Man kann sie

aufbléttern wie ein Buch.

Es beginnt damit, dass Robert mit seiner Fantasie in aMoll auf ein Klavierkonzert in
derselben Tonart »antwortet«, das Clara zwischen ihrem drei-zehnten und sechzehnten
Lebengjahr alsihr op. 7 komponiert hat. Schumann, der seinerzeit bei der Instrumentation des
Finales geholfen hat, Gbernimmt nunmehr ein Motiv aus Claras Klavierkonzert. Doch
abgesehen von dieser Reminiszenz ist seine Fantasie eher eine Entgegnung auf dieses op. 7.
Zwar verdient die Routine, mit der sich die junge Kunstlerin ein Virtuosenkonzert nach dem



damals gangigen Muster zurechtschneidert, hohe Bewunderung. Doch verglichen mit dem
spezifischen Zauber, der Roberts Komposition innewohnt, erscheint Claras Konzert wie eine
bloRRe Kulisse, in der sie selbst auftritt.

Sie wére die Letzte gewesen, die das anders gesehen hétte, hat auch ihr eigenes
Klavierkonzert nach der Heirat nie mehr gespielt. Als Entschadigung wird sie nun in
Schumanns Schopfung geehrt: Das Motiv der fallenden Terz c-h-a-a, welches Roberts
Fantasie von Anfang bis Ende durchzieht, ist eine Chiffre fir Claras Davidsbiindlernamen
Chiara. Und mehr asdas: Vor Kurzem ist ein Skizzenblatt Schumanns zu einem Duett auf ein
Gedicht Ruckerts aufgetaucht: »[Frau:] Ich bin dein Baum, o Gartner, dessen Treue mich halt
in Liebespfleg’ und Zucht« —»[Mann:] Ich bin dein Géartner, o du Baum der Treue, auf andres
Gluck fuhl ich nicht Eifersucht«.308 Dieses Duett war fur den Liebesfrihling op. 37 und
damit fir ein Gemeinschaftswerk von Robert und Clara vorgesehen, blieb dort aber
unberiicksichtigt, weil sein Hauptgedanke inzwischen in der Klavierfantasie seinen Platz
gefunden hatte—und zwar als Motiv der schon erwahnten spirituellen Mitte mit der Uberschrift
Andante espressivo: Diesem Motiv, das erst vom Klavier vorgetragen und dann von der
Klarinette—in derselben Sekundversetzung wie im Duett — wiederholt wird, lassen sich
mihelos die Worte »Ich bin dein Baum, o Gértner, dessen Treue« unter-legen. Und beide —
die urspriingliche Liedskizze und das Andante espressivo der Klavierfantasie-stehen im
Dreiertakt und in As-Dur. Esist, as hatte Schumann diese Tonart als exterritoriales Heiligtum

verstanden, um »darum herum ein Konzert in a-Moll zu komponieren«.3*®

Doch damit nicht genug des »Beziehungszaubers«: Von dem musikalischen Zitat des »Du bist
mein Baum fUhrt der Weg zurtick zu einer As-Dur-Stelle aus Beethovens Fidelio— namlich
zur Eingangszeile von Florestans Arie »In des Lebens Frihlingstagen«, diein der Vision »ein
Engel sich trostend zur Seite mir stellet, Leonoren, der Gattin, so gleich« ihre Fortsetzung
findet. In den schwierigen Jahren der Verlobungszeit hatten sich Robert und Clarain der
Rolle von Florestan und Fidelio/Leonore erlebt: »Ich kifRe Dich in inniger Liebe. — Adieu,
mein Fidelio in Gestalt v. Julius Kraus und bleib so treu wie Leonore ihrem Florestan« — das
hatte Robert Claraam 29. November 1837 nach Wien geschrieben,*° wobei »Julius Kraus«
der Deckname ist, unter dem sie ihre Post abholt— und sich damit ebenso zum Mann macht,

wie es Leonore unter dem Namen Fidelio getan hatte.

Wenn Peter Gulke bemerkt, dass Schumann mit seiner Musik auf geradezu insistierende



Weise Clarameine,*" so gilt dies potenziert firr die Klavierfantasie a-Moll, welche iiber die
schon genannten Beispiele hinaus Anspielungen auf Claras Soirees musicales op. 6, ihre
Romanze op. 11,2 und obendrein auf die Grande Sonate op. 3 des geliebten, friih verstorbenen
Freundes L udwig Schunke enthalt.**? Hinzu kommt ein Spiel mit Zeitebenen. Wenn in der
Mitte der Fantasie, also im Andante espressivo, die »Urgestalt« des Eingangsmotivs
»enthillt« wird, so entpuppt sich das, worauf hingearbeitet wurde, als das Vergangene: als

Rekurs auf Beethoven und auf gemeinsame Schicksal 5jahre.

Man muss al das nicht wissen, um Schumanns Klavierfantasie zu lieben, doch man kann sie
mehr lieben, wenn man es weil3. Denn diese kleinen Geheimnisse sind dem Werk nicht
aulerlich, sondern mit ihm so verwoben, dass sie geradezu einen Lebensfaden darstellen. Als
Komponist von Klavierkonzerten lasst sich Schumann nicht mit Beethoven oder Brahms
vergleichen, die von ener strukturellen Grundkonzeption ausgehen, der dann die einzelnen
musikalischen Gedanken zugeordnet werden. Vielmehr teilt Schumann mit anderen
Romantikern die Vorstellung, das nackte Material eines Kunstwerkes sei zu arm, um ihm die
Erflllung seiner Aufgabe zu erméglichen - namlich eine Vorstellung des Transzendentalen zu
geben. Vor diesem Horizont reflektiert der romantische Kiinstler bestandig Uber
Maoglichkeiten, die materielle Wirklichkeit und die eigene Zeitlichkeit zu transzendieren und

(iber sich selbst hinauszugelangen.®

Das aber gelingt nur, wenn er von seiner Existenz her denkt und von dieser aus den narrativen
Fluss lenkt. Beethoven und Brahms wére dergleichen hybrid erschienen. Fir sie bestand das
primére Wesen eines Klavierkonzerts im Zusammenspiel von Orchester und Solisten, wobei
das Orchester das »6ffentliche«, der Solist das »private« Interesse vertrat und beide
zusammen ein Stuck gesellschaftlicher Ordnung abbildeten. Schumann unterlauft diese
Vorstellung: Er denkt ganz vom Klavier her, welches sich das Orchester in solchem Mal3

einverleibt, dass daraus ein Klangkorper wird —sein Klangkorper.

Sollte das Franz Liszt zugeschriebene Bonmot, Schumann habe ein »Konzert ohne Klavier«
geschrieben, zutreffen, so lief3e sich dies— unabhangig von der offenkundigen Anspielung auf
Schumanns »Concert sans orchestre« op.14—durchaus als Kompliment verstehen: Dem
Komponisten ist kein Konzert fur Klavierldwen gelungen, aber eins, in dem der
allgegenwartige Klavier-klang mit dem des Orchesters zur Einheit verschmilzt —in demselben

Sinne, in dem der Komponist mit »seiner« Interpretin verschmel zen méchte, die so-gar beim
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Schreiben der Partitur mitgeholfen hatte.

Diese war ihrerseits nicht nur Virtuosin, sondern ein zutiefst kiinstlerischer Mensch. Daher
wusste sie zu ermessen, was ihr Mann nach grindlichem Nachsinnen Uber die Gattung und
verwickelter kompositorischer Arbeit geschaffen hatte—in bestandigem Austausch mit ihr.
Wer nicht nur Feministin, sondern auch Kinstlerin ist, wird ermessen konnen, welches Gliick
sie angesichts des fertigen Werks gespurt haben mag — und jedesmal aufs Neue, wenn sie es
spielte.

Kritiker rthmten damals »Energie und |eidenschaftliche Kraft« der Musik, sprachen von
»Innigkeit und Wahrheit des Gefiihls«; und der bekannteste unter ihnen, Eduard Hanglick,
verglich die As-Dur-Episode mit einem »kleinen, spiegelhellen See zwischen dunklen Felsen
und Baumen«.*'* Solche Bilder erkléren nichts, sind aber wie ein Liebesbrief, den man dem
Werk schickt. Und was gébe es Schoneres als einen Liebesbrief -je seltener wir ihnin der
Realitét schreiben, desto bereitwilliger richten wir ihn an die Musik.

KAPITEL 10

Musikdirektor in Dusseldorf
(1850-1854)

Zur Umsiedelung u. Reise.

Fracht sammtl. Sachen auf d. Eisenbahn von Dresden hieher 132.7. -
3 Leute zum Abpacken hier & 20 Gr. 2.16. -
Im Gasthof zu Disseldorf an Hrn. Disch. 55.15. -
Lohndiener. 1.15. -
Auslagen. - 28. -
Passagiergeld furd1/z Billets 58.15. -

Schumanns »Haushaltbuch« vom September 1850 nach dem Umzug nach Diissel dorf*'°

700 Taer jahrlich bringt Schumann die neue Stellung eines Stadtischen Musikdirektors ein.

Dusseldorf ist damals eine Stadt mit etwa 45000 Einwohnern, deren einer Tell auf die grol3e
11



preuldische Garnison, der andere auf die Kunstakademie stolz ist. Schumann wird sich
selbstverstandlich an die Kunstakademie halten und schon bald Mitglied der
Kunstlervereinigung Malkasten werden, zu der sich Akademiemitglieder und freie Kinstler
1848 zusammengeschl ossen haben. Was ursprtinglich die republikanischen Bestrebungen der
burgerlichen Revolution von 1848/49 fordern sollte, erhélt nach deren Scheitern eine neue
Stof¥richtung: Man betrachtet sich nunmehr als kiinstlerische Avantgarde, die sowohl gegen
einen Uberholten Romantizismus als auch gegen einen blutleeren Klassizismus angeht - dies
allesim Zeichen des aufkommenden »Realismus«. Dieser kennt eine parteiliche Stromung,
die im Sinne des franztsischen Maers Gustave Courbet soziale Ungleichheit anprangert, und
eine eher unpolitische, die Natur und Mensch ohne falsches Pathos darstellen und dabei auch

die vermeintlich unscheinbaren Dinge in den Blick bekommen will.

Im Laufe der Jahre wird Schumann viele Anregungen der Dusseldorfer Malerschule in sich
aufnehmen. Zunéchst ist er allerdings hauptséchlich mit einem musikalischen Alltag
konfrontiert, der ihm in Dresden weitgehend erspart geblieben war: Er hat wochentlich die
Chorvereinigung zu leiten und pro Jahr zehn Konzerte mit dem Stédtischen Orchester sowie
vier kirchenmusikalische Grof3ereignisse in den Hauptkirchen Sankt Lambertus und Sankt
Maximilian durchzufihren. Der etwa 120 Mitglieder zéhlende, zu speziellen Anléssen jedoch
oft stérker besetzte Chor besteht aus Laiensangern; der circa 30 Musiker umfassende
Streichkorper des Orchestersist aus Berufs-und Laienmusikern zusammengewdirfelt; die
Blasinstrumente sind zum grofderen Teil mit Garnisonsmusikern, zum kleineren mit
Liebhabern besetzt. An der zweiten Oboe sitzt beispielsweise der Beige-ordnete und spétere

Blrgermeister Wilhelm Wortmann.

Das sind die damals Ublichen Verhdltnisse; lediglich in Leipzig trifft man bessere an. Esist
Aufgabe des jeweiligen Musikdirektors, den bunten Haufen nach Kréften zusammenzuhalten
und aus der Situation moglichst viel zu machen. Immerhin findet Schumann in Disseldorf
eine musikalische Landschaft vor, die von seinen Vorgangern Felix Mendel ssohn Bartholdy,

Julius Rietz und Ferdinand Hiller recht erfolgreich gepflegt worden ist.

Als Hiller nach Kéln wechselt, empfiehlt er dem Allgemeinen Musikverein, der die
musikalischen Geschicke Disseldorfs in Handen hat, mit Nachdruck Schumann als seinen
Nachfolger. Der zogert zu-néchst, weil er sich von der vagen Hoffnung, Wagners Nachfolger
an der Dresdner Hofoper zu werden, nicht von heute auf morgen verabschieden mag. Doch
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irgendwann sieht er in Dresden nur noch eine Stadt, deren Staub man gern von den Fiif3en
schittelt, und in Disseldorf die neue VerheiRung: Mit vierzig Jahren ist er zum ersten Mal in
seiner Karriere Chef einer stadtischen Musik, erstmalig auch fest besoldet. L etzteres bedeutet
auch fur Clara, die am 1. Dezember 1851 mit Eugenie eine weitere Tochter zur Welt bringen
wird, Sicherheit.

Und siehe da: Wahrend die Ubersiedelung der Schumanns nach Dresden einstens sang- und
klanglos vonstattengegangen war, steht an der Dusseldorfer Bahnstral3e ein ansehnliches
Begruflungskomitee bereit, als die Familie dort am z. September 1850, abends 7 Uhr, mit der
neuen Koln-Mindener Eisenbahn eintrifft. Hernach bringt die Liedertafel den Schumanns ein
Standchen im vornehmen Hotel Breidenbach, und fiunf Tage spéter findet im Geislerschen
Saal das offizielle Begrufdungskonzert statt, bel dem an die 370 Sangerinnen und Sanger
mitwirken - falls dem noch heute erhaltenen Notenmaterial in diesem Punkt zu trauen ist. Man
Uberrascht den Komponisten mit der Genoveva-Ouvertire und dem zweiten Teil der Peri.
Beim anschlief3enden Souper gibt eslaut Claras Tagebuch lange und viele Reden, aber wenig

ZU essen.

Schon am néchsten Tage beginnen die Sorgen - nicht zuletzt angesichts akuter Finanznéte:
Der Umzug war teuer, und die aktuelle Hotelrechnung ist so hoch, dass man schleunigst eine
Wohnung bel einem Fraulein Schon in der Allee-, Ecke Grabenstral3e bezieht - was sich
alsbald als Fehlentscheidung herausstellt: Robert gerét »durch das fortwéhrende Gerdusch auf
der Stral3e, Leierkasten, schreiende Buben, Wagen usw. in eine hdchst nervose, gereizte,
aufgeregte Stimmung«. Clara kann »nicht spielen vor allerlel hauslichen Beschéftigungen;
ferner kann ich mich durchaus nicht in die untere Klasse von Leuten hier finden, diefast ale
durchgangig grob, tbermiitig und prétenti6s« sind. Fazit: »Den ganzen Tag méchte ich

weinen! «***

Gottlob erweisen sich die Damen der Gesellschaft als freundlich und hilfsbereit, wenngleich
ihre ungezwungene und frohliche Art Clara »zuweilen die Grenzen der Weiblichkeit und des
Anstandes zu Uberschreiten« scheint: »Das eheliche Leben soll hier mehr franzbsischer,
leichter Art sein«, weil3 sieim Tagebuch zu berichten 412 Da hélt sie sich an den Arzt,
Dichter und Musikschriftsteller Wolfgang Mller von Konigswinter und seine Frau, die dem
Vernehmen nach eine riihmliche Ausnahme bilden. Engeren Kontakt pflegt man auch mit
dem schongeistigen Arzt Richard Hasenclever und dem Maler Theodor Hildebrandt, Eugenies
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Taufpaten. Zum Kinstlerkranzchen gehoren ferner die Maler Carl Sohn, Christian Kohler und
Carl Friedrich Lessing. Auch Wilhelm von Schadow, Direktor der Kunstakademie und
ehedem schon mit Mendel ssohn befreundet, sowie der musikbegeisterte Notar Joseph Euler
zahlen zu den ndheren Bekannten. Am 15. September trifft aul3erdem der junge Geiger (und
spatere Schumann-Biograf) Wilhelm Joseph von Wasielewski aus Leipzig ein, umim
Orchester als rechte Hand Schumanns den Platz des Konzertmeisters einzunehmen und die

Solovortrage zu bestreiten.

Schumanns erster Auftritt als Dirigent im Abonnementskonzert vom 24. Oktober 1850 ist ein
voller Erfolg, zu dem Clara das Ihre beitrégt, indem sie mit Mendel ssohns Klavierkonzert g-
Moll brilliert und zum ersten Mal seit vielen Jahren wieder auswendig spielt. Als man ihr statt
eines Honorars ein Blumenkorbchen ins Haus bringt, schreibt sie freilich indigniert an Hiller:
»Esist doch ganz unbegreiflich, wie die Herren denken kénnen, dal3 ich zum ersten Male hier
gratisin ihren Concerten spielen werde, noch dazu kann ich die Undelicatesse nicht begreifen,

so etwas nur zu verlangen! Halten sie uns denn fiir reiche Leute*

Dass die zehn Abonnementskonzerte der ersten Saison im Wesentlichen erfolgreich sind, liegt
nicht zuletzt an Schumanns ambitionierter Programmwahl: Es erklingen unter anderem
Handels Israel in Agypten und Bachs Johannespassion, zahlreiche Orchesterwerke von Beet-
hoven und nattrlich viel Musik von Schumann - last, not least seine Rheinische Sinfonie, die
nach ihrer glanzvollen Urauffiihrung am 6. Februar 1851 alsbald wiederholt wird.
Demgegeniber bleibt dasim Oktober 1850 komponierte Cellokonzert a-Moll op. 1 29
zunachst unaufgefihrt, da der Solist Robert Emil Bockmuhl, fir den vor alem es konzipiert

ist, an seiner Solopartie - anhaltend und ziemlich kleinkariert - Kritik Gbt.

Dass das achte Konzert der ersten Saison, dessen Programm fast ausschliefdlich
Kompositionen Schumanns enthélt, trotz der Mitwirkung Claras und der beliebten Sangerin
Sophie Schlofd vom Publikum sehr kiihl aufgenommen wird, ist freilich ein erstes Symptom
fur Misshelligkeiten, unter denen die Schumanns schon bald zu leiden beginnen. Robert fuihlt
sich verfolgt, und Clarateilt seine Sicht weitgehend. Wie immer hat auch diese Situation zwei
Seiten: Man muss zur Kenntnis nehmen, dass Schumann als Dirigent wenig Erfahrung und
vor alem keine gltckliche Hand hat. Ist ihm - wie bei Gastdirigaten - das Einstudieren der
Werke abgenommen worden, so steht er durchaus seinen Mann. Muss er jedoch selbst fir
straffe Probendisziplin sorgen und ein womaoglich lustloses Ensemble motivieren, so zieht er
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sich eher zuriick, als dass er befeuernd wirkt. Seine eigenen Kompositionen scheint er beim
Dirigieren gelegentlich mehr mit dem inneren Ohr zu hdren, als zu verfolgen, wie sieim

jeweiligen Augenblick tatsachlich klingen.

Schon kurz nach Schumanns Amtsantritt wei (3 die Sangerin Friederike Altgelt zu berichten:
»Er ist ein Original, aber gutmithig, stumm, oft weil3 man nicht, ob man Gber ihn lachen, oder
sich aergern soll. Sie ein Engel, reitzend, liebenswirdig, kindlich vergnlgt [ ... ] Er ist exacter
Director, feine Ohren hat er, aber den Tactstock schwingt er etwas unregelméidig. Sie dirigirt
das Ganze, wo du hinsiehst, ist sie. Sie giebt die Toéne an, hilft, wo einer stecken bleibt, spielt

im Verein stets Klavier«**

Schumann resigniert schnell, wenn nicht alles nach Wunsch l&uft, ist auch nicht willens oder
nicht in der Lage, bel den vielen Querelen, mit denen es ein Leiter grof3er und bunt gemischter
Ensembles fast immer zu tun hat, durchzugreifen und doch verbindlich zu bleiben.
Demgemal3 klagt die Pianistin und Komponistin Louise Japha schon nach dem zweiten
Konzert des Winters 1851/52: »Schade, dal3 ein grof3er Teil des hiesigen Publikums gegen
Sch. ist, und schon gleich mit bdsem Vorurtheil jedes seiner Werke anhért; man kann wirklich
oft die Geduld verlieren, wenn man hort, wie viele, sonst ganz gebildete L eute gar keinen
Begriff von Sch. haben, und sich immer ihren friheren Musikdirektor Hiller zuriickwiinschen,

,der viel besser dirigirt und viel liebenswiirdiger ist, ein rechter Salonmensch* «**

Dabei macht Schumann die Diusseldorfer in der zweiten Saison unter anderem mit Handels
Jephta und Bachs Matthauspassion, mit Schuberts Grof3er C-Dur-Sinfonie, Niels W. Gades B-
Dur- und Mendel ssohns A-Dur-Sinfonie sowie Chopins Klavierkonzert in f-Moll bekannt. Er
selbst steuert die Erstauffiihrungen des Oratoriums Der Rose Pilgerfahrt op. 11 z und der
Chorballade Der K6nigssohn op. 116 bei. Uber den Erfolg der Chorballade schreibt Clara
Schumann der Dresdner Freundin Marie von Lindemann im Mai 1852: »Das Publikum war
sehr enthusiastisch, wie sie es hier tberhaupt im Stande sind zu werden, denn kaum mag man
wohl ein kédlteres Publikum in Deutschland finden; sie wissen Uberhaupt nicht, was sie an
meinem Manne haben, und haben es von friiheren Dirigenten, Mendelssohn, Rietz, Hiller
eben so wenig gewul3t. Die erste Gelegenheit, die sich uns bietet, und wir verlassen
Duisseldorf.«*'

Ende des Jahres 1852 fordern drei Mitglieder der Direktion des Allgemeinen Musikvereins
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Schumann fast unverblimt auf, seine Dirigententétigkeit einzuschranken oder ganz zu
beenden. Wahrend der daraus entstehende Konflikt durch das Einschreiten zahlreicher
Vereinsmitglieder zugunsten Schumanns entschieden wird, ist die Erosion in der
nachfolgenden Saison 1852/53 nicht aufzuhalten, ob-wohl es wiederum bedeutende
Urauffihrungen zu feiern gébe: Dies-mal geht es um so eindrucksvolle Werke wie die grof3e
Chorballade Des Sangers Fluch op. 139, einen Zyklus von vier kiirzeren Balladen mit dem
Titel Vom Pagen und der Konigstochter op. 140, zwel Sétze der Messe O. 147 sowie die
Neubearbeitung der d-Moll-Sinfonie op. 120.

Der definitive Eklat erfolgt zu Beginn der Saison 1853/54 anlé&sslich einer desastrésen
Auffihrung der g-Moll-Messe von Moritz Hauptmann im Rahmen des Patronatsfests der
Maxkirche. Schumanns Assistent Julius Tausch hat das Werk einstudiert und auch die
Generalprobe geleitet; gleichwohl beansprucht Schumann - offenbar euphorisiert durch
Besuche von Johannes Brahms, Joseph Joachim und Bettinavon Arnim - die Leitung der
offentlichen Auffihrung. Als diese griindlich schiefgeht, weigert sich der Chor, im
nachfolgenden ersten Abonnementskonzert Mendel ssohns Erste Wal purgisnacht unter
Schumanns Leitung zu singen. Tats&chlich wird dieses Werk am 27. Oktober 1853 von
Tausch dirigiert, wahrend Schumann im gleichen Konzert immerhin die Erstauffihrung seiner
Violinfantasie op. 131 mit Joachim a's Solisten leitet. Doch selbst das entspricht nicht seinen
Wiunschen: Die Violinfantasie ist ndmlich nur Ersatz fur sein neues Violinkonzert, dessen
Urauffuhrung ihm die Direktion des Allgemeinen Musikvereins geradewegs untersagt hat.
Die Situation ist ausweglos. Als vonseiten der Vereinsfuhrung der VVorschlag kommt,
Schumann moge kinftig nur noch seine eigenen Werke dirigieren, alles andere hingegen
Tausch Uberlassen, lehnt er emport ab. Die entsprechenden »Ultimatumbriefe«417 kommen
einer informellen Abdankung gleich, der seitens des V erwal tungsausschusses niemand
widerspricht. Der Vertrag wird immerhin erst zum 1. Oktober 1854 gel0st, das Gehalt bis
dahin gezahit.

Neuerlich erortern Robert und Clara dltere Plane zur Ubersiedelung nach Wien oder Berlin.
Doch dann kehren sie dem inzwischen ungeliebten Disseldorf nur fur die V orweihnachtszeit
1853 den Ricken: Eine vierwoéchige Reise nach Holland soll fiir Ablenkung und der
befreundete Verhulst, Hofmusikdirektor in Den Haag, fir Erfolgserlebnisse sorgen. Diese
stellen sich in der Tat ein: »Schumann fand tUberall die Concerte vorbereitet und brauchte sich

nur an das Pult zu stellen, um zu dirigiren«,418 heil3t esin den Signalen fir die musikalische
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Welt Uber meistenteils erfolgreiche Abende in Utrecht, Den Haag, Rotterdam und

Amsterdam.

In Rotterdam, wo Robert seine Rheinische Sinfonie dirigiert und Clara sein Klavierkonzert
spielt, versammelt sich nach dem Konzert vor dem Hotel eine grof3e Menschenmenge;
hundert mit Fackeln versehene Sanger und ein Blasorchester intonieren unter der Leitung von
Verhulst trotz klirrender Kalte den »Waldchor« aus Der Rose Pilgerfahrt und den
»Geburtstagsmarsch« - vermutlich ein Arrangement von Op. 85,1. Zwar muss Robert es
erleben, dass nach Claras Musikvortrag bel Hof Prinzgemahl Friedrich die offenbar
obligatorische Frage stellt: »Sind Sie auch musikalisch?«**® Jedoch wird er ansonsten nicht
nur als Komponist, sondern auch als Dirigent vielfach geehrt und kann des-halb von dem
»eigensinnigen Ungeheuer«, wie er die Institution Orchester einmal genannt hat,*?° mit
einiger Genugtuung Abschied nehmen - fir immer, wie sich herausstellen wird.
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